
nasceu em 
Port Jefferson, Nova York, em 1967. For-
mou-se em Ciência da Computação e fre-
quentou em 1989 o Clarion Workshop, 
curso de escrita de fi cção científi ca e fanta-
sia na Michigan State University. Já foi agra-
ciado com diversos prêmios de destaque, 
dentre eles Nebula, Hugo e Locus. História 
da sua vida e outros contos foi publicado 
em mais de dez línguas e inspirou o roteiro 
hollywoodiano do fi lme A Chegada, com 
Amy Adams.
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UM DOS DEZ MELHORES LIVROS
DO ANO DO THE NEW YORK TIMES

“Esclarecedor e impressionante.”
Joyce Carol Oates, The New Yorker

“A combinação de inteligência
pura e emoção derramada.”

The Washington Post

“Profundamente bonito.”
The New York Times Book Review

“Provocativo, criativo e
cheio de emoção.”

Entertainment Weekly 

“Emocionante.”
The Nation

“Uma experiência religiosa.”
The A.V. Club

“Ficção científica no seu auge.”
Vox

Depois de um dos contos de História da 
sua vida e outros contos ter inspirado o 
aclamado fi lme A Chegada, Ted Chiang vol-
ta a nos surpreender com uma nova cole-
tânea de nove contos — sete publicados 
entre 2005 e 2015 e dois inéditos. 

A história de mesmo título do livro, 
 ganhadora do prêmio Hugo de 2009, é a 
mensagem alarmante de uma civilização 
muito mais avançada e já extinta de seres 
com órgãos mecânicos. Com cilindros de 
ar em vez de pulmões, eles acreditam que 
viverão para sempre, até que um cientista 
resolve investigar a si mesmo e faz uma in-
crível descoberta: o ar respirável só existe 
porque seu fl uxo está em desequilíbrio no 
universo, numa espécie de osmose. 

Em “O Grande Silêncio”, Chiang mostra 
nossos esforços em descobrir vida inte-
ligente alienígena apesar de não conse-
guirmos conviver com outras espécies no 
nosso planeta. Em “A ânsia é a vertigem da 
liberdade”, o autor cria um mundo que se 
questiona o tempo todo sobre a existên-
cia do livre-arbítrio, uma vez que existe um 
dispositivo que permite nos comunicarmos 
com nossas versões em universos paralelos. 
Se hoje temos aparelhos com inteligência 
artifi cial em uma fase quase inicial de de-
senvolvimento, em “O ciclo de vida dos ob-
jetos de software”, vemos como a ideia de 
animais e pessoas robotizadas com níveis 
de I.A. tão elevados nos faria repensar os 
conceitos de “ser vivo” e “ter direitos”. 

Misturando doses certas de fi cção cien-
tífi ca às nossas questões mais antigas, a 
narrativa de Chiang impressiona e estimula 
pensamentos mais profundos sobre o ho-
mem, sua humanidade, sua sociedade e 
seu livre-arbítrio.
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Ó PODEROSO CALIFA e comandante dos fiéis, estou 
aqui, humilde, diante do esplendor de vossa presença; um ho-
mem não pode desejar bem maior enquanto estiver vivo. A 
história que tenho para contar é em verdade estranha, e, se 
um dia fosse ela tatuada por inteiro no canto do olho de al-
guém, a maravilha dessa apresentação não poderia ser maior 
que a dos eventos que nela se contam, porque é um aviso para 
os que precisam ser avisados e um aprendizado para os que 
querem aprender.

Meu nome é Fuwaad ibn Abbas e nasci em Bagdá, a Cidade 
da Paz. Meu pai era mercador de cereais, mas por muito tempo 
trabalhei como comerciante de tecidos fi nos, negociando seda 
de Damasco, linho do Egito e lenços de pescoço do Marrocos, 
bordados em ouro. Eu prosperava, mas meu coração vivia em 
confl ito, e nem a aquisição de objetos de luxo ou a distribui-
ção de doações eram capazes de sossegá-lo. Agora estou aqui, 
diante de Vossa Senhoria, sem um único dirhan na bolsa, mas 
em paz.
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TED CHIANG12

Alá é o princípio de todas as coisas, mas, com a permissão 
de Vossa Majestade, darei início a minha história no dia em 
que estava caminhando pelo distrito dos ferreiros. Precisava 
comprar um presente para um homem com quem estava para 
fechar um negócio, e tinham me dito que ele apreciaria rece-
ber uma bandeja de prata. Após procurar por meia hora, notei 
que uma das maiores lojas no mercado fora adquirida por um 
novo comerciante. Era um ponto muito valorizado que devia 
ter custado bem caro; portanto, entrei ali para apreciar as mer-
cadorias.

Nunca antes vira tal acúmulo de preciosidades. Perto da en-
trada havia um astrolábio com sete placas incrustadas de prata, 
um relógio de água que tocava as horas e um rouxinol feito de 
latão que cantava quando o vento passava por ele. Mais adian-
te, havia mecanismos ainda mais engenhosos do que estes, e eu 
os observava da mesma maneira que um menino vê um ma-
labarista, quando um homem idoso surgiu por uma porta na 
parede dos fundos.

— Bem-vindo a minha humilde loja, meu senhor — disse ele. 
— Meu nome é Bashaarat. Em que posso ajudá-lo?

— São artigos extraordinários estes que o senhor tem aqui. 
Negocio com mercadores de todos os cantos do mundo e, no 
entanto, nunca vi nada parecido. Onde, se me permite perguntar, 
o senhor adquire estas mercadorias?

— Fico agradecido por suas palavras gentis. Tudo que vê aqui 
foi fabricado em minha ofi cina, por mim mesmo ou por um de 
meus assistentes, sob minha orientação.

Fiquei impressionado com o fato de que aquele homem pu-
desse ser tão profi ciente em tantas artes. Perguntei-lhe sobre os 
variados instrumentos que havia na loja e escutei-o enquanto ele 
discorria eruditamente sobre astrologia, matemática, geomancia 
e medicina. Conversamos por mais de uma hora, e minha fasci-
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O MERCADOR E O PORTAL DO ALQUIMISTA 13

nação e meu respeito desabrocharam como uma fl or aquecida 
pela aurora, até que ele mencionou seus experimentos com a al-
quimia.

— Alquimia? — indaguei. Aquilo me deixou surpreso, por-
que ele não me parecia o tipo de homem capaz de fazer tais ale-
gações, típica de vigaristas. — Quer dizer, então, que consegue 
transformar metais inferiores em ouro?

— Sim, senhor, mas não é isso que a maioria procura na al-
quimia.

— E o que é, então?
— Uma fonte de ouro menos custosa do que extraí-lo do 

chão. A alquimia descreve uma maneira de fabricar o ouro, mas 
o processo é tão árduo que, por comparação, escavar embaixo 
de uma montanha é algo tão fácil quanto colher frutas de uma 
árvore.

Sorri.
— Uma resposta inteligente. Ninguém pode contestar que o 

senhor é um homem instruído, mas sei o bastante para duvidar 
da alquimia.

Bashaarat olhou para mim e refl etiu por um instante.
— Construí recentemente algo que pode fazê-lo mudar de 

opinião. O senhor será a primeira pessoa a quem mostrarei. Gos-
taria de olhar?

— Seria um grande prazer.
— Siga-me, por favor. 
Ele me conduziu pela porta na parede dos fundos. A sala se-

guinte era uma ofi cina, repleta de artefatos cujas funções eu não 
conseguia adivinhar: barras de metal envoltas com fi os de cobre 
grandes o sufi ciente para se desenrolar até o horizonte, espelhos 
montados sobre uma laje circular de granito fl utuando em mer-
cúrio... Mas Bashaarat passou por todos esses objetos sem lhes 
lançar um único olhar.
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TED CHIANG14

Em vez disso, ele me conduziu até um pesado pedestal, que 
ia até meu peito, no qual estava montado de pé um sólido aro 
metálico. A abertura dessa argola tinha a largura de duas mãos 
espalmadas, e sua borda era tão grossa que mesmo o homem 
mais forte a teria carregado com muito esforço. O metal era es-
curo como a noite, polido até fi car tão liso que, fosse de uma cor 
diferente, poderia ter servido de espelho. Bashaarat me colocou 
parado de tal modo que tinha uma visão lateral desse aro, en-
quanto ele se postou junto à abertura.

— Por favor, observe — disse ele.
Bashaarat enfi ou o braço através do aro, do lado direito, mas 

o membro não surgiu do outro lado. Em vez disso, foi como se o 
braço tivesse sido decepado à altura do cotovelo, e ele agitou o toco 
para cima e para baixo antes de puxá-lo de volta, intacto.

Eu não esperara ver um homem de tanto estudo executar um 
truque de prestidigitador, mas foi bem-feito, e aplaudi polida-
mente.

— Agora, espere um instante — disse ele, enquanto recuava, 
se afastando.

Aguardei, e eis que um braço apareceu no aro, do lado es-
querdo, sem corpo algum para sustentá-lo. A manga que esse bra-
ço vestia era idêntica à do traje de Bashaarat. O braço se agitou 
para cima e para baixo, depois retornou para dentro do aro e 
desapareceu.

Eu achava que o primeiro truque tinha sido hábil, mas este 
parecia muito superior, pois o pedestal e o aro eram estreitos de-
mais para esconder uma pessoa.

— Excelente! — exclamei.
— Obrigado, mas não se trata de uma mera prestidigitação. 

O lado direito do aro está vários segundos adiantado em relação 
ao outro. Atravessar o aro signifi ca atravessar essa duração de 
imediato.
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O MERCADOR E O PORTAL DO ALQUIMISTA 15

— Não entendi.
— Deixe-me repetir a demonstração.
E mais uma vez ele enfi ou o braço através do aro, e o mem-

bro desapareceu. Ele sorriu e moveu o braço para a frente e para 
trás como se estivesse fazendo cabo de guerra. Então recolheu o 
braço e estendeu a mão para mim, com a palma aberta. Sobre ela 
estava um anel que reconheci.

— É meu anel! — Olhei para a minha mão e vi que o anel 
continuava no dedo. — O senhor produziu uma réplica.

— Não. Este é o verdadeiro anel. Espere.
Mais uma vez, um braço surgiu do lado esquerdo. Na tentati-

va de descobrir o segredo do truque, corri até lá e o agarrei pela 
mão. A mão não era falsa, pois era tão quente e viva quanto a mi-
nha. Eu a puxei, e ela me puxou de volta. Então, com a agilidade 
de um ladrão, a mão retirou o anel do meu dedo e o braço recuou 
para dentro do aro, desaparecendo.

— Meu anel sumiu! — exclamei.
— Não, senhor — disse ele. — Seu anel está aqui. — E ele me 

entregou o anel que segurava. — Perdoe-me por esta pequena 
brincadeira.

Recoloquei o anel no dedo.
— O senhor tinha o anel antes que ele me fosse tirado.
Nesse momento, um braço reapareceu, só que, desta vez, do 

lado direito do aro.
— O que é isso? — indaguei. 
Mais uma vez o reconheci pela manga do traje, antes que de-

saparecesse, mas não tinha visto Bashaarat pôr o braço ali.
— Não esqueça. O lado direito precede o esquerdo — comen-

tou. Então, ele caminhou para o lado esquerdo do aro e enfi ou o 
braço através da abertura, onde o membro voltou a desaparecer. 

Vossa Majestade decerto já o percebeu, mas foi apenas então 
que compreendi: o que quer que acontecesse do lado direito do 
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TED CHIANG16

aro era complementado, alguns segundos depois, por algo que 
acontecia do lado esquerdo.

— É bruxaria? — perguntei.
— Não, senhor. Nunca encontrei um djinn e, se encontrasse, 

não confi aria nele para atender a meus pedidos. É uma forma de 
alquimia.

Ele me ofereceu uma explicação em que falava de sua busca 
por minúsculos poros na pele da realidade, como os túneis que 
um verme produz no interior da madeira, e, como depois de en-
contrar um, ele era capaz de expandi-lo e esticá-lo do mesmo 
modo que um vidraceiro transforma uma bolota de vidro em 
fusão em um tubo comprido e estreito, além de fazer o tempo 
escorrer como água por uma abertura e torná-lo espesso como 
xarope na outra. Confesso que não compreendi verdadeiramen-
te suas palavras e tampouco posso testemunhar sua veracidade. 
Tudo que pude dizer em resposta foi:

— O senhor criou algo de fato espantoso.
— Obrigado, mas isso é apenas um prelúdio do que pretendo 

lhe mostrar.
Ele me pediu que o seguisse até o interior de outra sala, mais 

ao fundo. Ali erguia-se um portal circular cuja moldura maciça 
era feita do mesmo metal preto polido. O artefato estava monta-
do no meio da sala.

— O que lhe mostrei foi um Portal dos Segundos — informou. 
— Este é um Portal dos Anos. Os dois lados deste portal estão 
separados por um intervalo de vinte anos. 

Confesso que não entendi de imediato o que ele estava dizen-
do. Imaginei-o enfi ando o braço do lado direito do portal e espe-
rando vinte anos até ele aparecer do lado oposto, e este me pareceu 
um truque de mágica bastante obscuro. Falei isso, e Bashaarat riu.

— Pode muito bem ser usado assim — respondeu —, mas 
considere o que aconteceria se o senhor o atravessasse. — Parado 
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O MERCADOR E O PORTAL DO ALQUIMISTA 17

do lado direito, ele fez um gesto pedindo que me aproximasse, e 
então apontou para o portal. — Veja.

Assim o fi z e percebi que, do outro lado, parecia haver ta-
petes e almofadas diferentes dos que eu vira ao entrar. Movi a 
cabeça e constatei que, quando eu olhava através do portal, via 
outra sala, e não a sala em que estávamos.

— O senhor está vendo uma sala que fica vinte anos no 
futuro — explicou Bashaarat.

Pisquei os olhos, como uma pessoa faria diante de uma 
miragem no deserto, mas minha visão não mudou.

— E está me dizendo que eu poderia atravessar este portal? 
— perguntei.

— Poderia. E, dando esse passo, visitaria a Bagdá do futu-
ro. Poderia procurar seu eu mais velho e conversar com ele. 
Depois, poderia atravessar de volta o Portal dos Anos e voltar 
ao dia de hoje.

Ouvindo aquelas palavras, senti-me tonto.
— Já fez isso? — perguntei. — Já passou através dele?
— Sim, e também muitos outros clientes meus.
— O senhor me disse antes que eu era o primeiro a quem 

mostrava este portal.
— Este portal, sim. Mas, durante muitos anos, tive uma 

loja no Cairo, e foi lá que construí o primeiro Portal dos Anos. 
Há muitos a quem mostrei aquele portal, e que fizeram uso 
dele.

— E o que eles aprenderam quando conversaram com os 
seus eus mais velhos? 

— Cada pessoa aprende uma coisa diferente. Se quiser, 
posso lhe contar a história de uma delas.

Bashaarat começou então a me contar essa história, e, se 
agradar a Vossa Majestade, eu a recontarei aqui.
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O conto que dá título ao livro, ganhador do prêmio Hugo em 2009, 
é a mensagem alarmante de uma civilização muito mais avançada 
e já extinta de seres com órgãos mecânicos. Com cilindros de ar 
no lugar de pulmões, eles acreditam que viverão para sempre, até 
que um cientista resolve investigar a si mesmo e faz uma incrível 
descoberta: o ar respirável só existe porque seu fluxo no universo 
está em desequilíbrio, numa espécie de osmose.

Já “O Grande Silêncio” mostra os esforços dos seres humanos em 
busca de vida inteligente alienígena, apesar de não conseguirem 
conviver sequer com outras espécies no próprio planeta. Em “A 
ânsia é a vertigem da liberdade”, Chiang cria um mundo onde 
se questiona o tempo inteiro a existência do livre-arbítrio, uma 
vez que existe um dispositivo que permite que as pessoas se 
comuniquem com versões de si mesmas em universos paralelos. Se 
hoje dispomos de gadgets com inteligência artificial em uma fase 
quase inicial de desenvolvimento, em “O ciclo de vida dos objetos 
de software” vemos como a ideia de animais e pessoas robotizadas 
com níveis de inteligência artificial elevados ao extremo nos faria 
repensar os conceitos de “ser vivo” e “direitos”.

Misturando doses certas de ficção científica às nossas questões 
mais antigas enquanto espécie e indivíduos, a narrativa de Chiang 
impressiona e estimula profundas reflexões sobre o homem, a 
humanidade, a sociedade e o livre-arbítrio.

https://www.intrinseca.com.br/livro/1070/
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e outros contos ter inspirado o filme  
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