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Toda a adrenalina da 
aventura por um mundo 
vasto, sem lei e criminoso 
como poucos: o alto-mar.

Existem poucas fronteiras ainda não 
exploradas em nosso planeta. Talvez a mais 
selvagem, e quase desconhecida, sejam 
os oceanos: grandes demais para serem 
policiados e sem jurisdição internacional 
evidente, essas imensas regiões de águas 
traiçoeiras abrigam índices galopantes de 
criminalidade e exploração.

Trafi cantes e contrabandistas, piratas 
e mercenários, ladrões de naufrágios, 
vigilantes conservacionistas e caçadores, 
pessoas que realizam abortos em alto-mar, 
despejadores ilegais de petróleo e escravos 
acorrentados e clandestinos à deriva. 
Valendo-se de cinco anos de investigações 
perigosas e intrépidas, muitas vezes a 
centenas de quilômetros de distância da 
costa, o repórter premiado Ian Urbina 
nos apresenta os habitantes deste mundo 
oculto. Por meio de histórias de espantosa 
coragem e brutalidade, sobrevivência e 
tragédia, revela-se a rede global de crime e 
exploração vinculada às indústrias da pesca, 
do petróleo e da navegação, e da qual 
dependem inúmeras economias mundiais.

O Brasil ganha destaque no capítulo 
que relata o embate entre companhias 
interessadas em perfurar o solo oceânico 
na costa do país e pesquisadores locais. 
Tendo ganhado concessão do governo em 
2013 para explorar a área em busca de 
petróleo, as empresas voltaram atrás depois 
que o Greenpeace auxiliou os cientistas 
na realização de um estudo que prova a 
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existência de recifes de corais na área — 
um ecossistema vivo e rico que fornece 
proteção e alimentação a diversas formas 
de vida marinha.

Oceano sem lei é o desdobramento de uma 
série de reportagens inovadoras escritas 
pelo autor e publicada pelo The New York 
Times. O livro traz à tona pela primeira 
vez a realidade perturbadora do mundo 
fl utuante que nos conecta, um lugar onde 
qualquer um pode fazer qualquer coisa 
porque ninguém está vigiando.

“Simplesmente incrível”

NAOMI KLEIN, autora de Sem logo

“É impressionante o feito de Urbina — encontrar pessoas na vastidão azul 
que as cerca e situa, tanto no mapa quanto em nossas mentes [...].  O autor 

apresenta questões complicadas, seja falando sobre as leis trabalhistas 
tailandesas que possibilitam a escravidão no mar, seja retratando em 

primeira mão o modo como as bandeiras, que deveriam facilitar o rastreiro 
dos navios, convenientemente os ajudam a desaparecer.”

THE WASHINGTON POST

“As terríveis histórias sobre a ‘pirataria marítima mundial’ reunidas neste 
livro demonstram as falhas no policiamento internacional das águas. 

A imensidão do alto-mar potencializa o problema, favorecendo 
interesses comerciais, exploradores e vigilantes idealísticos.”

THE NEW YORKER

“O jornalista, com sua investigação profunda, aborda as questões 
políticas mais fundamentais sem teorizá-las ou supor que elas sejam 

possíveis de ser respondidas. Mas, neste incrível e fascinante livro, Urbina 
faz as perguntas que deveriam ser feitas por todos nós.” 

LE MONDE

Ian Urbina passou cinco anos, mais de três 
deles em alto-mar, revelando as histórias 
que estão em Oceano sem lei, que começou 
como uma série de artigos para o The 
New York Times e ganhou sete prêmios 
importantes. Vencedor de um Pulitzer para 
este mesmo jornal, publicou investigações 
que cobriram desastres de petróleo e 
mineração, tráfi co sexual, tiroteios em 
colégios, justiça criminal, segurança do 
trabalho e meio ambiente. Algumas de suas 
matérias foram transformadas em fi lmes, 
e ele foi indicado a um Emmy. Urbina é 
formado em história pelas universidades 
de Georgetown e Chicago, e mora em 
Washington, D.C., com a família. www.intrinseca.com.br
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INTRODUÇÃO

#

A cerca de 160 quilômetros da costa da Tailândia, três dúzias de meninos 
e homens cambojanos trabalhavam descalços o dia inteiro e pela noite 

adentro no convés de um barco de pesca com rede de cerco. Ondas de 
cinco metros lambiam as laterais da embarcação, atingindo a tripulação 
abaixo dos joelhos. A água do mar e as entranhas de peixe deixavam o chão 
tão escorregadio quanto um ringue de patinação. Enquanto subia e descia 
de modo turbulento sobre o mar agitado, ao sabor dos ventos, o convés 
se convertia numa pista de obstáculos com ganchos afi ados, guinchos em 
movimento e montes de redes que pesavam bem mais de duzentos quilos.

Com sol ou chuva, os turnos tinham de dezoito a vinte horas. De noi-
te, a tripulação lançava as redes quando os pequenos peixes prateados que 
buscavam — cavala-do-pacífi co e arenque, principalmente — refl etiam a 
luz e eram mais fáceis de se localizar nas águas escuras. Durante o dia, com 
o sol alto, as temperaturas passavam de 40º C, mas todos trabalhavam sem 
parar. A água potável estava sujeita a um racionamento rigoroso. Baratas 
se arrastavam sobre a maior parte das bancadas. A privada era uma tábua 
de madeira colocada no convés. De noite, os vermes limpavam os pratos 
sujos dos garotos. A vira-lata do navio mal levantava a cabeça quando as 
ratazanas, que vagavam a bordo como se fossem despreocupados esquilos 
da cidade, comiam o conteúdo de sua tigela.

Se não estava pescando, a tripulação separava os peixes e consertava as 
redes, que tendiam a arrebentar. Um garoto, com a camiseta manchada por 
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10    |    Oceano sem lei

vísceras de peixe, exibia orgulhoso os dois dedos da mão que ele havia perdido, 
decepados por uma rede que se enrolara numa manivela. As mãos de todos, 
quase sempre molhadas, tinham feridas abertas, cortes feitos por escamas de 
peixe e pelo atrito com a rede. Os garotos costuravam sozinhos os ferimentos 
mais profundos. As infecções eram frequentes. Os capitães nunca deixavam de 
ter anfetaminas para ajudar as tripulações a enfrentar períodos mais longos 
de trabalho, mas raramente guardavam antibióticos para as feridas infectadas.

·     ·     · 

Em barcos assim, os marinheiros apanhavam quando cometiam pequenas 
transgressões como demorar demais para consertar uma rede rasgada ou 

colocar uma cavala por engano dentro de um balde reservado para arenque 
ou peixe-carvão-do-pacífi co. A desobediência, nessas embarcações, não era 
considerada um simples delito, mas sim um crime gravíssimo. Em 2009, a 
ONU conduziu uma pesquisa com cerca de cinquenta homens e meninos 
cambojanos vendidos para barcos de pesca tailandeses. Entre os entrevis-
tados pela equipe da ONU, 29 disseram ter visto um trabalhador ser morto 
pelo capitão ou por outros ofi ciais.

Os meninos e os homens que costumavam trabalhar nessas embarca-
ções pareciam invisíveis para as autoridades porque eram, em sua maio-
ria, imigrantes ilegais. Despachados para o desconhecido, encontravam-se 
além do alcance da ajuda da sociedade, em geral nos chamados navios-
-fantasma — embarcações sem registro que o governo tailandês não tinha 
capacidade de localizar. Com frequência, não falavam o idioma dos capi-
tães tailandeses, não sabiam nadar e, por terem vindo de aldeias no interior, 
nunca tinham visto o mar até estarem cercados por ele.

Quase toda a tripulação tinha uma dívida pendente, parte da sua ser-
vidão por contrato, num sistema do “viaje agora e pague depois” que exige 
que trabalhem para pagar o dinheiro que tiveram de pedir emprestado para 
entrar ilegalmente num novo país. Um dos meninos cambojanos se apro-
ximou de mim e, depois de muita conversa, tentou me explicar, num inglês 
macarrônico, como a dívida se tornava algo esquivo assim que deixavam 
a terra fi rme. Apontou para a própria sombra e movimentou-se como se 
estivesse tentando capturá-la. “Não pega.”

Era um lugar brutal, que visitei depois de cinco semanas de negocia-
ção no inverno de 2014. Os pesqueiros no mar da China Meridional, em 
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especial da frota tailandesa, eram famosos havia anos, por empregarem os 
chamados escravos do mar — na maioria imigrantes obrigados a sair do 
país por causa de dívidas ou por coerção. Entre essas embarcações, as pio-
res eram as de longo curso, e muitas iam pescar a centenas de quilômetros 
da costa, permanecendo no mar às vezes por mais de um ano, com a ajuda 
de barcos de apoio que forneciam suprimentos e transportavam o pescado 
de volta para terra fi rme. Nenhum capitão se dispusera a me transportar 
junto com um fotógrafo por todo o trajeto, de mais de 150 quilômetros, 
até esses barcos de longo curso. Em vez disso, fomos pulando de um barco 
para o outro — sessenta quilômetros num, mais sessenta noutro, e assim 
por diante — para conseguir chegar.

Enquanto observava os cambojanos, que pareciam uma versão aquática 
daqueles grupos de prisioneiros que trabalhavam acorrentados e cantaro-
lavam para garantir a sincronia na puxada das redes, fui levado a lembrar 
de uma incongruência que volta e meia me confrontava em todos os anos 
que devotei às reportagens em alto-mar. Apesar de toda a beleza eston-
teante, o oceano é também um lugar distópico, lar de práticas tenebrosas e 
desumanas. O Estado de Direito — que é tido como consistente em terra, 
reforçado e esclarecido por séculos sendo cuidadosamente burilado, com 
as jurisdições estabelecidas e a criação de regimes robustos para garantir 
seu cumprimento — é fl uido no mar, na melhor das hipóteses.

Havia outras contradições. Numa época em que sabemos exponencial-
mente muito mais sobre o mundo que nos cerca, com tanto conhecimento 
ao alcance de nossas mãos, temos um conhecimento irrisório sobre o mar. 
Metade da população do planeta vive atualmente a menos de 150 quilô-
metros do oceano, e navios mercantes transportam cerca de 90% de todos 
os produtos mundiais. Mais de 56 milhões de pessoas em todo o globo 
trabalham no mar em barcos pesqueiros e outro 1,6 milhão em carguei-
ros, navios-tanque e outros tipos de embarcações mercantes. No entanto, 
o jornalismo sobre esse universo é uma raridade, a não ser por histórias 
ocasionais a respeito de piratas na Somália ou de gigantescos vazamentos 
de óleo. Para a maioria das pessoas, o mar é simplesmente uma superfície 
que se sobrevoa, uma tela ampla de tons mais claros e mais escuros de azul. 
Embora possa parecer vasto e poderoso, é vulnerável e frágil, em parte 
porque as ameaças ambientais têm longo alcance, transcendendo frontei-
ras arbitrárias que os cartógrafos aplicaram aos oceanos com o passar dos 
séculos.
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12    |    Oceano sem lei

Como um refrão dissonante ao fundo, esses paradoxos me cativaram 
durante minhas viagens que somaram quarenta meses, mais de quatrocen-
tos mil quilômetros, 85 aviões, quarenta cidades, todos os continentes, mais 
de doze mil milhas náuticas atravessando cinco oceanos e vinte mares. As 
viagens forneceram as histórias deste livro, um compêndio de narrativas 
sobre essa fronteira insubmissa. Meu objetivo não era apenas relatar a situa-
ção difícil dos escravos do mar, mas também dar vida ao elenco completo 
de personagens que vagam pelo alto-mar. Esse elenco incluía ambienta-
listas justiceiros, ladrões de naufrágios, mercenários marítimos, baleeiros 
insubordinados, cobradores de dívidas, barcos que oferecem aborto em 
alto-mar, descarregadores de óleo clandestinos, caçadores difíceis de pegar, 
marinheiros abandonados e clandestinos à deriva.

Desde a juventude, sempre fui fascinado pelo mar, mas não foi antes de 
um inverno gelado em Chicago que resolvi transformar meu fascínio em 
ação. Depois de cinco anos num doutorado em história e antropologia na 
Universidade de Chicago, decidi procrastinar a conclusão da minha dis-
sertação escapulindo para Cingapura, onde arranjei trabalho temporário 
como marinheiro e antropólogo residente num navio de pesquisa marítima 
chamado RV Heraclitus. Durante três meses, o tempo todo que fi quei por 
lá, ele nunca deixou o porto devido a problemas burocráticos. Passei o tem-
po conhecendo as tripulações dos outros navios atracados nas imediações.

Essa temporada parado em Cingapura me ofereceu a primeira exposi-
ção real aos marinheiros mercantes e aos pescadores de longas distâncias, 
e a experiência me deixou encantado com o que parecia ser uma tribo de 
pessoas em trânsito. Esses trabalhadores são praticamente invisíveis para 
qualquer um que siga a vida em terra fi rme. Eles têm os próprios jargões, 
regras de etiqueta, superstições, hierarquia social, códigos de disciplina e, 
com base nas histórias que me contaram, um verdadeiro catálogo de crimes 
e uma tradição de impunidade. Também habitam um mundo em que a tra-
dição importa tanto quanto a lei.

O que se tornou especialmente nítido nessas conversas é que transportar 
carga pelo mar é bem mais barato do que por via aérea, em parte porque as 
águas internacionais estão bastante fora do alcance das burocracias nacio-
nais e não são controladas por tantas regras. Esse fato permite que apareça 
todo tipo de atividade irregular: do desvio de impostos ao armazenamento 
de armamentos. Existe, afi nal de contas, um motivo para o governo norte-
-americano, por exemplo, ter escolhido as águas internacionais como local 
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para o desmonte do arsenal de armas químicas da Síria, para a condução 
de detenções e interrogatórios relacionados ao terrorismo e para se livrar 
do corpo de Osama bin Laden. Enquanto isso, os setores de pesca e de 
transporte marítimo são vítimas da ilegalidade e, ao mesmo tempo, seus 
benefi ciários e perpetradores.

Nunca concluí minha dissertação. Em vez disso, fui trabalhar no Th e 
New York Times em 2003 e, durante a década seguinte, enquanto aprendia 
a ser repórter, por vezes tentei, sem grande sucesso, vender a ideia de fa-
zer uma série de reportagens sobre o universo do alto-mar. Lancei mão de 
todas as comparações persuasivas que pude invocar. Os mares ofereciam 
uma oportunidade inestimável, argumentei, por serem um cardápio quase 
infi nito de alegorias. Do ponto de vista narrativo, dois terços do planeta es-
tão inexplorados, pois pouquíssimos repórteres, talvez nenhum, ousaram 
conhecer esse território em profundidade, afi rmei.

Em 2014, Rebecca Corbett, minha editora na época, concordou comigo 
e, ao apoiar minha proposta, me impeliu acertadamente a me concentrar 
mais nas pessoas do que nos peixes, abordando sobretudo as questões tra-
balhistas e dos direitos humanos, pois os problemas ambientais também 
emergiriam por essa ótica. A primeira reportagem da série “Outlaw Ocean” 
[Oceano sem Lei] foi publicada pelo Th e New York Times em julho de 2015, 
com mais ou menos uma matéria lançada por mês no ano seguinte. Tirei 
uma licença de quinze meses a partir de janeiro de 2017 para continuar a 
pesquisa para este livro.

·     ·     · 

Durante minhas viagens, tive muito tempo de inatividade, que passei 
imerso em livros sobre o oceano. Do ponto de vista fi losófi co e experi-

mental, o mar representa e sempre representou coisas muito diferentes para 
pessoas diferentes. É uma metáfora para o infi nito e um lugar onde existe a 
mais pura forma de liberdade, visivelmente separada da ingerência gover-
namental. Lugar de fuga para alguns, é também uma prisão para outros. 
Cheio de tempestades devoradoras, expedições malfadadas, marinheiros 
naufragados e caçadores maníacos, o cânone da literatura marítima oferece 
um retrato vibrante da vastidão aquática e de seus rebeldes indomáveis. 
Como pássaros nas Galápagos, esses homens, com o passar dos séculos, 
fi zeram basicamente o que quiseram, evoluindo em grande medida sem a 
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14    |    Oceano sem lei

presença de predadores. O surpreendente é que isso ainda acontece. Minha 
esperança com este livro é fornecer um esboço para trazer para o presente 
nossa consciência sobre essas pessoas e esse lugar.

Para dar a este livro um tom de diário de viagens narrado em primeira 
pessoa (“Conte histórias, não escreva matérias”, meus editores costumavam 
me lembrar), tentei me basear menos nas entrevistas feitas em terra ou em 
depoimentos de arquivo e mais no trabalho de reportagem realizado nas 
próprias embarcações. A maioria eram navios pesqueiros, mas houve tam-
bém cargueiros, navios de cruzeiro, barcos médicos, arsenais fl utuantes, 
barcos de pesquisa e de defesa de direitos, bem como da Marinha, da polí-
cia portuária e da guarda costeira.

Enquanto projeto de escrita, havia risco real em enfrentar um tema tão 
ambicioso — ou, como dizem alguns, em tentar “ferver o oceano”. Às vezes, 
o processo de reportagem era tão convoluto que parecia menos com jorna-
lismo e mais com transtorno do défi cit de atenção. Contudo, quanto mais 
eu viajava, mais uma história levava à outra — nenhuma delas organizada, 
certinha, nenhuma claramente defi nida entre certo e errado, vilão e herói, 
predador e presa. Como os oceanos, as histórias que emergiram estavam 
espalhadas demais para serem obrigadas a preencher uma única narrativa 
em linha reta. Em vez disso, organizei os capítulos como uma série de en-
saios, confi ante de que os leitores preencheriam as lacunas do seu modo, 
bem além dos padrões que identifi quei.

No fi m, o objetivo deste projeto é prestar testemunho de um mundo 
que é raramente visto. Conta a história de um homem encarregado de 
cobrar dívidas que surrupiou um navio-tanque de um porto grego para 
levá-lo a águas internacionais, de uma médica que transportava mulhe-
res grávidas da costa do México até o alto-mar para realizar abortos que, 
não fosse por isso, seriam considerados ilegais. Registra o trabalho de 
ambientalistas justiceiros, que no Atlântico Sul perseguiram o barco de 
pesca ilegal mais procurado pela Interpol e caçaram e importunaram o 
último baleeiro do Japão. No mar da China Meridional, me descobri no 
meio de um confl ito armado entre dois países, com reféns dos dois la-
dos. Na costa da Somália, me perdi temporariamente num barquinho de 
pesca feito de madeira navegando por águas infestadas de piratas. Vi um 
naufrágio, passei por tempestades violentas e assisti a algo que por pouco 
não se tornou um motim. Essas histórias me levaram de um submarino 
nos oceanos Antártico e Atlântico Sul até um depósito de armas maríti-
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mo no golfo de Omã e a plataformas de petróleo no Ártico e no mar de 
Celebes.

Apesar de todas essas aventuras, o mais importante que vi dos navios 
pelo mundo e que tentei capturar neste livro foram um oceano terrivel-
mente desprotegido e o caos e a miséria que muitas vezes enfrentam aque-
les que trabalham em suas águas.
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HÁ POUCAS FRONTEIRAS 
AINDA NÃO EXPLORADAS EM 

NOSSO PLANETA.

SAIBA MAIS EM:

Talvez a mais selvagem, e quase desconhecida, sejam os oceanos: grandes 
demais para serem policiados e sem jurisdição internacional evidente, 
essas imensas regiões de águas traiçoeiras abrigam índices galopantes de 
criminalidade e exploração.

Traficantes e contrabandistas, piratas e mercenários, ladrões de naufrágios, 
vigilantes conservacionistas e caçadores, pessoas que realizam abortos 
em alto-mar, despejadores ilegais de petróleo, escravos acorrentados e 
passageiros clandestinos à deriva. Valendo-se de cinco anos de investigações 
perigosas e intrépidas, muitas vezes a centenas de quilômetros de distância 
da costa, o premiado repórter Ian Urbina nos apresenta os habitantes 
deste mundo oculto. Com histórias de espantosa coragem e brutalidade, 
sobrevivência e tragédia, revela-se a rede global de crime e exploração 
vinculada às indústrias da pesca, do petróleo e da navegação, e da qual 
dependem inúmeras economias mundiais.

O Brasil ganha destaque no capítulo que relata o embate entre companhias 
interessadas em perfurar o solo oceânico na costa do país e pesquisadores 
locais. Empresas que ganharam, em 2013, concessão do governo para 
explorar a área em busca de petróleo, mas voltaram atrás depois que o 
Greenpeace auxiliou os cientistas na realização de um estudo que provava 
a existência de recifes de corais na área — um ecossistema vivo e rico que 
fornece proteção e alimentação a diversas formas de vida marinha.

Oceano sem lei é o desdobramento de uma série de reportagens inovadoras, 
escritas pelo autor e publicadas pelo The New York Times. Traz à tona, 
pela primeira vez, a realidade perturbadora do mundo flutuante que nos 
conecta: um lugar onde qualquer um pode fazer qualquer coisa porque 
ninguém está vigiando.

https://www.intrinseca.com.br/livro/1066/


