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Introducio

OS DESAPARECIDOS

ste livro comegou como um misto profano de obrigacio e

oportunismo. Durante a primeira metade da administra-

¢do Trump escrevi O quinto risco, um livro no qual enqua-
drei o governo federal como gestor de uma carteira de riscos exis-
tenciais: desastres naturais, armas nucleares, panicos financeiros,
estrangeiros hostis, seguranca energética, seguranca alimentar e
assim por diante. O governo federal ndo era apenas aquela mas-
sa cinzenta de dois milhdes de funcionarios sem rosto. Nem era
um deep state bem coordenado que buscava subverter a vontade
do povo. Era uma série de especialistas, alguns deles verdadeiros
herdis, de quem abusavamos e negligenciavamos por nossa conta
e risco. No entanto, praticAvamos tais abusos e negligéncias por
mais de uma geragio. Aquele comportamento chegou ao auge na
administracdo Trump. Meu livro fazia a seguinte pergunta: o que
acontece quando os responsaveis pelo gerenciamento desses riscos,
atuando lado a lado com os especialistas que os compreendem, nao

tém qualquer interesse neles?
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Eu néo fazia a minima ideia do que viria a seguir. Presumi que
algo estava prestes a acontecer. Mas nao aconteceu. Durante trés
anos, a administracdo Trump teve sorte. A sorte acabou no fim de
2019, quando um virus que acabara de sofrer mutacdo na China
conseguiu chegar aos Estados Unidos. Era exatamente o tipo de
teste de gestdo que eu imaginara ao escrever O quinto risco. Como
eu poderia nio escrever sobre isso? Mas quando me familiarizei
com o assunto, e descobri os maravilhosos personagens que con-
tam a histoéria, ficou claro que a abordagem de Trump a gestéo
governamental era apenas uma parte do todo — talvez nem fosse
a mais importante. Como diz um dos meus personagens, “Trump
era uma comorbidade”.

Ainda em outubro de 2019 — quase trés anos depois do inicio
do governo Trump e antes de qualquer um dos envolvidos ter co-
nhecimento do novo coronavirus —, um grupo de pessoas muito
inteligentes havia se reunido para classificar todos os paises do
mundo e avaliar seu grau de prontidao para enfrentar uma pande-
mia. Um grupo chamado de Nuclear Threat Initiative [Iniciativa
de Ameaca Nuclear| fez uma parceria com a Johns Hopkins e a
The Economist Intelligence Unit [Unidade de Analise do grupo The
Economist] para criar um ranking com 195 paises, algo parecido
com os rankings de futebol americano universitario em comego de
temporada. Foi chamado de Indice Global de Seguran¢a em Satude.
Era um empreendimento colossal envolvendo milhdes de ddlares e
centenas de pesquisadores. O grupo criou estatisticas e consultou
especialistas. Por fim, classificou os Estados Unidos em primeiro
lugar. Nimero 1. (O Reino Unido era o segundo.)

Choveram criticas. As queixas nfdo eram tao diferentes das que
se ouviram pouco antes do comego de qualquer temporada de fu-
tebol universitario. Por muitos anos o Texas Longhorns, time da
Universidade do Texas, com seus vastos recursos e muitos votos,

sempre parecia estar em uma posi¢ao mais elevada no inicio da tem-



A PREMONIGAO 13

porada do que no final. Os Estados Unidos eram o Longhorns da
prontidao para pandemias. Um pais rico. Com acesso privilegiado
ao talento. Desfrutando relacionamentos especiais com 0s especia-
listas cujos votos determinavam os rankings.

E ai o jogo comegou. As classificagdes anteriores nio tinham
mais importancia. Na verdade, nem as desculpas, as culpabiliza-
coes e as racionalizacdes. Como disse uma vez o lendario treina-
dor de futebol Bill Parcells: “Vocé é aquilo que seu histérico diz a
seu respeito.” Na ultima contagem, os Estados Unidos, com pouco
mais de 4% da populacdo mundial, tinham respondido por mais
de 20% de todas as mortes por covid-19. Em fevereiro de 2021, o
Lancet publicou uma extensa avaliag¢do critica de seu desempenho
durante a pandemia. Aquela altura, 450 mil norte-americanos ha-
viam morrido. O Lancet apontou que se a taxa de mortalidade nos
Estados Unidos tivesse simplesmente acompanhado a média das
outras seis nag¢oes do G7, 180 mil cidadaos ainda estariam vivos.
“Norte-americanos desaparecidos”, foram chamados. Mas por que
parar por ai? Antes da pandemia, um painel de especialistas em
saude publica julgara que os Estados Unidos estavam mais pre-
parados para uma pandemia do que os demais do G7. Em uma
guerra contra um virus, ndo se esperava que nos féssemos tdo bem
quanto outros paises ricos. Esperava-se que nds vencéssemos.

Gosto de pensar que meu trabalho é, principalmente, o de en-
contrar a histéria no assunto. Sempre espero que a escolhida acabe
sendo mais do que eu pensava ser e que o leitor, contribuindo com
suas préprias percepc¢oes, encontre significados que foram ignora-
dos pelo autor. Mas isso nao quer dizer que eu nio formo algumas
opinides sobre o assunto. Acho que essa histéria em particular é
sobre os talentos curiosos de uma sociedade e sobre o modo como
eles podem ser desperdigcados se ndo forem bem conduzidos. Trata
também da forma como podem surgir lacunas entre a reputacio

e o desempenho de uma sociedade. Depois de uma temporada ca-
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tastréfica, a comissdo técnica de um time sempre se reline para
entender o que precisa ser alterado. Se a histéria que apresentarei
aquil tem a ver de algum modo com uma comissao técnica, espero
que seja para dizer que, na verdade, existem alguns motivos para
sentir orgulho. Nossos jogadores nao sao o problema. Mas somos o
que nosso histérico diz a nosso respeito.



PARTE 1






Prélogo
O ESPELHO DOS GLASS

aura Glass tinha treze anos e comecgava a oitava série da

Jefferson Middle School em Albuquerque, Novo México,

quando deu uma olhada por cima do ombro do pai para ver
no que ele estava trabalhando. Bob Glass era cientista do Sandia
National Laboratories, criado em meados dos anos 1940 para des-
cobrir tudo o que precisava ser descoberto sobre armas nucleares,
menos a cria¢do do plutonio e do uranio que elas carregavam. Fo-
ram os engenheiros do Sandia que calcularam como lancar uma
bomba de hidrogénio de um avido sem matar o piloto, por exemplo.
Em meados dos anos 1980, quando Bob Glass chegou, o Sandia
tinha fama de ser o lugar para onde encaminhavam problemas
ultrassecretos depois que todo o submundo da seguran¢a nacional
fracassara em encontrar uma solucdo. Atraia pessoas que corriam
atras das proéprias ideias, passando por cima de quase todo o resto.
Gente como Bob Glass. Quando dava uma olhada no que o pai fa-
zia, Laura Glass nem sempre entendia aquilo que tinha diante de

s1, mas nunca parecia ser algo chato.
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O que ela viu naquele dia de 2003 foi uma tela repleta de pontos
verdes que se movimentavam de modo aparentemente aleatoério.
Entao notou que alguns dos pontos ndo eram verdes, mas verme-
lhos, e quando um ponto vermelho esbarrava num verde, o verde
ficava vermelho também. Era o que se chamava de um “modelo
baseado no agente”, como explicou seu pai. Imagine que cada um
desses pontos é uma pessoa. Existe um monte de pessoas no pla-
neta. Uma delas é vocé. Existem tipos diferentes de pessoas, com
cronogramas diferentes, e existem regras sobre o modo como essas
pessoas interagem. Organizei uma espécie de hordrio para cada
uma e depois soltei todas juntas para ver o que acontece...

Uma das coisas que Bob Glass gostava naquele tipo de estudo
era a facilidade de explica-lo. Os modelos eram abstra¢des, mas o
tema abstraido era familiar: uma entidade Unica, que poderia ser
descrita como uma pessoa, uma informacio ou uma série de ou-
tras coisas. A medida que os pontinhos verdes ficavam vermelhos
era possivel acompanhar uma fofoca se espalhando, um engarra-
famento, o inicio de uma arruaga ou a extin¢do de uma espécie.
“Quando comeg¢amos a apresentar a questio desse jeito, todo mun-
do consegue entender de imediato”, disse ele.

Seu modelo era um retrato grosseiro do mundo real, mas per-
mitia enxergar coisas do mundo real que poderiam ser obscure-
cidas em um retrato mais detalhado. Também permitia que ele
respondesse a perguntas complicadas que agora faziam parte da
sua rotina, a maioria relacionada a prevencéo de algum desastre
nacional. O Federal Reserve Bank of New York [Banco da Reserva
Federal de Nova York] tinha acabado de usa-lo para compreender
como um fracasso que se dava em um extremo do sistema financei-
ro norte-americano poderia reverberar no outro. O Departamento
de Energia queria que ele determinasse se uma pequena falha na
rede elétrica poderia desencadear uma onda de apagdes por todo

o pais. Assim que parava de falar de pessoas e comecava a falar,
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por exemplo, de fluxos de dinheiro, correlacionar os pontinhos na
tela e o mundo real ficava mais dificil para quase todo mundo
entender, mas néo para ele. “Eis o ponto crucial da ciéncia”, di-
ria Bob com entusiasmo. “Toda ciéncia é baseada em constricao
de modelos. Em todas as areas da ciéncia, fazemos abstracoes da
natureza. A pergunta é: trata-se de uma abstracéo util?” Para Bob
Glass, util significava: trata-se de uma abstracio capaz de ajudar
a resolver um problema?

Naquele momento, Laura Glass tinha o préprio problema: a fei-
ra de ciéncias daquele ano. Ndo dava para fugir. A ciéncia sempre
exercera um papel importante em seu relacionamento com o pai.
Era uma regra tacita da familia Glass que ela e as duas irmas com-
petiriam na feira todos os anos. E, na verdade, Laura adorava. “O
tipo de ciéncia que eu podia fazer com meu pai era muito diferente
do tipo de ciéncia que eu fazia na escola”, confessou ela. “Com a
ciéncia da escola eu sempre tive dificuldade.” Com o pai, a ciéncia
era aquela ferramenta para encontrar novas perguntas interes-
santes para fazer e para responder. Que perguntas eram essas nao
importava: o pai nao tinha o menor respeito pelas fronteiras entre
os assuntos e pensava em todas as ciéncias como uma coisa s6. Os
dois criaram um projeto sobre a probabilidade com o jogo de cara
ou coroa e outro sobre as diferencas na fotossintese de espécies de
plantas. A cada ano o processo ficava mais competitivo. “Quando o
ensino médio comec¢a a se aproximar a gente vé que a competicio
fica mais acirrada”, relembrou Laura.

Enquanto observava a tela do computador do pai, Laura pen-
sow: E quase como se 0s pontos vermelhos estivessem infectando os
verdes. Na aula de histoéria, ela fizera leituras sobre a peste bubo-
nica. “Eu, que nao fazia ideia daquilo, fiquei fascinada. Um tergo
da Europa foi dizimado.” Ela perguntou ao pai: Seria possivel usar
esse modelo para estudar a propagacdo de uma doengca? Robert nédo

tinha considerado essa possibilidade. “Pensei, Deus do céu, como
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vou ajuda-la a fazer isso0?”, disse ele. Mas essa colaborac¢io era uma
coisa inquestionavel para pai e para filha. Enquanto a maioria dos
pais era do tipo “pais da liga infantil de esportes”, Bob Glass era um
“pai dos estudos cientificos”. Talvez ele ndo se realizasse por meio
dos projetos de ciéncia da filha da mesma forma que os outros pais
se realizavam com os jogos de beisebol dos filhos. Mesmo assim...

Em pouco tempo pai e filha estavam imersos em um novo pro-
jeto para a feira de ciéncias. Naquele primeiro ano o modelo era
grosseiro. A doenga era a peste buboénica, o que, em Albuquerque,
Novo México, em 2004, parecia um tanto bobo. A aldeia de Laura
tinha dez mil habitantes, uma fracdo da populacgao de seu distrito
escolar. No que chamou de “Mundo Infectado”, as pessoas se con-
taminavam com a praga simplesmente ao passar perto das outras,
o que nao era realista. Como seria ela quem se colocaria diante de
seus painéis de isopor com graficos e tabelas para responder as
perguntas dos juizes, também era ela quem tinha uma consciéncia
mais profunda sobre as limita¢des de seu projeto. “Os juizes sem-
pre perguntavam: Essa situagéo é realista? Como vocé pode aplica-
-la e utiliza-la?”, relembra. Mesmo assim, Laura foi a tinica aluna
na feira a apresentar um projeto de epidemiologia. Seu projeto a
qualificou para o campeonato estadual. Ela procurou o pai e disse:
Vamos fazer uma coisa real.

Para tanto, ela precisava de um patéogeno mais plausivel. “Falei
para o meu pai: ‘Nao vai ser a peste bubonica. Vai ser alguma coisa
do mundo moderno, alguma coisa tipo a gripe.” Fosse qual fosse
o patdégeno, Laura precisaria aprender mais sobre ele e sobre a
sociedade na qual ele interagiria. “Ela veio até mim e disse: ‘Pai,
niao é muito bom que as pessoas fiquem doentes s6 de passarem
umas pelas outras... Ah, e mais uma coisa, as pessoas nio andam
por ai desse jeito. Elas tém redes sociais. Preciso ter redes sociais
por aqui”, conta Bob. Durante o ano de 2004, Bob observou a filha,

agora com catorze anos, preparar um levantamento e realiza-lo
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com centenas de pessoas em seu distrito escolar: funcionirios de
empresas, professores, pais, avés, alunos do ensino médio, do en-
sino fundamental, da pré-escola. “A principio, eu devia procurar
meus colegas e fazer perguntas”, disse Laura. “Com que frequén-
cila se abragavam e se beijavam? Faziam isso com quantas pes-
soas? Sentavam-se ao lado de quantas pessoas diferentes todos os
dias? Quantos minutos passavam sentados ao lado delas? Depois,
deixel os colegas e me concentrel nos pais.” Laura mapeou suas
redes socliais e seus movimentos, depois as interacoes entre dife-
rentes redes sociais. Contou o numero de pessoas com quem cada
individuo interagia com proximidade suficiente para ser infectado
com um patogeno transmitido por via aérea.

Ela ficou apaixonada pelo projeto de ciéncias e o pai adorou.
Quanto mais Laura se aprofundava, mais ele se aprofundava tam-
bém. “Eu a tratava como se fosse uma aluna da pés-graduacio. Eu
dizia: ‘Me mostre o que vocé fez e fago minhas perguntas.” Para
ajudar a filha, o modelo computacional de Glass precisava ser
aprimorado de formas que estavam fora do alcance até mesmo do
conhecimento dele. O programador mais talentoso que Bob Glass
conhecia era um sujeito no Sandia National Labs, Walt Beyeler.
“Sandia é mesmo um lugar bem esquisito. Los Alamos esta cheio
de gente com pedigree. J4 Sandia contrata os cientistas mais bri-
lhantes que consegue encontrar, mas nao da muita importancia
para o pedigree”, explica Glass. O proprio Glass correspondia a
ideia que a maioria das pessoas faz de uma mente brilhante, mas
era Walt quem correspondia a ideia de Bob. Pedir a ele que aju-
dasse com o projeto da filha para a feira de ciéncias era um pouco
como chamar LeBron James para jogar uma pelada de basquete.
Walt topou.

O modelo precisava incluir interagoes sociais realistas. Precisa-
va levar em conta periodos de incubac¢io, que é quando as pessoas

estdo infectadas, mas ainda nio infectam. Precisava de pessoas as-
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sintomaticas, porém capazes de propagar a doenca. Precisava que
individuos imunizados ou mortos fossem removidos da rede. Preci-
sava fazer pressupostos sobre o comportamento social dos doen-
tes e sobre a possibilidade de uma pessoa infectar outra quando
entrassem em contato. Pai e filha concordaram que, dada a na-
tureza de suas proprias interagdes, as criancas tinham o dobro
de possibilidade de se infectarem em qualquer interacio social
em relacdo aos adultos. Em prol da simplicidade, concordaram em
deixar algumas coisas de fora. “Nao tinhamos universitarios no
modelo”, disse Bob Glass. “Deixamos de lado casos de uma noite
e coisa e tal.”

Bob Glass ficou seriamente interessado. Para ele, parecia me-
nos com um projeto de ciéncias e mais com um projeto de engenha-
ria. Ao compreender como uma doencga avancava dentro de uma co-
munidade, seria possivel encontrar formas de diminuir seu ritmo
e até deté-la. Mas como? Bob comecou a ler tudo o que podia sobre
doencas e a histéria das epidemias. Chegou até A grande gripe,
livro do historiador John M. Barry sobre a pandemia de gripe de
1918. “Eu olhei aquilo e pensei: ‘Meu Deus, cinquenta milhdes
de pessoas morreram!” Eu néo fazia ideia. Entdo comecei a pensar
quio importante era esse problema.”

Pai e filha ficaram alertas para o verdadeiro mundo das doen-
cas. No outono de 2004, ficaram assustados ao lerem a noticia so-
bre a contaminag¢do de uma fabrica de vacinas em Liverpool, na
Inglaterra, que levou os Estados Unidos a perderem metade de
seus suprimentos da vacina contra a gripe. Nao havia vacina su-
ficiente para todos. A pergunta era: quem deveria toma-la, entao?
A politica do governo norte-americano na época era administrar
doses para os individuos com o maior risco de morte: os idosos.
Laura achou que isso nao era correto. “Ela disse: ‘Os jovens tém
muito mais interacdes sociais, sio eles que transmitem a doenca”,

recordou-se o pai. “E se as vacinas fossem aplicadas neles?”, ques-
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tionou Laura. Assim, pai e filha retornaram ao modelo e ajustaram
a aplicacdo de vacina em jovens, eliminando sua capacidade de
transmissdo. De fato, os idosos ndo contraiam a doenca. Bob Glass
vasculhou a literatura atras do infectologista ou epidemiologista
que ja tivesse chegado a essa conclusao. “S6 consegui encontrar um
artigo que sugerisse isso”, disse ele.

No fim, Laura Glass, entido caloura do ensino médio na Albu-
querque High School, ganharia o grande prémio da feira de cién-
cias estadual do Novo México. Estava a caminho da competicao
internacional em Phoenix, contra dois mil estudantes de todas as
partes do mundo. Seus grandes painéis de isopor se concentravam
estritamente em uma pergunta: “As cepas de gripe sofrem muta-
coes o tempo inteiro. O que aconteceria se nido tivéssemos a vaci-
na apropriada a tempo?” Bob, por sua vez, ja havia lido ou, pelo
menos, passado os olhos em tudo o que havia sido escrito sobre
epidemias e como controla-las. A doenca de 1918, que matara cin-
quenta milhdes de pessoas, surgiu a partir de uma série de muta-
¢des no virus dentro de alguma ave. Em 2005, a gripe sazonal ja
apresentava algumas dessas mutacdes. “Uma questio de vida ou
morte com proporgoes globais se aproximava”, escreveria ele mais
tarde. No entanto, todos os especialistas presumiam basicamente
que, nos primeiros meses apos o surgimento de alguma mutacgéo
assassina, pouco poderia ser feito para salvar vidas além de isolar
os doentes e rezar por uma vacina. O modelo que Bob desenvolvera
com a filha demonstrava nfo existir diferenca entre aplicar uma
vacina e remover o individuo de suas redes sociais: nos dois casos,
a pessoa perdia a capacidade de infectar os outros. Os especialis-
tas, porém, s6 falavam em acelerar a producéo e a distribuicéo das
vacinas. Ninguém parecia estar explorando formas mais eficientes
e menos disruptivas de retirar as pessoas de seus circulos sociais.
“E entdo eu tive esse medo subito”, disse Bob. “De que ninguém

perceberia o que poderia ser feito.”



PARA QUEM CONSEGUIA LER AS
ENTRELINHAS, AS NOTICIAS
CENSURADAS DA CHINA PARECIAM
ATERRORIZANTES.

Mas Donald Trump insistiu que nao havia nada com que se preocupar.
Felizmente, ainda podemos contar com os céticos, os que estudam pandemias
e 0s que estao dispostos a examinar com firmeza os piores cenarios. Este thriller
de nao ficcdo brilhante e tenso escrito por Michael Lewis contrapde médicos
visionarios a resposta oficial negacionista do governo Trump a eclosdao da
Covid-19.

Os personagens apresentados neste livro sao tao fascinantes quanto inesperados:
uma menina de 13 anos fez um projeto escolar sobre a transmissao de um
patégeno aerotransportado que se transformaria em um modelo adulto de
controle de doencas; uma funciondria da rede de saude publica usa sua
perspectiva para identificar falhas do Centro de Controle e Prevencdo de
Doencas e revelar grandes verdades sobre a sociedade norte-americana; uma
equipe secreta de médicos dissidentes, apelidados de Wolverines, tem tudo o
que é necessario para combater a pandemia — formagbes brilhantes,
laboratérios de ponta, experiéncia com as ameacas pandémicas da gripe
avidria e suina —, mas nao consegue permissao oficial para fazer o préprio
trabalho.

Michael Lewis ndo tem medo de chamar essas pessoas de herdis por elas se
recusarem a seguir diretivas baseadas em desinformacdo e negacionismo.
Um retrato preciso e assombroso contra a negligéncia e a desumanidade que
surgiram com uma das maiores crises sanitarias de todos os tempos.
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