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Uma história da pandemia

Para quem conseguia ler as 
entrelinhas, as notícias 

censuradas da China pareciam 
aterrorizantes. Mas o 

presidente dos Estados 
Unidos insistiu que não havia 

nada com que se preocupar.

F
elizmente, ainda podemos contar com os cé-

ticos, os que estudam pandemias e os que 

estão dispostos a examinar com fi rmeza os 

piores cenários. Este thriller de não fi cção brilhante 

e tenso escrito por Michael Lewis contrapõe mé-

dicos visionários à resposta ofi cial e ignorante do 

então presidente dos EUA à eclosão da COVID-19. 

Os personagens apresentados neste livro são 

tão fascinantes quanto inesperados: uma meni-

na de 13 anos que fez um projeto escolar sobre 

a transmissão de um patógeno aerotransportado 

que se transformaria em um modelo adulto de 

controle de doenças; um funcionário da rede de 

saúde pública que usa sua perspectiva para iden-

tifi car falhas do Centro de Controle e Prevenção 

de Doenças e revelar grandes verdades sobre a 

sociedade norte-americana; uma equipe secreta 

de médicos dissidentes, apelidados de Wolverines, 

que tem tudo o que é necessário para combater 

a pandemia — formações brilhantes, laboratórios 

de ponta, experiência com as ameaças pandêmi-

cas das gripes aviária e suína —, mas não consegue 

permissão ofi cial para fazer o próprio trabalho.

Michael Lewis não tem medo de chamar essas 

pessoas de heróis por elas se recusarem a seguir 

diretivas baseadas em desinformação e negacionis-

mo. Um retrato preciso e assombroso contra a ne-

gligência e a desumanidade que surgiram com uma 

das maiores crises sanitárias de todos os tempos.

“Gosto de ler Michael Lewis pelo 
mesmo motivo por que gosto de ver 

Tiger Woods jogar. Nunca vou chegar 
naquele nível, mas de vez em quando é 
bom observar um verdadeiro gênio.”

MALCOLM GLADWELL, autor de 

Como falar com estranhos e Fora de série-Outliers 

www.intrinseca.com.br

Michael Lewis
é autor dos best-sellers O quinto risco, Flash Boys, 

Moneyball e O projeto desfazer. Ele mora em Ber-

keley, na Califórnia, com a mulher e os três fi lhos.
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Introdução
OS DESAPARECIDOS

E
ste livro começou como um misto profano de obrigação e 

oportunismo. Durante a primeira metade da administra-

ção Trump escrevi O quinto risco, um livro no qual enqua-

drei o governo federal como gestor de uma carteira de riscos exis-

tenciais: desastres naturais, armas nucleares, pânicos fi nanceiros, 

estrangeiros hostis, segurança energética, segurança alimentar e 

assim por diante. O governo federal não era apenas aquela mas-

sa cinzenta de dois milhões de funcionários sem rosto. Nem era 

um deep state bem coordenado que buscava subverter a vontade 

do povo. Era uma série de especialistas, alguns deles verdadeiros 

heróis, de quem abusávamos e negligenciávamos por nossa conta 

e risco. No entanto, praticávamos tais abusos e negligências por 

mais de uma geração. Aquele comportamento chegou ao auge na 

administração Trump. Meu livro fazia a seguinte pergunta: o que 

acontece quando os responsáveis pelo gerenciamento desses riscos, 

atuando lado a lado com os especialistas que os compreendem, não 

têm qualquer interesse neles? 
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12 M I C H A E L  L E W I S

Eu não fazia a mínima ideia do que viria a seguir. Presumi que 

algo estava prestes a acontecer. Mas não aconteceu. Durante três 

anos, a administração Trump teve sorte. A sorte acabou no fi m de 

2019, quando um vírus que acabara de sofrer mutação na China 

conseguiu chegar aos Estados Unidos. Era exatamente o tipo de 

teste de gestão que eu imaginara ao escrever O quinto risco. Como 

eu poderia não escrever sobre isso? Mas quando me familiarizei 

com o assunto, e descobri os maravilhosos personagens que con-

tam a história, fi cou claro que a abordagem de Trump à gestão 

governamental era apenas uma parte do todo — talvez nem fosse 

a mais importante. Como diz um dos meus personagens, “Trump 

era uma comorbidade”.

Ainda em outubro de 2019 — quase três anos depois do início 

do governo Trump e antes de qualquer um dos envolvidos ter co-

nhecimento do novo coronavírus —, um grupo de pessoas muito 

inteligentes havia se reunido para classifi car todos os países do 

mundo e avaliar seu grau de prontidão para enfrentar uma pande-

mia. Um grupo chamado de Nuclear Threat Initiative [Iniciativa 

de Ameaça Nuclear] fez uma parceria com a Johns Hopkins e a 

The Economist Intelligence Unit [Unidade de Análise do grupo The 

Economist] para criar um ranking com 195 países, algo parecido 

com os rankings de futebol americano universitário em começo de 

temporada. Foi chamado de Índice Global de Segurança em Saúde. 

Era um empreendimento colossal envolvendo milhões de dólares e 

centenas de pesquisadores. O grupo criou estatísticas e consultou 

especialistas. Por fi m, classifi cou os Estados Unidos em primeiro 

lugar. Número 1. (O Reino Unido era o segundo.)

Choveram críticas. As queixas não eram tão diferentes das que 

se ouviram pouco antes do começo de qualquer temporada de fu-

tebol universitário. Por muitos anos o Texas Longhorns, time da 

Universidade do Texas, com seus vastos recursos e muitos votos, 

sempre parecia estar em uma posição mais elevada no início da tem-
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13A  P R E M O N I Ç Ã O

porada do que no fi nal. Os Estados Unidos eram o Longhorns da 

prontidão para pandemias. Um país rico. Com acesso privilegiado 

ao talento. Desfrutando relacionamentos especiais com os especia-

listas cujos votos determinavam os rankings. 

E aí o jogo começou. As classifi cações anteriores não tinham 

mais importância. Na verdade, nem as desculpas, as culpabiliza-

ções e as racionalizações. Como disse uma vez o lendário treina-

dor de futebol Bill Parcells: “Você é aquilo que seu histórico diz a 

seu respeito.” Na última contagem, os Estados Unidos, com pouco 

mais de 4% da população mundial, tinham respondido por mais 

de 20% de todas as mortes por covid-19. Em fevereiro de 2021, o 

Lancet publicou uma extensa avaliação crítica de seu desempenho 

durante a pandemia. Àquela altura, 450 mil norte-americanos ha-

viam morrido. O Lancet apontou que se a taxa de mortalidade nos 

Estados Unidos tivesse simplesmente acompanhado a média das 

outras seis nações do G7, 180 mil cidadãos ainda estariam vivos. 

“Norte-americanos desaparecidos”, foram chamados. Mas por que 

parar por aí? Antes da pandemia, um painel de especialistas em 

saúde pública julgara que os Estados Unidos estavam mais pre-

parados para uma pandemia do que os demais do G7. Em uma 

guerra contra um vírus, não se esperava que nós fôssemos tão bem 

quanto outros países ricos. Esperava-se que nós vencêssemos.

Gosto de pensar que meu trabalho é, principalmente, o de en-

contrar a história no assunto. Sempre espero que a escolhida acabe 

sendo mais do que eu pensava ser e que o leitor, contribuindo com 

suas próprias percepções, encontre signifi cados que foram ignora-

dos pelo autor. Mas isso não quer dizer que eu não formo algumas 

opiniões sobre o assunto. Acho que essa história em particular é 

sobre os talentos curiosos de uma sociedade e sobre o modo como 

eles podem ser desperdiçados se não forem bem conduzidos. Trata 

também da forma como podem surgir lacunas entre a reputação 

e o desempenho de uma sociedade. Depois de uma temporada ca-
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14 M I C H A E L  L E W I S

tastrófi ca, a comissão técnica de um time sempre se reúne para 

entender o que precisa ser alterado. Se a história que apresentarei 

aqui tem a ver de algum modo com uma comissão técnica, espero 

que seja para dizer que, na verdade, existem alguns motivos para 

sentir orgulho. Nossos jogadores não são o problema. Mas somos o 

que nosso histórico diz a nosso respeito.
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PA RT E 1
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Prólogo
O ESPELHO DOS GLASS

L
aura Glass tinha treze anos e começava a oitava série da 

Jefferson Middle School em Albuquerque, Novo México, 

quando deu uma olhada por cima do ombro do pai para ver 

no que ele estava trabalhando. Bob Glass era cientista do Sandia 

National Laboratories, criado em meados dos anos 1940 para des-

cobrir tudo o que precisava ser descoberto sobre armas nucleares, 

menos a criação do plutônio e do urânio que elas carregavam. Fo-

ram os engenheiros do Sandia que calcularam como lançar uma 

bomba de hidrogênio de um avião sem matar o piloto, por exemplo. 

Em meados dos anos 1980, quando Bob Glass chegou, o Sandia 

tinha fama de ser o lugar para onde encaminhavam problemas 

ultrassecretos depois que todo o submundo da segurança nacional 

fracassara em encontrar uma solução. Atraía pessoas que corriam 

atrás das próprias ideias, passando por cima de quase todo o resto. 

Gente como Bob Glass. Quando dava uma olhada no que o pai fa-

zia, Laura Glass nem sempre entendia aquilo que tinha diante de 

si, mas nunca parecia ser algo chato.
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18 M I C H A E L  L E W I S

O que ela viu naquele dia de 2003 foi uma tela repleta de pontos 

verdes que se movimentavam de modo aparentemente aleatório. 

Então notou que alguns dos pontos não eram verdes, mas verme-

lhos, e quando um ponto vermelho esbarrava num verde, o verde 

fi cava vermelho também. Era o que se chamava de um “modelo 

baseado no agente”, como explicou seu pai. Imagine que cada um 

desses pontos é uma pessoa. Existe um monte de pessoas no pla-

neta. Uma delas é você. Existem tipos diferentes de pessoas, com 

cronogramas diferentes, e existem regras sobre o modo como essas 

pessoas interagem. Organizei uma espécie de horário para cada 

uma e depois soltei todas juntas para ver o que acontece...

Uma das coisas que Bob Glass gostava naquele tipo de estudo 

era a facilidade de explicá-lo. Os modelos eram abstrações, mas o 

tema abstraído era familiar: uma entidade única, que poderia ser 

descrita como uma pessoa, uma informação ou uma série de ou-

tras coisas. À medida que os pontinhos verdes fi cavam vermelhos 

era possível acompanhar uma fofoca se espalhando, um engarra-

famento, o início de uma arruaça ou a extinção de uma espécie. 

“Quando começamos a apresentar a questão desse jeito, todo mun-

do consegue entender de imediato”, disse ele.

Seu modelo era um retrato grosseiro do mundo real, mas per-

mitia enxergar coisas do mundo real que poderiam ser obscure-

cidas em um retrato mais detalhado. Também permitia que ele 

respondesse a perguntas complicadas que agora faziam parte da 

sua rotina, a maioria relacionada à prevenção de algum desastre 

nacional. O Federal Reserve Bank of New York [Banco da Reserva 

Federal de Nova York] tinha acabado de usá-lo para compreender 

como um fracasso que se dava em um extremo do sistema fi nancei-

ro norte-americano poderia reverberar no outro. O Departamento 

de Energia queria que ele determinasse se uma pequena falha na 

rede elétrica poderia desencadear uma onda de apagões por todo 

o país. Assim que parava de falar de pessoas e começava a falar, 
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19A  P R E M O N I Ç Ã O

por exemplo, de fl uxos de dinheiro, correlacionar os pontinhos na 

tela e o mundo real fi cava mais difícil para quase todo mundo 

entender, mas não para ele. “Eis o ponto crucial da ciência”, di-

ria Bob com entusiasmo. “Toda ciência é baseada em constrição 

de modelos. Em todas as áreas da ciência, fazemos abstrações da 

natureza. A pergunta é: trata-se de uma abstração útil?” Para Bob 

Glass, útil signifi cava: trata-se de uma abstração capaz de ajudar 

a resolver um problema?

Naquele momento, Laura Glass tinha o próprio problema: a fei-

ra de ciências daquele ano. Não dava para fugir. A ciência sempre 

exercera um papel importante em seu relacionamento com o pai. 

Era uma regra tácita da família Glass que ela e as duas irmãs com-

petiriam na feira todos os anos. E, na verdade, Laura adorava. “O 

tipo de ciência que eu podia fazer com meu pai era muito diferente 

do tipo de ciência que eu fazia na escola”, confessou ela. “Com a 

ciência da escola eu sempre tive difi culdade.” Com o pai, a ciência 

era aquela ferramenta para encontrar novas perguntas interes-

santes para fazer e para responder. Que perguntas eram essas não 

importava: o pai não tinha o menor respeito pelas fronteiras entre 

os assuntos e pensava em todas as ciências como uma coisa só. Os 

dois criaram um projeto sobre a probabilidade com o jogo de cara 

ou coroa e outro sobre as diferenças na fotossíntese de espécies de 

plantas. A cada ano o processo fi cava mais competitivo. “Quando o 

ensino médio começa a se aproximar a gente vê que a competição 

fi ca mais acirrada”, relembrou Laura.

Enquanto observava a tela do computador do pai, Laura pen-

sou: É quase como se os pontos vermelhos estivessem infectando os 

verdes. Na aula de história, ela fi zera leituras sobre a peste bubô-

nica. “Eu, que não fazia ideia daquilo, fi quei fascinada. Um terço 

da Europa foi dizimado.” Ela perguntou ao pai: Seria possível usar 

esse modelo para estudar a propagação de uma doença? Robert não 

tinha considerado essa possibilidade. “Pensei, Deus do céu, como 
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20 M I C H A E L  L E W I S

vou ajudá-la a fazer isso?”, disse ele. Mas essa colaboração era uma 

coisa inquestionável para pai e para fi lha. Enquanto a maioria dos 

pais era do tipo “pais da liga infantil de esportes”, Bob Glass era um 

“pai dos estudos científi cos”.  Talvez ele não se realizasse por meio 

dos projetos de ciência da fi lha da mesma forma que os outros pais 

se realizavam com os jogos de beisebol dos fi lhos. Mesmo assim...

Em pouco tempo pai e fi lha estavam imersos em um novo pro-

jeto para a feira de ciências. Naquele primeiro ano o modelo era 

grosseiro. A doença era a peste bubônica, o que, em Albuquerque, 

Novo México, em 2004, parecia um tanto bobo. A aldeia de Laura 

tinha dez mil habitantes, uma fração da população de seu distrito 

escolar. No que chamou de “Mundo Infectado”, as pessoas se con-

taminavam com a praga simplesmente ao passar perto das outras, 

o que não era realista. Como seria ela quem se colocaria diante de 

seus painéis de isopor com gráfi cos e tabelas para responder às 

perguntas dos juízes, também era ela quem tinha uma consciência 

mais profunda sobre as limitações de seu projeto. “Os juízes sem-

pre perguntavam: Essa situação é realista? Como você pode aplicá-

-la e utilizá-la?”, relembra. Mesmo assim, Laura foi a única aluna 

na feira a apresentar um projeto de epidemiologia. Seu projeto a 

qualifi cou para o campeonato estadual. Ela procurou o pai e disse: 

Vamos fazer uma coisa real.

Para tanto, ela precisava de um patógeno mais plausível. “Falei 

para o meu pai: ‘Não vai ser a peste bubônica. Vai ser alguma coisa 

do mundo moderno, alguma coisa tipo a gripe.’” Fosse qual fosse 

o patógeno, Laura precisaria aprender mais sobre ele e sobre a 

sociedade na qual ele interagiria. “Ela veio até mim e disse: ‘Pai, 

não é muito bom que as pessoas fi quem doentes só de passarem 

umas pelas outras... Ah, e mais uma coisa, as pessoas não andam 

por aí desse jeito. Elas têm redes sociais. Preciso ter redes sociais 

por aqui’”, conta Bob. Durante o ano de 2004, Bob observou a fi lha, 

agora com catorze anos, preparar um levantamento e realizá-lo 
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21A  P R E M O N I Ç Ã O

com centenas de pessoas em seu distrito escolar: funcionários de 

empresas, professores, pais, avós, alunos do ensino médio, do en-

sino fundamental, da pré-escola. “A princípio, eu devia procurar 

meus colegas e fazer perguntas”, disse Laura. “Com que frequên-

cia se abraçavam e se beijavam? Faziam isso com quantas pes-

soas? Sentavam-se ao lado de quantas pessoas diferentes todos os 

dias? Quantos minutos passavam sentados ao lado delas? Depois, 

deixei os colegas e me concentrei nos pais.” Laura mapeou suas 

redes sociais e seus movimentos, depois as interações entre dife-

rentes redes sociais. Contou o número de pessoas com quem cada 

indivíduo interagia com proximidade sufi ciente para ser infectado 

com um patógeno transmitido por via aérea.

Ela fi cou apaixonada pelo projeto de ciências e o pai adorou. 

Quanto mais Laura se aprofundava, mais ele se aprofundava tam-

bém. “Eu a tratava como se fosse uma aluna da pós-graduação. Eu 

dizia: ‘Me mostre o que você fez e faço minhas perguntas.’” Para 

ajudar a fi lha, o modelo computacional de Glass precisava ser 

aprimorado de formas que estavam fora do alcance até mesmo do 

conhecimento dele. O programador mais talentoso que Bob Glass 

conhecia era um sujeito no Sandia National Labs, Walt Beyeler. 

“Sandia é mesmo um lugar bem esquisito. Los Alamos está cheio 

de gente com pedigree. Já Sandia contrata os cientistas mais bri-

lhantes que consegue encontrar, mas não dá muita importância 

para o pedigree”, explica Glass. O próprio Glass correspondia à 

ideia que a maioria das pessoas faz de uma mente brilhante, mas 

era Walt quem correspondia à ideia de Bob. Pedir a ele que aju-

dasse com o projeto da fi lha para a feira de ciências era um pouco 

como chamar LeBron James para jogar uma pelada de basquete. 

Walt topou.

O modelo precisava incluir interações sociais realistas. Precisa-

va levar em conta períodos de incubação, que é quando as pessoas 

estão infectadas, mas ainda não infectam. Precisava de pessoas as-
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22 M I C H A E L  L E W I S

sintomáticas, porém capazes de propagar a doença. Precisava que 

indivíduos imunizados ou mortos fossem removidos da rede. Preci-

sava fazer pressupostos sobre o comportamento social dos doen-

tes e sobre a possibilidade de uma pessoa infectar outra quando 

entrassem em contato. Pai e fi lha concordaram que, dada a na-

tureza de suas próprias interações, as crianças tinham o dobro 

de possibilidade de se infectarem em qualquer interação social 

em relação aos adultos. Em prol da simplicidade, concordaram em 

deixar algumas coisas de fora. “Não tínhamos universitários no 

modelo”, disse Bob Glass. “Deixamos de lado casos de uma noite 

e coisa e tal.”

Bob Glass fi cou seriamente interessado. Para ele, parecia me-

nos com um projeto de ciências e mais com um projeto de engenha-

ria. Ao compreender como uma doença avançava dentro de uma co-

munidade, seria possível encontrar formas de diminuir seu ritmo 

e até detê-la. Mas como? Bob começou a ler tudo o que podia sobre 

doenças e a história das epidemias. Chegou até A grande gripe, 

livro do historiador John M. Barry sobre a pandemia de gripe de 

1918. “Eu olhei aquilo e pensei: ‘Meu Deus, cinquenta milhões 

de pessoas morreram!’ Eu não fazia ideia. Então comecei a pensar 

quão importante era esse problema.”

Pai e fi lha fi caram alertas para o verdadeiro mundo das doen-

ças. No outono de 2004, fi caram assustados ao lerem a notícia so-

bre a contaminação de uma fábrica de vacinas em Liverpool, na 

Inglaterra, que levou os Estados Unidos a perderem metade de 

seus suprimentos da vacina contra a gripe. Não havia vacina su-

fi ciente para todos. A pergunta era: quem deveria tomá-la, então? 

A política do governo norte-americano na época era administrar 

doses para os indivíduos com o maior risco de morte: os idosos. 

Laura achou que isso não era correto. “Ela disse: ‘Os jovens têm 

muito mais interações sociais, são eles que transmitem a doença’”, 

recordou-se o pai. “E se as vacinas fossem aplicadas neles?”, ques-
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tionou Laura. Assim, pai e fi lha retornaram ao modelo e ajustaram 

a aplicação de vacina em jovens, eliminando sua capacidade de 

transmissão. De fato, os idosos não contraíam a doença. Bob Glass 

vasculhou a literatura atrás do infectologista ou epidemiologista 

que já tivesse chegado a essa conclusão. “Só consegui encontrar um 

artigo que sugerisse isso”, disse ele. 

No fi m, Laura Glass, então caloura do ensino médio na Albu-

querque High School, ganharia o grande prêmio da feira de ciên-

cias estadual do Novo México. Estava a caminho da competição 

internacional em Phoenix, contra dois mil estudantes de todas as 

partes do mundo. Seus grandes painéis de isopor se concentravam 

estritamente em uma pergunta: “As cepas de gripe sofrem muta-

ções o tempo inteiro. O que aconteceria se não tivéssemos a vaci-

na apropriada a tempo?” Bob, por sua vez, já havia lido ou, pelo 

menos, passado os olhos em tudo o que havia sido escrito sobre 

epidemias e como controlá-las. A doença de 1918, que matara cin-

quenta milhões de pessoas, surgiu a partir de uma série de muta-

ções no vírus dentro de alguma ave. Em 2005, a gripe sazonal já 

apresentava algumas dessas mutações. “Uma questão de vida ou 

morte com proporções globais se aproximava”, escreveria ele mais 

tarde. No entanto, todos os especialistas presumiam basicamente 

que, nos primeiros meses após o surgimento de alguma mutação 

assassina, pouco poderia ser feito para salvar vidas além de isolar 

os doentes e rezar por uma vacina. O modelo que Bob desenvolvera 

com a fi lha demonstrava não existir diferença entre aplicar uma 

vacina e remover o indivíduo de suas redes sociais: nos dois casos, 

a pessoa perdia a capacidade de infectar os outros. Os especialis-

tas, porém, só falavam em acelerar a produção e a distribuição das 

vacinas. Ninguém parecia estar explorando formas mais efi cientes 

e menos disruptivas de retirar as pessoas de seus círculos sociais. 

“E então eu tive esse medo súbito”, disse Bob. “De que ninguém 

perceberia o que poderia ser feito.”
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Para quem conseguia ler as 
entrelinhas, as notícias 

censuradas da China pareciam 
aterrorizantes.

SAIBA MAIS EM:

Mas Donald Trump insistiu que não havia nada com que se preocupar.  
Felizmente, ainda podemos contar com os céticos, os que estudam pandemias 
e os que estão dispostos a examinar com firmeza os piores cenários. Este thriller 
de não ficção brilhante e tenso escrito por Michael Lewis contrapõe médicos 
visionários à resposta oficial negacionista do governo Trump à eclosão da 
Covid-19.

Os personagens apresentados neste livro são tão fascinantes quanto inesperados: 
uma menina de 13 anos fez um projeto escolar sobre a transmissão de um 
patógeno aerotransportado que se transformaria em um modelo adulto de 
controle de doenças; uma funcionária da rede de saúde pública usa sua  
perspectiva para identificar falhas do Centro de Controle e Prevenção de  
Doenças e revelar grandes verdades sobre a sociedade norte-americana; uma 
equipe secreta de médicos dissidentes, apelidados de Wolverines, tem tudo o  
que é necessário para combater a pandemia — formações brilhantes,  
laboratórios de ponta, experiência com as ameaças pandêmicas da gripe  
aviária e suína —, mas não consegue permissão oficial para fazer o próprio 
trabalho.

Michael Lewis não tem medo de chamar essas pessoas de heróis por elas se 
recusarem a seguir diretivas baseadas em desinformação e negacionismo. 
Um retrato preciso e assombroso contra a negligência e a desumanidade que 
surgiram com uma das maiores crises sanitárias de todos os tempos.

https://www.intrinseca.com.br/livro/1066/


