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Eliza Quan não precisa 
que você goste dela.  

Ela se dedica mais que qualquer pessoa e não 
tem medo de expressar suas opiniões, e por 
isso é a candidata perfeita à editora-chefe do 
jornal da escola. Pelo menos até o ex-atleta 
Len DiMartile decidir, por um capricho, dis-
putar o cargo. De repente, as vastas qualifi-
cações de Eliza são deixadas de lado, porque 
todos acreditam que Len — alto, lindo e um 
garoto — se parece mais com um líder, mes-
mo sem qualquer experiência.

Quando Eliza extravasa suas frustrações 
em um manifesto publicado sem seu aval, ela 
se torna um símbolo feminista, dividindo 
a escola em alunos que acreditam que ela é a 
porta-voz da luta pela igualdade de gênero e 
outros que a veem apenas como uma mili-
tante dramática.

Em meio a essa tensão, o diretor pede a 
Eliza e Len para trabalharem juntos no jor-
nal, mas, conforme a dupla se conhece me-
lhor, a jovem é confrontada por um terrível 
sentimento: será que ela está se apaixonan-
do por seu rival, ou pior, pelo garoto que é a 
própria personificação do patriarcado?

Nesta comédia romântica leve e apaixo-
nante, Michelle Quach levanta discussões 
essenciais e narra com um humor afiado a 
trajetória de uma jovem ambiciosa que pro-
va que não é preciso agradar as pessoas para 
ser amada.

Michelle Quach é designer, 
escritora e mora em Los Angeles. É estadu-
nidense descendente de chineses e vietna-
mitas, e formou-se em história e literatura 
na Universidade Harvard. Michelle ama 
comédias românticas, personagens que nem 
sempre fazem a coisa certa e qualquer ca-
chorro que se pareça com o dela. Não nasci 
para agradar é seu romance de estreia.

www.michellequach.com
Twitter: @michellequach
Instagram: @_michellequach
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AVISO: Este livro contém uma personagem 
não muito agradável.

Acima de tudo, ele é um garoto. 
Todos vocês sabem o que eu quero dizer. É isso que 

acontece em todas as eleições, em Willoughby e além. 
Uma mulher que busca alcançar uma posição de lideran-
ça deve ser inteligente, competente, esforçada, atraente 
e, acima de tudo, gentil. Ela deve ser todas essas coisas 
para que tenha uma chance contra um adversário do gê-
nero masculino, que geralmente só precisa ser uma des-
sas coisas, e às vezes não é nenhuma delas. Um garoto 
que busca alcançar uma posição de liderança só precisa 
tentar não fazer muito estrago. Mulheres são julgadas por 
seu passado; homens são julgados por seu potencial.

O PATRIARCADO VIVE!
Eliza Quan

não

O PA
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1

DIVIDO UM QUARTO COM MINHA IRMÃ MAIS 

velha, Kim, o que não seria um problema se ela não tivesse 

o hábito de fazer careta sempre que eu entro.

— Você vai vestida desse jeito? — diz ela, apontando o 

aplicador do rímel na minha direção. A incredulidade em sua 

voz é tão densa que poderia me soterrar.

— Tá bom assim. — Arregaço as mangas, e elas caem de 

novo. — Não esquenta.

Para ser justa, estou usando um suéter largo de poliéster 

com um tom de cinza exatamente igual ao do asfalto de um 

estacionamento, e ninguém consideraria isso um bom visual. 

Mas não estou nem aí. Na verdade, é basicamente assim que 

me visto todo dia. Li uma vez que muitas pessoas impor-

tantes têm um “uniforme” para poder dedicar sua energia a 

coisas que realmente façam sentido para elas, então come-

cei a fazer isso também. Kim acha que viver dessa forma é 

horrível.

— Hoje não é seu grande dia?
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Afundo na cama com um livro, um romance de Eileen 

Chang que encontrei por acaso na biblioteca. Gosto dele por-

que a protagonista é uma garota chinesa esperta mas um pou-

co temperamental, uma combinação da qual o mundo precisa 

mais. É só minha opinião, óbvio.

— Não vai responder? — pergunta Kim, quando eu viro 

mais uma página.

Mastigo meu sachima à moda cantonesa — doce e pasto-

so. Sentindo a impaciência de Kim praticamente se conden-

sando no meu silêncio, tomo um longo gole de chá e viro 

outra página.

— Sim — concordo —, é um dia importante.

Hoje a equipe da Corneta de Willoughby, o jornal da es-

cola, vai escolher o novo editor-chefe para o próximo ano. É 

um ritual sagrado que ocorre mais ou menos na mesma época 

durante a primavera, e dessa vez, como aluna do terceiro ano, 

fi nalmente posso concorrer.

— Então você não deveria tentar vestir algo melhor? — 

Agora Kim está fazendo nas sobrancelhas um contorno ho-

rizontal e grosso semelhante ao das heroínas de K-dramas. 

— Você não quer que as pessoas votem em você?

Veja bem, não acredito em autopromoção, nunca acreditei. 

Gosto de dizer que uma pessoa é tão boa quanto os fatos so-

bre ela, e isso vale para o jornalismo e para a vida. Aqui vão 

os meus:

Há quase três anos, sou a integrante mais produtiva, esfor-

çada e responsável que a Corneta já viu. Escrevo um ótimo 

artigo de setecentas e cinquenta palavras em trinta minutos, 

proponho metade das matérias de primeira página todo mês e 
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já sou a atual chefe de redação — um cargo normalmente dado 

aos veteranos. Então não, não preciso que o pessoal da Corne-

ta vote em mim só porque sei me vestir.

Eles vão me escolher porque sou a decisão mais sensa-

ta. Porque ninguém, ninguém mesmo, vai fazer um trabalho 

melhor.

E também, no caso, porque não há mais ninguém na dispu-

ta. Estou concorrendo sem adversários.

— Já que sou a única candidata, só preciso de votos sufi -

cientes para ser confi rmada — explico, mordendo o último 

pedaço de sachima. — Na verdade, vai ser mais uma espécie 

de nomeação da Suprema Corte do que uma eleição.

Kim não está convencida.

— Você quer que eu pelo menos faça babyliss no seu ca-

belo?

Às vezes, a perseverança da minha irmã só compete com 

sua lerdeza, juro.

— A Corneta não é assim, Kim. É uma meritocracia. — Faço 

uma bola com a embalagem de sachima. — Se eu quisesse parti-

cipar de uma farsa, concorreria ao conselho estudantil.

— Bom, você concorreu uma vez.

É uma alfi netada inesperada, afi ada e inconsequente como 

um corte de papel.

— Isso foi há muito tempo.

Kim é apenas dois anos mais velha que eu e estudou em 

Willoughby também. No ano passado, pensei que minha irmã 

fosse se formar e eu fi nalmente me veria livre dela, mas obvia-

mente ela acabou indo para a Universidade da Califórnia em 

Irvine. “É tão perto!”, disse papai. “Você não precisa nem fi car 
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no alojamento estudantil. É desperdício de dinheiro.” Então 

aqui estamos nós duas. Como nos velhos tempos.

— Você não vai morrer se fi car mais bonita, Eliza. Sabe, 

no geral.

Faço uma careta — um olho semicerrado, o nariz franzido, 

a língua para fora pelo canto da boca.

— Você não me acha bonita? — brinco, tentando falar e 

manter a expressão ao mesmo tempo.

Kim responde como se eu tivesse feito uma pergunta séria.

— Não.

Lá se vai minha diversão, escorrendo pelo meu pescoço 

em um fi o gelado. Observo-a por um momento enquanto ela 

passa um lip tint coral, e então, meio desanimada, faço outra 

tentativa.

— Não se renda ao olhar masculino, Kim.

Mas ela se rendeu completamente. Sabe, Kim é uma dessas 

garotas que têm a infelicidade de acreditar que precisam ser 

bonitas. Não é realmente culpa dela: Kim é bonita. Ela tem 

olhos lindos e grandes como os de Fan Bingbing, com pál-

pebras duplas pelas quais você certamente cogitaria se não 

matar, ao menos se submeter a uma cirurgia para ter. Quando 

éramos mais novas, as pessoas exclamavam (na maioria das 

vezes em cantonês) como ela era linda: “Gam leng néuih ā! Ela 

poderia participar do concurso de Miss Hong Kong!”.

“Por que diabo você iria querer participar disso?”, pergun-

tei uma vez, e mamãe me mandou fi car quieta: “Ninguém está 

falando para você participar!”.

Mamãe está na porta agora, esperando para ver se estou 

pronta para sair.
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— Ɖi đượ c chưa? — pergunta ela em vietnamita.

Além do cantonês, esse é o outro idioma ouvido com fre-

quência em nossa casa. O mandarim, por outro lado, só faz 

aparições ocasionais, geralmente em algum sábio ditado. Mi-

nha família é o que os cantoneses geralmente chamam de wàh 

kìuh, ou “chineses do estrangeiro”, o que na verdade signifi ca 

que, apesar de termos passado três gerações no Vietnã, nós 

nunca desistimos de ser chineses. Kim e eu entendemos tudo, 

mas, como as estadunidenses preguiçosas que somos, geral-

mente respondemos em inglês.

— Sim — digo para mamãe, me levantando da cama e co-

meçando a juntar os livros que vou levar para a escola.

Ela aproveita a oportunidade para inspecionar minhas 

roupas.

— Você…

— Vamos. — Dou um salto para passar por ela, com os 

livros apertados contra o peito e a mochila ainda meio aberta. 

— Tchau, Kim!

Do lado de fora, o ar ainda está frio, como se o sol tivesse 

se levantado, mas ainda estivesse sonolento. Os irrigadores 

acabaram de ligar, deixando partes da calçada molhadas ao 

longo do gramado. Enquanto mamãe e eu caminhamos pe-

las familiares fi leiras de prédios residenciais, inspiro a névoa 

que evapora, cheirando a concreto úmido e adubo quente 

— ou seja, apenas mais uma manhã em uma selva de pedra 

e cimento.

Seguimos pelo longo caminho até nossa vaga no estacio-

namento, e então meu celular vibra. Uma mensagem de James 

Jin, o atual editor-chefe da Corneta:
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Talvez você queira saber o que Len DiMartile me mandou 
por e-mail ontem à noite.
Que aleatório. Len é um garoto de ascendência japonesa 

por parte de mãe e caucasiana por parte de pai que está na 

equipe da Corneta e fi cou responsável pela seção de Notícias 

este mês. James e eu nunca falamos sobre ele antes.

Eu: Por quê? Ele vai sair ou algo assim?
James: Na verdade, ele decidiu concorrer a editor-chefe.
— Eliza, já disse para não franzir tanto a testa — repreen-

de mamãe. Nosso carro está alguns metros à frente, e ela o 

destrava emitindo um som de reprovação. — Você quer que 

o seu rosto fi que igual a um repolho em conserva?

Eu me detenho alguns passos para que minhas sobrance-

lhas possam se erguer em paz.

Eu: Ele é egocêntrico ou masoquista?
James: Ah, qual é, Quan. Cadê seu espírito esportivo?
— Você com certeza puxou isso do seu pai. — Mamãe 

ainda está tecendo comentários sobre minha calistenia facial. 

— É uma mania tão ruim.

Eu a ignoro e me sento no banco do passageiro, fechando a 

porta com uma das mãos para continuar digitando com a outra.

Eu: Mas eu tenho espírito esportivo.
James: Ah, é? Então tudo bem por você o nosso garoto Leo-
nard te dar trabalho?
Agora minha testa realmente enruga. Sério? “Nosso garoto.” 

Leonard acabou de entrar na Corneta, no ano passado. Não sei 

o que deu nele para ter uma ideia dessas, mas isso não muda o 

fato óbvio de que ele é mais verde do que casca de limão.

Eu: Não ligo para o que ele faz. Deixa o garoto sonhar.  
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James: Ok, ótimo. É bom ver que você não tem medo de um 
pouco de concorrência. 
— Eliza, você está me ouvindo? — Mamãe faz uma careta 

para mim enquanto liga o motor.

— Estou, sim.

Na verdade estou tensa, sentindo os ombros pesados, como 

sempre fi cam quando estou prestes a garantir uma pontuação 

alta no Scrabble, e minha atenção está voltada para a resposta 

que estou digitando para James:

Manda ver.
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A CORNETA FOI FUNDADA TRÊS ANOS APÓS A ES-

cola de Ensino Médio de Willoughby abrir as portas, a pri-

meira instituição preparatória para a faculdade da cidade de 

Jacaranda. A equipe original era um grupo pequeno e dedica-

do liderado por Harold “Harry” Sloane, da turma de 1987, 

um jovem com uma visão incomum da posteridade. Podemos 

atribuir quase todas as tradições da Corneta à sua mente ex-

traordinariamente fértil.

Um exemplo é o próprio nome Corneta. Harry o escolheu 

para combinar com as associações vagamente militares sus-

citadas das mascotes da escola, os Sentinelas. Em algum mo-

mento naquele primeiro ano, ele apareceu com uma corneta 

de latão de verdade, supostamente roubada da Academia St. 

Agatha (na época conhecida como Escola Militar St. Agatha 

para Garotos). Na verdade, Harry a comprou em uma loja 

de antiguidades em Fullerton. Sei disso porque certa vez lhe 

escrevi um e-mail, por curiosidade, e ele me contou. Eles gra-

varam nela com o lema da Corneta, Veritas omnia vincit, e 
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agora o instrumento fi ca na escrivaninha do sr. Powell, uma 

verdadeira relíquia histórica. A verdade vence tudo.

Outro exemplo é a já mencionada eleição da Corneta. O edi-

tor-chefe do jornal é sempre escolhido da forma como aconteceu 

com Harry naquele primeiro ano — por voto popular da equipe. 

Harry, diz a história, manipulou a votação para que ele, e não 

Lisa Van Wees, também da turma de 1987, ocupasse o cargo, 

porque todos sabiam que ela era a favorita do orientador. Harry 

negou essa versão; Lisa não foi encontrada para comentar.

Por fi m, temos a Parede dos Editores, que provavelmente 

é a ideia mais legal de Harry. Na parede dos fundos da reda-

ção, margeada de um lado por um armário cheio de obras de 

Shakespeare e do outro por um pôster de Johnny Cash do sr. 

Powell, estão pendurados retratos de todos os editores-chefes 

desde Harry. Ele copiou essa tradição de um jornal estudan-

til que conheceu em um tour por faculdades do nordeste do 

país. Eton Kuo, da turma de 1988, o artista inaugural e ou-

trora cartunista da Corneta, desenhou cada retrato com tinta 

nanquim de verdade e continua fazendo isso para cada novo 

editor-chefe eleito (embora ele agora seja um endodontista 

em Irvine).

A Parede dos Editores é a primeira coisa que vejo toda 

manhã quando entro na sala do sr. Powell para a aula extra-

curricular. E toda vez, mesmo que apenas por um segundo, 

paro para admirá-la e lembrar qual é o meu objetivo. Por-

que a verdade é esta: em Willoughby, quando você entra para 

aquele time, quer dizer que você fez a diferença. Assim como 

ser presidente do conselho estudantil, outra posição de desta-

que no campus, ser editor-chefe da Corneta signifi ca se tornar 
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parte de uma instituição. Mesmo que você acabe fazendo um 

trabalho totalmente desprezível, seu lugar na história fi cará 

preservado para a posteridade. Você sempre poderá dizer 

“Bom, pelo menos meu retrato está na parede”.

Hoje, me demoro diante da parede, me perguntando 

quanto tempo levaria para meu retrato começar a amare-

lar como os mais antigos. Então Cassie Jacinto se junta a 

mim, saltitando em minha direção. Fotógrafa razoavelmente 

competente da Corneta, ela é aluna do segundo ano, usa um 

rabo de cavalo grande e volumoso e tem um sorriso largo 

com aparelho.

— Ei, Eliza! — exclama ela. — Animada para hoje?

Afasto-me discretamente da Parede dos Editores e coloco 

a mochila na escrivaninha que costumo usar.

— Sim…

— Eu também! Quer dizer, estou superanimada por você.

— Obrigada, eu…

— Mas você fi cou sabendo do Len, né? — A voz dela se 

transforma em um sussurro e, antes que eu possa sequer abrir 

a boca outra vez, ela se apressa para acrescentar: — Você não 

está preocupada com ele, está? Porque não deveria. Assim, 

você é muito mais qualifi cada, e você tem bem mais…

— Cassie. — Dessa vez, sou eu que a interrompo. — Não 

estou preocupada. Sério.

— Ótimo!

Cassie sorri para mim como se soubesse desde o começo 

que eu não a decepcionaria. Então me cumprimenta com um 

soquinho antes de sair aos pulos, me fazendo imaginar por 

que todos estão presumindo que uma candidatura quase in-
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formal, de terceira categoria e feita de última hora seria algo 

que faria eu me sentir remotamente ameaçada.

Alguns minutos depois, estou perto dos computadores da 

Corneta, vasculhando uma gaveta em busca de uma caneta 

vermelha, quando uma folha de papel cai por cima do meu 

ombro. Assustada e completamente desajeitada, junto os bra-

ços para segurar a página antes que caia no chão. É o primeiro 

rascunho de um artigo sobre a srta. Velazquez, uma das funcio-

nárias da cantina que vai se aposentar no próximo mês. Quan-

do vejo o nome do autor, me viro, mas ele já está se afastando.

— Obrigada! — grito, e Len acena sem olhar para trás.

Olho para baixo e fi njo estar interessada no rascunho, mas, 

em vez disso, observo-o voltar para o fundo da sala, bem ao 

lado de Johnny Cash. Ele passa o tempo todo naquele canto, 

falando tão pouco que dá até para esquecer que ele está lá. 

Em um movimento ágil do tipo “se piscar, você perde”, ele 

salta para se sentar em uma escrivaninha, com as pernas cru-

zadas, e se ajeita com o notebook no colo. Por alguma razão 

lembra um gato.

— Então…

James apareceu ao meu lado, e percebo que a gaveta que 

eu estava vasculhando ainda está aberta. Apresso-me para 

fechá-la.

— Oi! — digo bem alto, porque noto que ele me pegou es-

pionando, e a última coisa de que preciso agora é um comen-

tário típico de James Jin. Tento pensar em algo para distraí-lo. 

— Sabe aquela loja nova de bubble tea?

— O que que tem? — Ele pausa, parecendo interessado. 

James gosta de bubble tea.
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— Já tem data de inauguração. Vai ser daqui a duas sema-

nas. Alan Rodriguez me contou.

Alan, aquele cidadão sênior que corre maratonas e veste 

camisas polo em tons pastel com shorts cáqui, é presidente 

da Câmara de Comércio de Jacaranda. Tenho contato com 

ele desde que o Jornal Comunitário de Jacaranda decretou 

falência há dois anos.

James fi ca bastante entusiasmado.

— Até que enfi m!

Recentemente, alguém começou a reformar o centro co-

mercial abandonado na frente da escola, ao lado da igreja 

Presbiteriana que exibe placas com dizeres engraçados, como 

jesus quer fazer uma transformação radical em você. 

O local esteve vazio por alguns meses, e Boba Bros, a loja de 

bubble tea, é o primeiro empreendimento a se mudar para lá. 

Por anos, o único ponto de encontro perto do campus foi uma 

lanchonete Dairy Queen xexelenta a duas quadras, então essa 

é defi nitivamente uma boa notícia — ao menos em um mês 

tão devagar como este.

— Acho que a gente deveria fazer uma reportagem sobre 

isso — sugiro.

— Concordo. E vamos colocar na primeira página. — James 

me dá um toca-aqui. — Belo furo, Quan.

Motivada pelo elogio, volto deslizando para minha escri-

vaninha, mas, assim que me sento com o artigo de Len sobre 

a srta. Velazquez, minha efervescência ganha uma carga nova 

e competitiva. Enquanto leio, sou lembrada de que, apesar da 

escrita dele ser bagunçada e rústica, é também… meio que boa. 

Sinto-me estranhamente capturada pela singela abertura:
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Quando Maria Elena Velazquez tinha doze anos, ela 

queria ser uma dançarina.

Quer dizer, a mulher passou os últimos vinte e cinco anos 

da vida servindo almoço na escola, e é assim que ele começa 

a história?

— Oi, Eliza.

Aarav Patel, um aluno do segundo ano, aparece vestindo 

uma jaqueta de couro absurda.

— Como vai?

— Tudo bem.

Viro as páginas do meu fi chário para encontrar o rascunho 

dele, que editei na noite passada. Ele escreveu uma matéria 

sobre a feira anual de confeitaria do conselho estudantil, que 

seria entediante mesmo em mãos mais qualifi cadas.

— Só “bem”? Por quê? — pergunta Aarav, como se não 

conseguisse entender por que acho que essa é uma resposta 

razoável à sua pergunta.

Respondo com um olhar impassível.

— Como vai você?

— Estou ótimo! — exclama ele. — Vou a um show hoje. 

Estou superanimado.

— Que bom. Aqui está.

Eu lhe entrego seu rascunho coberto de marcações em ver-

melho, como sempre.

— Ah, sério? — Aarav pega o papel fazendo um beicinho. 

— Não está tão ruim assim, está?

Dou de ombros. Quando o assunto é formar frases escri-

tas, Aarav tem a profi ciência de uma criança.
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— Vermelho é uma cor de caneta tão agressiva, Eliza. Tal-

vez você devesse tentar, sei lá, roxo. Sabe, para não fi car tão 

na cara.

Ele exibe um sorriso arrependido, tentando amenizar as 

coisas daquele jeito meio irritante, meio choroso que os rapa-

zes metidos a galã fazem. Aarav ainda não entendeu que isso 

não funciona em uma garota tão sem charme quanto eu.

— Talvez você só devesse escrever melhor — sugiro.

A próxima é Olivia Nguyen, do primeiro ano, que recebe 

sua reportagem com mãos trêmulas. Hoje suas unhas estão 

pintadas em tons diferentes de rosa. Ela está escrevendo o 

único artigo realmente grande do mês, sobre cortes recentes 

no orçamento de atividades dos clubes, que vão afetar peque-

nos grupos de modo desproporcional — como aqueles dedi-

cados aos interesses de alunos marginalizados.

— Ok — digo, com a maior paciência possível. — Vi que 

você falou com mais pessoas além da sua amiga Sarah desde a 

última vez. E, na verdade… — Pego o rascunho de volta e pas-

so os olhos por cima. — Nós cortamos a Sarah, certo? Lembra 

do que falamos sobre “confl ito de interesses”?

— Lembro… — A voz de Olivia está presa na garganta.

— Então, isso já foi um grande avanço — digo, batendo na 

folha de papel com minha caneta. — Mas você está vendo que, 

a cada dois parágrafos, um é uma citação? Precisamos de um 

pouco mais de estrutura. Você é a autora, então precisa de 

fato nos contar uma história.

Olivia assente solenemente. Ela sempre parece ter muito 

medo de mim, mas não me preocupo com isso. James diz que 

ela também não consegue fi car calma perto dele.
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O último rascunho em minhas mãos pertence a Natalie 

Weinberg, do segundo ano. Meus olhos correm pela sala para 

verifi car se ela já chegou e a observo se aproximando do can-

to de Len, o que é um pouco estranho.

Ele está absorto em seu notebook e não a vê. Mas então ela 

diz alguma coisa que o faz erguer os olhos, e por um segundo 

ele até sorri, como se fosse alguém perfeitamente normal e 

não o integrante recluso da Corneta. Natalie continua falan-

do, dizendo coisas que não consigo ouvir, e ele ri de verdade, 

como se a achasse muito engraçada. Desde quando ela é en-

graçada?

Desvio o olhar. Agora não é o momento de refl etir sobre os 

enigmas do universo.

Enquanto isso, James subiu em uma cadeira na frente da 

sala e está balançando as mãos de um jeito ridículo e respei-

tável ao mesmo tempo, como um líder mundial saindo de um 

avião.

— Amigos, Corneteiros, compatriotas — diz ele em voz 

alta —, peço a atenção de vocês.

Todos fi cam em silêncio. O sr. Powell, no fundo da sala, 

pigarreia e inclina a cabeça. James desce da cadeira, mas con-

tinua seu discurso, imperturbável:

— Hoje é a eleição anual da Corneta, na qual vocês te-

rão a oportunidade de escolher seu próximo editor-chefe. 

Esta é, como vocês sabem, uma tradição única entre jornais 

estudantis, que nossos antepassados instituíram em respeito 

profundo ao poder da democracia. Valorizem o privilégio de 

escolher seu líder e votem com sabedoria. Como seu atual e 

destemido líder, sei que deixo um legado colossal...

MIOLO_NasciParaAgradar_14x21cm_PxB.indd   21MIOLO_NasciParaAgradar_14x21cm_PxB.indd   21 17/02/2022   12:0617/02/2022   12:06



MICHELLE QUACH

22

Tim O’Callahan, editor da seção de Esportes, assobia de 

sua escrivaninha, dando início a uma onda de risadinhas, e 

depois, a pedidos de silêncio. James gesticula para que a sala 

se acalme.

— Mas também sei que, seja quem for, o escolhido certa-

mente aceitará o desafi o com coragem, convicção e carisma. 

— James começa a andar de um lado para o outro. — Essa 

pessoa trabalhará duro para ser merecedora de um lugar na 

Parede dos Editores. Ela passará noites incansáveis para estar 

à altura da honra que lhe foi concedida por este emblema 

inviolável, este símbolo de transparência e responsabilidade. 

— Ele pega a corneta da escrivaninha do sr. Powell como se 

quisesse tocar uma nota para dar ênfase, mas então decide 

que é melhor não. — Lembrem-se: as deliberações vão acon-

tecer no almoço, ao fi m do qual vamos votar, então venham 

preparados para um vibrante debate. E não se atrasem! — Ele 

aponta o instrumento para mim, depois para Len. — Vocês 

dois, é óbvio, estão obrigatoriamente isentos. — Agora ele 

une as mãos. — Com isso, que comecem os discursos!

Len e eu precisamos jogar pedra, papel e tesoura para de-

terminar quem vai primeiro. Empatamos nas primeiras três 

rodadas: pedra primeiro, depois tesoura, depois pedra outra 

vez.

— Vamos lá, gente — diz James, parado entre nós como 

um árbitro. — Não temos o dia todo.

Olho para Len e percebo pela primeira vez que ele é muito 

alto. Eu chego apenas até o colarinho de sua camisa, que está 

meio amassada sob seu moletom. Ok, Len, penso, vamos aca-

bar logo com isso. O que quer que você decida, só não faça a 
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mesma escolha que eu. Nervosa, fecho a mão, e começamos 

outra vez. Pedra, papel…

Na terceira tentativa, como se tivesse ouvido minha súpli-

ca silenciosa, ele mostra dois dedos abertos. Um sinal de paz 

virado para o lado: tesoura. Minha mão está fechada, imóvel. 

Vou falar primeiro.

Len e James se afastam, e, de repente, todos estão me 

olhando. Aliso a frente do suéter e tento não pensar demais 

no que estou fazendo.

— Então — digo, pigarreando. É sempre muito esquisito 

começar um discurso assim, quando você de certa forma já 

conhece todo mundo. Devo dizer “oi”, como se fosse ape-

nas uma conversa? Ou devo começar como se fosse um TED 

Talk? Qual das opções me faz soar menos forçada? Afasto 

meu nervosismo e conjuro as palavras que ensaiei. — Estou 

aqui porque gostaria de ser a editora-chefe da Corneta. — 

Olho ao redor da sala e vejo James se recostar na parede dos 

fundos. Seus braços permanecem cruzados, mas ele me dá um 

“joinha”. — E, citando uma das frases favoritas do James, 

acho que eu seria uma editora boa pra caramba.

Isso arranca alguns risos. Todos sabem que, se James escrever 

BOM PRA CARAMBA no seu rascunho em vez de marcá-lo 

com observações, você fi nalmente escreveu algo extraordinário.

Encorajada, prossigo.

— Sou uma Corneteira desde o primeiro ano. Já escrevi 

mais de trinta artigos, incluindo dezesseis reportagens de pri-

meira página. Já participei quatro vezes da Conferência de 

Jornalismo Estudantil do Sul da Califórnia e, em duas des-

sas vezes, fi quei em primeiro lugar. Agora, vocês sabem, sou 
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a chefe de redação, encarregada de comandar nossa maior 

equipe, a de Notícias, e supervisionar o conteúdo de todas as 

seções. Considerando tudo isso, provavelmente já passei mais 

de trezentas e cinquenta horas da minha vida trabalhando na 

Corneta, então, quando se trata de experiência, eu defi nitiva-

mente tenho.

Continuo o discurso descrevendo minhas ideias para o 

ano seguinte — fi rmar parceria com os alunos de ciências da 

computação avançada para elaborar infográfi cos interativos 

como aqueles do New York Times. Produzir vídeos com os 

jornalistas para serem incorporados às páginas dos artigos 

como os da Vice. Investigar as informações do distrito dispo-

níveis ao público para fazer reportagens. Desafi ar os limites 

em artigos sobre diversidade e violência armada.

— Estou animada para trabalharmos em todos esses proje-

tos juntos — concluo. — Espero que vocês concordem que sou 

a melhor candidata para liderar a Corneta no ano que vem.

Todos aplaudem educadamente enquanto me sento.

— Len? — James chama em seguida, apontando para ele.

Relaxado, ele balança os braços ao caminhar até a frente 

da sala, tocando os punhos quando eles se encontram. Len 

então rotaciona os ombros para trás algumas vezes antes de 

sacudi-los. Tenho a impressão de que estou assistindo a um 

atleta em aquecimento, preparando-se para uma competição. 

O que, de certo modo, é o caso.

— É difícil se apresentar depois da Eliza — diz ele, sor-

rindo. Len tem um sorriso largo, do tipo que enruga tanto os 

olhos que não há dúvidas de que ele está sorrindo para você 

—, mas acho que vou tentar.
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Ele enfi a as mãos dentro do moletom.

— A verdade é que eu de fato só entrei na Corneta há cerca 

de um ano. Talvez um pouco mais. Alguns de vocês sabem que 

eu jogava beisebol. Todo mundo tem um lance, certo? Esse era o 

meu. Eu era o arremessador, e era muito bom. Pode-se dizer que 

eu era a Eliza Quan do time de beisebol de Willoughby.

Todos parecem achar graça da piada, menos eu.

— Mas eu precisei parar — continua ele — porque rompi 

um ligamento no cotovelo. E, não vou mentir, foi bem difícil.

Penso no meu segundo ano, me lembrando vagamente de 

vê-lo usando uma tipoia certa época.

— Eu não podia mais arremessar, não como antes. Não 

podia mais jogar beisebol. Depois da cirurgia, o médico disse 

que eu deveria fi car fora de campo por um tempo. Pareceu 

uma eternidade. — Ele faz uma pausa. — Eu me senti com-

pletamente perdido.

De alguma forma, a sala toda está atenta a cada uma de 

suas palavras. Eu me pergunto se é porque todos também per-

ceberam que, durante todo o tempo que ele esteve na equipe, 

essa é a maior sequência de frases que Len já proferiu.

— Mas eu sabia que era hora de tentar outra coisa. Pensei: 

se não posso mais jogar beisebol, o que eu quero fazer? — Ele 

dá de ombros. — Lá estava eu, vagando pela feira de ativida-

des da primavera, e foi quando vi a mesa da Corneta. Acho 

que alguns de vocês provavelmente estavam lá.

Eu estava lá. Eu havia me voluntariado para fi car na 

mesa da Corneta durante toda a semana porque, bem, acha-

va que era a coisa certa a fazer se quisesse ser editora-chefe 

algum dia. Eu me lembro melhor de Len agora. Ele se parecia 
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ainda mais com um atleta naquela época: estava menos páli-

do, mais esguio, o corpo magro ainda com alguns músculos. 

Seu cabelo ondulado, escondido sob um boné de beisebol de 

Willoughby, estava mais longo, despontando atrás das ore-

lhas, e também mais claro, no tom castanho dourado que o 

cabelo escuro adquire depois de passar bastante tempo no 

sol.

— Entrei para a Corneta porque precisava de algo para 

fazer. Mas descobri que aqui é um lugar de pertencimento.

Reviro os olhos exageradamente para James, mas ele pa-

rece intrigado.

— Descobri que gosto de escrever — continua Len — e 

que não sou tão ruim nisso. Não ganhei tantos prêmios quan-

to Eliza, mas fui indicado na conferência do ano passado. Fi-

quei em primeiro lugar, na verdade. Pelo melhor artigo em 

destaque. — Ele me olha por um segundo, frio e desafi ador, 

disparando uma onda de eletricidade por meu corpo. — Foi 

minha primeira competição.

Disfarço meu coração agora acelerado com um riso debo-

chado de quem não está impressionada.

— O que quero dizer com isso tudo é que não sou total-

mente incapaz. Mas, para mim, é mais que isso. Essa eleição 

é sinônimo de retribuição. De dar a vocês a escolha de quem 

vai ser seu líder no ano que vem. De democracia, e de fazer da 

Corneta o melhor que ela pode ser.

Ele passa alguns dedos de leve pelo lado direito do cabelo, 

movimento que eu reconheço de imediato como um sinal sutil 

de ansiedade, mas todos os outros aparentemente o interpre-

tam como um gesto do sr. Descolado.
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— Confi o em vocês para fazer a escolha certa — diz ele, 

inclinando a cabeça, como se estivesse fazendo uma leve re-

verência.

A sala é tomada por aplausos enquanto ele volta para seu 

lugar, e sou inteligente o bastante para saber que estou em 

apuros.
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SAIBA MAIS:
https://www.intrinseca.com.br/livro/1151/

Eliza Quan não precisa que você goste dela. Ela se dedica mais que qualquer 

pessoa e não tem medo de expressar suas opiniões, e por isso é a candidata perfeita à 

editora-chefe do jornal da escola. Pelo menos até o ex-atleta Len DiMartile decidir, 

por um capricho, disputar o cargo. De repente, as vastas qualificações de Eliza são 

deixadas de lado, porque todos acreditam que Len — alto, lindo e um garoto — se 

parece mais com um líder, mesmo sem qualquer experiência.

Quando Eliza extravasa suas frustrações em um manifesto publicado sem seu 

aval, ela se torna um símbolo feminista, dividindo a escola em alunos que acreditam 

que ela é a porta-voz da luta pela igualdade de gênero e outros que a veem apenas 

como uma militante dramática.

Em meio a essa tensão, o diretor pede a Eliza e Len para trabalharem juntos no 

jornal, mas, conforme a dupla se conhece melhor, a jovem é confrontada por um ter-

rível sentimento: será que ela está se apaixonando por seu rival, ou pior, pelo garoto 

que é a própria personificação do patriarcado? E como Eliza vai conciliar o que sente 

com a pressão de ser o ícone de um movimento, quando tudo que queria era uma 

eleição justa?

Nesta comédia romântica leve e apaixonante, Michelle Quach levanta discussões 

essenciais e narra com um humor afiado a trajetória de uma jovem ambiciosa que 

prova que não é preciso agradar as pessoas para ser amada.
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