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Para minha mde



Nossas naturezas nao
podem ser ditas...
—Margot Livesey

Eva Moves the Furniture



Passar bem, eu devo te deixar
E partir por um tempo.
Mas se dez mil milhas tiver que atravessar,
Eu voltarei, tens meu juramento.

Dez mil milhas, meu verdadeiro amor,
Dez mil milhas ou mais se eu me for.
E a terra ha de se desfazer e os mares hao de queimar,
Se eu nunca mais retornar.

Ah, volte para mim, meu verdadeiro amor,

E fique comigo um momento.
Pois se um amigo tenho nesta terra,
Vocé foi para mim um alento.

— Anonimo
“Fare Thee Well”







Sai de itaca para procura-lo.
— Frangois Fénelon

As aventuras de Telémaco, 1699




PRRERES \‘

BONEVILLE COURIER

27 de abril de 1858

-Um garoto do campo, de dez anos de idade,

- que moranos arredores de Boneville, foi visto
recentemente caminhando em direcéo a sua
casa, perto de um grande carvalho, quando

“uma tempestade violenta desabou. O meni-
no se abrigou debaixo da arvore pouco antes

.de ela ser atingida por um raio, derrubando-

" -0 aparentemente sem vida no chao, com as,

“roupas queimadas e fumegando. No entanto, -

~ aboa fortuna lhe sorriu naquele dia, pois'seu
engenhoso paitestemunhou o acidente e con-
seguiu revivé-lo com um fole para lareira. A
crianca se mostrou inalterada pela experién-

; cla, exceto por um souvenir peculiar: a ima-
gem da arvore gravada em suas costas! Esse

. ““daguerredtipo de relampago” é uma das va-
N rias ocorréncias registradas nos ultimos
zanos, tornando-se mais uma surpreendente

“‘curiosidade da ciéncia.




1

Minha experiéncia com o raio inspirou o Pai a se dedicar
as ciéncias fotograficas, e foi assim que tudo comegou.

O Paisempre teve uma curiosidade natural pela foto-
grafia, tendo nascido na Escécia, onde artes desse tipo
se destacam. Ele se aventurou com daguerre6tipos por
um tempinho antes de se estabelecer em Ohio, uma
regiao rica em nascentes de agua salgada (das quais
vem o agente brometo, um componente essencial
para o processo de revelacao). Mas os daguerreo6tipos
eram um empreendimento caro que trazia pouquissi-
mo lucro, e o Pai ndo podia arcar com as despesas. As
pessoas ndo tém dinheiro para comprar lembrancinhas deli-
cadas, argumentou. E assim ele virou sapateiro. As pes-
soas sempre precisam de botas, disse. A especialidade do
Pai eram botas de cano médio em couro granulado, as
quais ele acrescentava um compartimento secreto no
salto para guardar tabaco ou canivete. Essa vantagem
era extremamente apreciada pelos clientes, entao as
encomendas garantiam muito bem nosso sustento. O
Pai trabalhava na oficina ao lado do celeiro, e uma vez
por més levava as botas para Boneville em uma carroca
puxada por Burro, nosso burro.

Mas, depois que o raio marcou a imagem do carva-
lho nas minhas costas, o Pai voltou novamente a aten-
cdo para a ciéncia da fotografia. Ele acreditava que a
imagem na minha pele tinha sido provocada pelas
mesmas reacoes quimicas presentes na fotografia. O
corpo humano, ele me explicou enquanto eu o observa-
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va misturar substancias quimicas que fediam a ovo po-
dre e vinagre de cidra, é um receptdculo cheio das mesmas
substdncias misteriosas, sujeito as mesmas leis da fisica, que
o resto do universo. Se uma imagem pode ser preservada
pela agdo do relampago no seu corpo, ela pode ser preserva-
da pela mesma acdo no papel. E por isso que seu foco nao
estava mais em daguerre6tipos, e sim em uma nova
forma de fotografia que envolvia papel mergulhado
em uma solucao de sal e ferro, para o qual era transfe-
rida, através da luz do sol, uma imagem positiva de um
negativo de vidro.

O Pai logo dominou o novo tipo de ciéncia e se tor-
nou um mestre reconhecido no chamado processo de
colédio imido, uma forma de arte raramente vista nes-
sa regido. Era uma técnica ousada, que exigia grandes
experimentacoes e gerava imagens sublimes em sua
beleza. Os ferrétipos do Pai, como ele os chamava, nao
tinham a precisao dos daguerreétipos, mas exibiam
sombras sutis que os faziam parecer desenhos a car-
vao. Ele inventou uma férmula para a emulsao, que era
onde o brometo entrava, e fez um pedido de patente
antes de abrir um esttidio em Boneville, na mesma rua
do tribunal. Em pouquissimo tempo, seus retratos em
papel coberto por sais de ferro viraram febre nessas
bandas, nao sé por serem infinitamente mais baratos
que os daguerre6tipos, mas porque podiam ser repro-
duzidos muitas e muitas vezes a partir de um tnico
negativo. Para tornd-los ainda mais atraentes, e para
cobrar um tantinho a mais, o Pai os tingia com uma
mistura de ovo batido e pigmento colorido, o que lhes



dava uma aparéncia incrivelmente vivida. As pessoas
vinham de toda parte atras dos retratos. Uma senhora
chique veio 1a de Akron para uma sessao. Eu ajudava no
estadio do Pai, ajeitando a claraboia e limpando as pla-
cas de foco. As vezes, o Pai até me deixava polir as novas
lentes de cobre para retrato, que foram um grande in-
vestimento e exigiam delicadeza no manuseio. Nossas
circunstancias mudaram tanto, a do Pai e a minha, que
ele estava pensando em vender seu negdcio de sapatei-
ro, pois falava que preferia de longe o cheiro da mistura
das pogoes ao fedor de pés alheios.

Foi nessa época que trés homens a cavalo e um po-
nei de cara branca nos visitaram de madrugada, trans-
formando as nossas vidas para sempre.

2

Mittenwool me despertou do sono profundo naquela
noite.

— Silas, acorde agora. Alguns homens estao se apro-
ximando a cavalo —anunciou.

Eu estaria mentindo se dissesse que despertei de
pronto pela urgéncia do chamado. Nao foi o que acon-
teceu. Simplesmente resmunguei algo e me virei na
cama. Ele me deu um cutucao forte, o que nao é pouca
coisa se tratando dele. Fantasmas nao conseguem ma-
nipular o mundo material com facilidade.

— Me deixa dormir — respondi, rabugento.
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Em seguida, ouvi Argos uivando desesperadamente
la embaixo e o Pai pegando o rifle. Olhei pela pequena
janela ao lado da minha cama, mas era uma noite de
escuridao total, e nao consegui ver nada.

— Sao trés —disse Mittenwool, olhando a janela por
cima do meu ombro.

— Pai? — chamei, pulando do mezanino. Ele estava a
postos, ja de botas, observando pela fresta da porta.

— Fique abaixado, Silas — ordenou.

— Quer que eu acenda o lampiao?

— Nao. Vocé viu os homens pela janela? Quantos
sao? — perguntou o Pal.

— Eu mesmo nao vi, mas o Mittenwool disse que sao
trés.

— Com armas em punho — completou Mittenwool.

— E estdo com armas em punho — repeti. — O que
eles querem, Pai?

Ele nao respondeu. Ja podiamos ouvir o galope se
aproximando. O Pai abriu uma frestinha na porta, com
orifle a postos. Vestiu o casaco e se virou para mim.

— Nao venha atrds, Silas. Nao importa o que acon-
teca — disse com a voz firme. — Se houver algum pro-
blema, vocé vai correndo para a casa do Havelock. Saia
pelos fundos e atravesse a plantacao. Ouviu?

— O senhor nao vai sair, vai?

— Segure o Argos — foi a sua resposta. — Mantenha
ele aqui.

Coloquei a coleira em Argos.

— O senhor nao vai sair, vai? — perguntei de novo,
assustado.



Ele nao me respondeu. Em vez disso, abriu a porta e
foi para o alpendre, mirando o rifle na direcao dos cava-
leiros. Era um homem corajoso, meu Pai.

Puxei Argos para perto, entao andei cautelosamen-
te até a janela da frente e dei uma olhada para fora. Vi
o grupo se aproximando. Trés homens a cavalo, como
Mittenwool tinha dito. Atrds de um deles vinha um
quarto cavalo, um garanhao preto imenso, e a seu lado,
um ponei com o rosto branco feito leite.

Os sujeitos diminuiram a velocidade ao chegarem
perto da casa, em respeito ao rifle do Pai. O lider dos
trés, um homem com um longo casaco amarelo em um
cavalo malhado, ergueu os bragos em gesto de paz ao
parar sua montaria.

— Opa — disse para o Pai, a pouco mais de dez me-
tros do alpendre. — O senhor pode baixar a arma, ami-
go. Venho em paz.

— Baixe as suas primeiro — respondeu o Pai, com o
rifle apoiado no ombro.

— As minhas? — O homem olhou dramaticamente
para as maos vazias, depois para o lado direito e es-
querdo, fingindo s6 perceber naquele momento as
armas empunhadas pelos companheiros. — Larguem
isso, rapazes! Vocés estao causando uma péssima im-
pressao. — Ele se virou para o Pai de novo. — Sinto mui-
to por isso. Eles nao vao fazer mal a ninguém. E s6 forca
do habito.

— Quem sdo vocés? — perguntou o Pai.

— O senhor é Mac Boat?

O Pai balancou a cabeca em sinal negativo.
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—Quem sao vocés? Por que estao fazendo esse escar-
céu no meio da noite?

O homem de casaco amarelo nao parecia nem um
pouco assustado com o rifle do Pai. Eu nao conseguia
vé-lo muito bem no escuro, mas me pareceu ser menor
que o Pai (que era um dos homens mais altos de Bone-
ville), e mais novo também. Ele usava um chapéu-coco
tipico de cavalheiros, mas, pelo visto, estava longe de
ser um. Parecia um bandido com barba pontuda.

— Ora, ora, nao fique nervoso — disse o homem com
uma voz bem-humorada. — Eu e meus rapazes plane-
jadvamos chegar no raiar do sol, mas acabamos vindo
mais rapido do que o previsto. Meu nome é Rufe Jones,
e estes sao Seb e Eben Morton. Nem tente diferencia-
-los, é impossivel. — S6 entao percebi que os dois gran-
dalhées eram copias idénticas um do outro. Usavam o
mesmo chapéu com faixas largas, que cobria a testa de
seus rostos redondos. — Viemos trazer uma proposta
interessante do nosso chefe, Roscoe Ollerenshaw. O se-
nhor ja ouviu falar dele, imagino?

O Pai nao respondeu.

— Bom, o sr. Ollerenshaw ja ouviu falar do senhor,
Mac Boat — continuou Rufe Jones.

— Quem é Mac Boat? — sussurrou Mittenwool para
mim.

— Eu nao conhego Mac Boat nenhum — disse o Pai
por tras do rifle. — Meu nome é Martin Bird.

— E claro — Rufe Jones respondeu rapidamente, as-
sentindo. — Martin Bird, o fotografo. O sr. Ollerenshaw
conhece bem o seu trabalho! E por isso que estamos



aqui. Ele tem uma proposta para fazer ao senhor. Vie-
mos de muito longe para encontra-lo. Sera que pode-
riamos entrar um pouco? Cavalgamos a noite toda.
Meus ossos estao congelados.

Ele ergueu a gola do casaco amarelo para ilustrar o
argumento.

— Se quiserem falar de negocios, podem aparecer
no meu estiidio durante o expediente, como qualquer
homem civilizado faria — disse o Pai.

— Ora, mas por que usar esse tom comigo? — per-
guntou Rufe Jones, como se estivesse perplexo. — A na-
tureza do nosso negocio exige certa privacidade, é s6
isso. Nao pretendemos fazer mal nenhum ao senhor,
nem ao seu menino, Silas. E ele escondido na janela ali
atras, nao é?

Engoli em seco, nao vou mentir, e afastei a cabega da
janela. Mittenwool, que estava atrds de mim, me em-
purrou para me abaixar ainda mais.

—Vocés tém cinco segundos para sair da minha pro-
priedade — avisou o Pai, e eu percebi em sua voz que
ele estava falando sério.

Mas Rufe Jones nao deve ter ouvido o tom ameaca-
dor, pois comegou a rir.

— Ora, ora, nao se aflija assim. Sou apenas o men-
sageiro! — respondeu ele calmamente. — O sr. Olle-
renshaw nos mandou aqui para busca-lo, e é isso que
vamos fazer. Como eu falei, ele nao pretende fazer mal
algum ao senhor. Na verdade, s6 quer ajudé-lo. Ele me
pediu para avisar que o senhor pode ganhar um bom
dinheiro com isso. Uma pequena fortuna foram suas pa-
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lavras exatas. Por um incomodo bem pequeno para o
senhor. Somente uma semana de trabalho, e serd um
homem rico. Até trouxemos cavalos para a familia! Um
belo grandalhao para o senhor, e um pequenino para o
seu filho. O sr. Ollerenshaw é uma espécie de colecio-
nador de cavalos, entao saiba que ¢ uma honra ter aces-
so a suas montarias de primeira linha.

— Nao estou interessado. Agora vocés tém trés se-
gundos para ir embora —respondeu o Pai.— Dois....

— Esta bem, esta bem! — exclamou Rufe Jones, ba-
lancando as maos no ar. — Vamos embora. Nao se preo-
cupe. Vamos, pessoal.

Ele puxou as rédeas do cavalo e deu meia-volta. Os
irmaos fizeram o mesmo, levando os outros dois ca-
valos. Eles comecaram a seguir devagar pela noite, se
afastando da casa. No entanto, depois de alguns pas-
sos, Rufe Jones parou. Esticou os bracos para os lados,
como se estivesse em uma cruz, para mostrar que ain-
da estava desarmado. Entao, olhou para o Pai por cima
do ombro.

—Mas vamos voltar amanha — garantiu —, com mais
gente ainda. Para falar a verdade, o sr. Ollerenshaw nao
desiste facil. Eu vim em paz hoje, mas nao posso pro-
meter o mesmo para amanha. O sr. Ollerenshaw, bem,
quando ele quer alguma coisa...

—Vou chamar o xerife —ameacou o Pai.

— Vai mesmo, sr. Boat? — perguntou Rufe Jones. Sua
voz parecia mais ameacgadora, sem a leveza de antes.

— Meu nome é Bird — afirmou o Pai.

— Certo. Martin Bird, fotégrafo de Boneville, que
vive no meio do nada com o filho, Silas Bird.



— Ebom vocé dar o fora daqui — retrucou o Pai.

—Tudo bem — respondeu Rufe Jones, mas nao espo-
reou o cavalo.

Eu estava assistindo a tudo isso sem respirar, com
Mittenwool ao meu lado. Alguns segundos se passa-
ram. Ninguém se moveu ou disse uma palavra.

3

— O problema é o seguinte — recomecou Rufe Jones, os
bracos ainda abertos. O tom cantarolado voltou a sua
voz.— Seria uma chateacao ter que passar por todos es-
ses campos, atravessar a Floresta, para voltar amanha
com mais uma dtzia de homens armados até os den-
tes. S6 Deus sabe o que pode acontecer com um monte
de armas apontadas para tudo que é lado. Vocé me en-
tende. Tragédias podem acontecer. Mas se vier conosco
hoje, sr. Boat, podemos evitar toda essa complicagao
terrivel.

Ele ergueu as maos, as palmas viradas para o céu.

— Nao vamos estender essa conversa — continuou.
— Vocé e o seu menino vao fazer um passeio divertido
nestes belos cavalos. E traremos vocés de volta em uma
semana. Essa é uma promessa solene do homem em
pessoa. Ele me falou para dizer exatamente isso, alids.
Para usar a palavra solene. Vamos, é uma boa proposta
de negocio, Mac Boat! O que me diz?

Euvi o Pai,com orifle ainda apontado para o homem,
o dedo ainda no gatilho, trincar os dentes. Sua expres-
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sao naquele momento era desconhecida para mim. Nao
reconheci os angulos tensos de seu corpo.

— Eu nao sou Mac Boat —respondeu devagar. — Sou
Martin Bird.

— Sim, ¢é claro, sr. Bird! Minhas sinceras desculpas
— disse Rufe Jones, sorrindo. — Qualquer que seja seu
nome, o que me diz? Vamos evitar problemas. Baixe o
rifle e venha conosco. E s6 por uma semana. E vocé vai
voltar um homem rico.

O Pai hesitou por um longo segundo. Para mim, era
como se todo o tempo do mundo estivesse contido na-
quele Gnico instante. E estava mesmo, de certa forma,
pois naquele momento minha vida mudou para sem-
pre. O Pai baixou a arma.

— O que ele esta fazendo? — sussurrei para Mitten-
wool.

De repente, senti mais medo do que me lembro de
ja ter sentido. Era como se meu coracao tivesse para-
do. Como se o mundo inteiro tivesse prendido a res-
piracao.

— Certo, eu vou com vocés — concordou o Pai bai-
xinho, interrompendo a quietude da noite como um
trovao. — Mas sé se vocés deixarem meu filho fora dis-
so. Ele fica aqui, em seguranca. Nao vai falar nada disso
com ninguém. Ninguém nem passa por essas bandas.
E eu volto em uma semana. Vocé disse que tenho a pro-
messa solene de Ollerenshaw. Nem um dia a mais.

— Hum, nao sei — resmungou Rufe Jones, balangan-
do a cabeca. — O sr. Ollerenshaw me falou para levar
vocés dois. Ele foi bem especifico.



— Como eu disse — respondeu o Pai, com a voz de-
cidida —, é a inica forma de eu ir em paz com vocés
esta noite. Ou entao a situagao vai mesmo se complicar,
seja aqui e agora, seja da préxima vez que vocés apare-
cerem. Tenho uma boa pontaria. Nao paguem para ver.

Rufe Jones tirou o chapéu-coco e esfregou a testa.
Olhou para os companheiros, mas eles nao falaram
nada, ou talvez tenham dado de ombros. Era dificil en-
xergar qualquer coisa além dos rostos redondos e pali-
dos naquela escuridao.

— Tudo bem, tudo bem, vamos manter a situacao
pacifica — concordou Rufe Jones. — Entao s6 vocé vem
conosco. Mas precisamos partir agora. Jogue sua arma
para ca. Vamos acabar com isso.

— Vocé pode ficar com ela quando chegarmos a Flo-
resta. Antes disso, nao.

— Certo, mas vamos logo.

O Pai assentiu.

— Vou pegar minhas coisas — anunciou.

— Ah, nao! Nao estou com paciéncia para truques —
respondeu Rufe Jones. — Vamos partir agora! Suba nes-
te cavalo aqui e vamos embora agora, ou cancelo nosso
acordo.

—Nao, Pai! — gritei, correndo para fora.

O Pai se virou para mim com aquela expressao, que,
como falei, eu desconhecia. Era como se ele tivesse vis-
to o diabo. Seu rosto me assustou. Os olhos estreitos
como fendas.

— Fique la dentro, Silas — ordenou, apontando para
mim. Sua voz era tao rispida que fiquei paralisado na
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porta. Nunca na vida ele tinha falado assim comigo. —
Vou ficar bem. Mas vocé nao deve sair desta casa por
nada. Volto em uma semana. Tem comida suficiente
para vocé até 1a. Vocé vai ficar bem. Estd me ouvindo?

Nao falei nada. Nao conseguiria nem se tentasse.

— Estd me ouvindo, Silas? — repetiu ele, mais alto.

— Mas, Pai... — implorei, com a voz trémula.

— Tem que ser assim — respondeu ele. — Vocé vai fi-
car em seguranca aqui. A gente se vé em uma semana.
Nem um dia a mais. Agora volte logo para dentro.

Obedeci.

Ele foi até o grande cavalo preto, montou e, sem
olhar de novo para mim, virou o animal e saiu galopan-
do. Em instantes, eles desapareceram na vasta noite.

Foi assim que meu pai comecou a trabalhar para
uma gangue infame de falsificadores, embora eu nao
soubesse disso na época.

4

Nem sei quanto tempo fiquei parado na porta, obser-
vando o cume no qual o Pai tinha desaparecido. O sufi-
ciente para ver o céu comecar a clarear.

— Vem sentar, Silas — chamou Mittenwool gentil-
mente.

Balanceia cabeca. Estava com medo de tirar os olhos
daquele ponto ao longe. Temia que, se o perdesse de
vista, nunca o encontraria de novo. Os campos em tor-



no da nossa casa sao planos para todos os lados. A Gni-
ca excecao € aquele cume, que se ergue lentamente a
leste e entdo volta a descer na Floresta, um emaranha-
do de arvores antigas cercado de arbustos fechados e
resistentes, pelo qual nem a menor das carrogas conse-
guiria passar. E o que dizem, pelo menos.

—Vem sentar, Silas —repetiu Mittenwool. — Nao po-
demos fazer nada agora. S6 nos resta esperar. Ele volta
em uma semana.

— Mas e se nao voltar? — sussurrei, com lagrimas es-
correndo pelo rosto.

— Ele vai voltar, Silas. O Pai sabe o que esta fazendo.

— O que aqueles homens querem com ele? Quem
é o sr. Oscar Ren-sei-la-o-qué? Quem é esse tal de Mac
Boat? Nao consigo entender o que aconteceu.

—Tenho certeza de que o Pai vai explicar tudo quan-
do voltar. Vocé s6 precisa esperar.

— Uma semana inteira! — A essa altura, as lagrimas
ja tinham borrado minha visao, me fazendo perder o
ponto em que o Pai tinha sumido de vista. — Uma se-
mana inteira!

Eu me virei para Mittenwool. Ele estava sentado ao
lado da mesa, apoiando os cotovelos nos joelhos. Pare-
cia preocupado, embora tentasse ndo demonstrar.

— Vocé vai ficar bem, Silas — assegurou ele. — Estou
aqui com vocé. E o Argos também. Vamos te fazer com-
panhia. Vai dar tudo certo. E logo, logo o Pai vai estar
de volta.

Baixei os olhos para Argos, enroladinho na caixa de
doces que usa como cama. Ele era um vira-lata aguerri-
do, de uma orelha sé e pernas fracas.
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Entao olhei de volta para Mittenwool, que tentava
me passar confianga com suas sobrancelhas erguidas.
Ja mencionei que Mittenwool é um fantasma, mas
nao sei se essa é a definicao certa para ele. Espirito.
Aparicao. Nao tenho a palavra exata. O Pai acha que é
um amigo imaginario ou coisa assim, mas sei que nao
é isso. Mittenwool é tao real quanto a cadeira em que
esta sentado, a casa em que moramos e o meu cachor-
ro. O fato de que ninguém além de mim consegue vé-
-lo ou ouvi-lo nao significa que nao sejareal. Enfim, se
vocé pudesse vé-lo ou ouvi-lo, diria que é um garoto
de uns dezesseis anos, alto, magro e de olhos brilhan-
tes, com cabelo escuro desgrenhado e uma risada gos-
tosa. Ele me acompanha desde que me entendo por
gente.

— O que eu vou fazer? — perguntei, sem folego.

— Vocé vai sentar aqui — respondeu ele, dando
um tapinha na cadeira perto da mesa. — Vai preparar
o café da manha. Vai encher a barriga com um café
quente. Depois, quando estiver pronto, a gente ava-
lia a situagao. Vamos dar uma olhada nos armarios,
checar a comida e separar tudinho para os sete dias,
de modo que nada acabe antes do tempo. Ai vamos
ordenhar a Mu, colher os ovos e dar um pouco de feno
para o Burro, como fazemos toda manha. E isso que
vamos fazer, Silas.

Eume sentei a sua frente enquanto ele falava. Mitten-
wool se inclinou na minha direcao.

— Vai ficar tudo bem — garantiu com um sorriso
tranquilizador. — Vocé vai ver.



Eu assenti, ja que ele estava se esforcando para me
consolar e eu nao queria decepciona-lo, mas, no fun-
do, sentia que nao ia ficar tudo bem. E eu estava cer-
to. Porque depois que ordenhei a Mu, cuidei das gali-
nhas, alimentei o Burro, fiz uns ovos fritos para mim
e peguei agua no poco, depois que esvaziamos a des-
pensa para ver o que tinha de comida, separando uma
porcao para cada dia da semana, e depois que varri o
chao, corteialenhae fizbolinhos que eu acabaria nem
comendo por nao sentir fome, s6 um aperto no esto-
mago de tanto segurar minhas lagrimas, eu olhei pela
janela e vi o ponei de cara branca na frente de casa.

Ele nao era tao pequeno de dia quanto pareceu ser a
noite. Talvez os outros cavalos em volta dele fossem
especialmente grandes, nao sei. Mas nesse momento,
pastando ao lado do carvalho queimado, o ponei pare-
cia ter o tamanho de um cavalo comum. Seu pelo preto
brilhava no sol, e seu pescoco era arqueado e musculo-
so, coroado com aquela cabeca branca que lhe dava um
aspecto muito peculiar.

Saide casaeolhei por toda parte. Nao havianenhum
sinal do Pai nem dos homens que o haviam levado. Os
campos distantes estavam silenciosos como sempre.
Tinha chovido um pouco no fim da manha, mas o céu
ja estava limpo, exceto por algumas poucas nuvens
compridas que se esticavam como fumaca.

29



30

Mittenwool me seguiu até o ponei. Em geral, os ani-
mais ficam assustados perto dele, mas esse s6 o obser-
vou com curiosidade enquanto nos aproximavamos. O
ponei tinha longos cilios negros e um focinho pequeno.
Olhos azul-claros, bem separados como os de um cervo.

— Ei, camarada — falei baixinho, erguendo a mao
com cuidado para dar um tapinha no seu pescoco.— O
que vocé esta fazendo aqui?

— Acho que ele nao conseguiu acompanhar os cava-
los grandes — sugeriu Mittenwool.

— Foi isso que aconteceu com vocé€? — perguntei ao
ponei, que virou a cabeca para me observar. — Vocé fi-
cou para tras? Ou eles te abandonaram?

— Ele é uma criatura estranha.

Havia algo no jeito como o pénei me encarava. Era
um olhar tao direto que me comoveu.

—Euacho ele lindo.

— Tem um rosto de caveira.

—Vocé acha que ele foi mandado para me buscar? —
perguntei. — Os homens queriam que eu fosse junto
com o Pai. Talvez tenham mudado de ideia sobre me
deixar aqui.

— Como o ponei saberia vir para ca?

—Nao sei, s6 estou especulando —respondi, dando
de ombros.

— Veja se tem algo no alforje.

Estiquei a mao devagarinho para ver o que havia na
bolsa, temendo assustar o ponei. No entanto, o animal
continuou a me observar calmamente, sem medo ou
timidez.



O alforje estava vazio.

— Talvez Rufe Jones tenha mandado um dos irmaos
para me buscar—falei.— E o homem trouxe o ponei pa-
ra mim, mas ai aconteceu alguma coisa com ele... Foi
derrubado do cavalo ou algo assim? E o ponei conti-
nuou sem ele?

— Acho que é possivel, mas ainda nao explica como
ele saberia voltar para ca.

— Provavelmente s6 seguiu o mesmo caminho que
fez ontem a noite — argumentei, porém, antes de ter-
minar a frase, outra coisa me ocorreu. — Ou talvez te-
nha sido o Pai! — arquejei. — Mittenwool! Talvez o Pai
tenha fugido daqueles homens e estivesse voltando
naquele cavalao preto, mas foi derrubado... e o ponei
continuou!

— Nao, nao faz sentido.

— Por que nao? Pode ter sido isso! O Pai pode estar
caido em algum lugar na Floresta! Eu tenho que en-
contra-lo!

Comecei a colocar o pé no estribo, mesmo descalco,
mas Mittenwool parou na minha frente.

— Ei, devagar ai. Vamos pensar nisso racionalmen-
te, estd bem? — disse ele com firmeza. — Se seu pai ti-
vesse fugido daqueles homens, ele nao teria arrastado
esse ponei também. Teria disparado a toda velocidade
para voltar o mais rapido possivel. Entao o que vocé
esta falando nao faz muito sentido, entende? O que
faz sentido é que o ponei acabou se perdendo na Flo-
resta e veio parar aqui. Entao vamos pegar um pouco
de dgua para ele, porque o bicho deve estar moido, e
depois vamos voltar para casa.
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— Mittenwool — falei, balancando a cabeca, pois
muitas coisas me ocorreram enquanto ele falava. E
esses pensamentos soavam como um apelo na minha
mente. — Por favor, me escuta. Acho que esse ponei
estar aqui... € um sinal. Acho que ele voltou para me
buscar. Nao sei se o Pai o mandou, ou até mesmo Deus,
mas é um sinal. Eu tenho que procurar o Pai.

— Por favor, Silas. Um sinal?

— Sim, um sinal.

— Pfft — fez ele, duvidando.

— Acredite no que quiser.

Coloquei o pé novamente no estribo.

— O Pai mandou vocé esperar aqui até ele voltar!
Nao saia desta casa por nada. Foi o que ele disse. E é isso
que vocé precisa fazer. Ele vai voltar em uma semana.
Vocé so tem que ser paciente.

Por um momento, minha determinacao vacilou.
Tudo estava tao claro um segundo antes, mas Mitten-
wool as vezes tinha esse efeito sobre mim. Ele conse-
guia me fazer mudar de ideia, duvidar das minhas per-
cepgoes.

— Além disso, vocé nem sabe andar a cavalo — com-
pletou ele.

— E claro que sei! Eu ando no Burro o tempo todo.

— O Burro é mais um jumento do que um cavalo,
vamos ser sinceros. E vocé também esta sendo meio ju-
mento agora. Vamos la para dentro.

— Voceé que € o jumento.

— Vamos, Silas. Vamos voltar para casa.

Sua insisténcia quase me convenceu a abandonar
meu plano. Para dizer a verdade, eu s6 tinha andado a



cavalo umas duas vezes na vida, e em ambas eu ainda
era tao pequeno que o Pai precisou me colocar na sela.

Mas ai o ponei bufou, as narinas se abrindo, e de
alguma forma eu entendi isso como um convite para
montar. Com o pé descal¢o ainda no estribo, eu rapida-
mente me ergui para a sela. No entanto, quando tentei
jogar a perna para o outro lado, meu pé escorregou na
faixa de couro e eu cai de costas na lama. O ponei sol-
tou um relincho curto e abanou o rabo.

—Droga! — gritei, batendo as maos no barro. — Dro-
ga! Drogal

— Silas — chamou Mittenwool gentilmente.

— Por que ele me deixou? — choraminguei. — Por
que ele me deixou aqui sozinho?

Mittenwool se abaixou ao meu lado.

—Vocé nao esta sozinho, Silas.

— Estou, sim! — respondi, sentindo uma lagrima
grossa correr de maneira repentina, desavisada, pela
minha bochecha esquerda. — Ele me deixou aqui sozi-
nho, e eu nao sei o que fazer!

— Me escuta, Silas. Vocé nao esta sozinho. Ouviu? Eu
estou aqui. Vocé sabe disso.

Mittenwool estava me encarando diretamente quan-
do falou essas palavras.

— Eu sei, mas...— Hesitei, enxugando o rosto com as
costas da manga. Estava com dificuldade de encontrar
as palavras certas. — Mas... Mittenwool, eu nao posso
ficar aqui. Nao posso. Alguma coisa estda me dizendo
para procurar o Pai. Sinto no fundo do meu coracao.
Preciso procura-lo. O ponei veio me buscar. Vocé nao
vé? Ele veio me buscar.

33



34

Mittenwool suspirou e baixou os olhos, balancando
a cabeca.

— Eu sei que parece doido — completei. — Meu
Deus, talvez eu seja doido mesmo. Estou aqui, no meio
dalama, discutindo com um fantasma sobre um pénei
que surgiu do nada. Com certeza parece doideira!

Mittenwool fez uma careta. Eu sabia que ele nao
gostava da palavra fantasma.

— Vocé nao é doido — disse ele baixinho.

Eu o encarei, implorando com o olhar.

— Vou s6 até o limite da Floresta. Prometo nao pas-
sar disso. Se eu partir agora, consigo voltar antes de es-
curecer. Sao s6 umas duas horas de viagem, né?

Mittenwool olhou ao longe, para o cume. Eu sabia
no que ele estava pensando. Talvez eu estivesse pen-
sando na mesma coisa. Eu tinha pavor da Floresta des-
de pequeno. O Pai tentou me levar 14 para cacar uma
vez, quando eu tinha uns oito anos, e eu literalmente
desmaiei de medo. Sempre vi todo tipo de formas ma-
lignas em drvores. Acho que nao é mera coincidéncia
que eu tenha sido atingido por um raio quando estava
perto de um carvalho.

— E o que vocé vai fazer quando chegar a Floresta? —
rebateu Mittenwool. — Vai dar uma olhada, dizer tchau-
zinho e voltar para casa? Qual é o sentido disso?

— Pelo menos vou ter certeza de que o Pai nao esta
tao perto daqui que eu poderia ter ajudado. Vou ter
certeza de que nao esta caido numa vala por aqui, em
perigo ou machucado ou... — Minha voz falhou. Eu
olhei para ele. — Por favor, Mittenwool. Eu preciso ir.



Ele virou o rosto e ficou de pé, mordendo o labio
inferior. Mittenwool sempre fazia isso quando estava
pensando.

— Esta bem — disse, enfim, com um tom pesaroso.
— Vocé ganhou. Nao adianta discutir com uma pessoa
que sente algo no fundo do coragao.

Abri a boca para falar.

— Mas vocé nao vai sair por ai descal¢o! — interrom-
peu ele.— Ou sem casaco. E esse ponei precisa de agua.
Entao uma coisa de cada vez. Vamos levar o bicho até
o cocho, dar um pouco de aveia para ele e preparar al-
guns suprimentos para vocé. Depois disso, tudo bem,
vamos até o limite da Floresta procurar o Pai. Combi-
nado?

Eu sentia minha pulsacao vibrando nas orelhas.

—Isso significa que vocé vem comigo? — perguntei.
Nao tive coragem de pedir.

Ele ergueu as sobrancelhas e sorriu.

— Mas é claro que vou com vocé, seu bobalhao.
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'S o

O mundo é cheio de mistérios. Em 1860, aos doze anos, Silas
Bird sabe bem disso: um raio lhe deixou com uma cicatriz de arvore
nas costas, e seu melhor amigo, Mittenwool, é um fantasma. Orfao
de mae, o garoto passa os dias fascinado com os projetos e as
historias do pai, um sapateiro e pioneiro da fotografia, com quem
mora nos arredores de uma pacata cidadezinha.

estar sozinho no mundo.

Porém, ao encontrar um misterioso ponei preto de rosto branco,
o garoto sente em seu coracao o que precisa fazer. O animal pa-
rece saber para onde ir, e assim eles dao inicio a uma perigosa
jornada pelas florestas, ravinas e pantanos do Oeste americano —

repletos de fantasmas e caubéis — que vai conectar Silas ao préprio

\_\ passado e futuro e ensina-lo que, na verdade, nunca estamos sés.

Com uma bela selecao de fotografias de época, além de capa,
projeto gréafico e ilustracdes exclusivas da edicdo brasileira, a
primeira obra de R. J. Palacio fora do universo de Extraordinario é
uma histdria tocante sobre coragem, o poder da amizade e os lagos
invisiveis que conectam todos nés.

I/

Até que, certa madrugada, trés forasteiros trazem uma es-
tranha proposta para o pai, que se vé intimado a partir com os
criminosos e manda o filho espera-lo em casa. Assustado e im-
potente, Silas é deixado para tras e se desespera com a ideia de
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