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a um raio, mas assistir ao pai
ser levado embora no meio
da noite foi a pior experiên-
cia de sua vida. Desobede-
cendo à ordem de esperá-lo
em casa e com a ajuda de
um pônei que parece sa-
ber para onde ir, o garoto
se lança pelas paisagens do
Centro-Oeste americano —
onde espreitam caubóis e
fantasmas — rumo à desco-
berta de que o amor perdura
até quando nada mais resta.

O AMOR 
é UMA 
JORNADA 
SEM FIM.

Omundo é cheio de mis-
térios. Em 1860, aos
doze anos, Silas Bird

sabe bem disso: um raio lhe
deixou uma cicatriz de árvore
nas costas, e seu melhor amigo
é um fantasma. Órfão de mãe,
o garoto leva uma vida pacata
até que, certa madrugada, três
forasteiros sequestram seu pai
para auxiliá-los em uma estra-
nha missão.

Assustado e impotente, Silas
se desespera com a ideia de fi-
car sozinho no mundo. Porém,
ao encontrar um misterioso
pônei preto de rosto branco,
o garoto decide embarcar em
uma perigosa jornada que vai
conectá-lo ao passado e ao fu-
turo e ensiná-lo que, na verdade,
nunca estamos sós.

Com uma bela seleção de fo-
tografias de época, Uma jornada 
sem fim é um clássico tocante 
que vai encantar leitores de to-
das as idades.
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Para minha mãe
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Nossas naturezas não 
podem ser ditas…
— Margot Livesey

Eva Moves the Furniture
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Passar bem, eu devo te deixar
E partir por um tempo.

Mas se dez mil milhas tiver que atravessar,
Eu voltarei, tens meu juramento.

Dez mil milhas, meu verdadeiro amor,
Dez mil milhas ou mais se eu me for.

E a terra há de se desfazer e os mares hão de queimar,
Se eu nunca mais retornar.

Ah, volte para mim, meu verdadeiro amor,
E fi que comigo um momento.

Pois se um amigo tenho nesta terra,
Você foi para mim um alento.

— Anônimo

“Fare Thee Well” 
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Saí de Ítaca para procurá-lo.
— François Fénelon
As aventuras de Telêmaco, 1699
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BONEVILLE COURIER
27 de abril de 1858

Um garoto do campo, de dez anos de idade, 
que mora nos arredores de Boneville, foi visto 
recentemente caminhando em direção à sua 
casa, perto de um grande carvalho, quando 
uma tempestade violenta desabou. O meni-
no se abrigou debaixo da árvore pouco antes 
de ela ser atingida por um raio, derrubando-
-o aparentemente sem vida no chão, com as 
roupas queimadas e fumegando. No entanto, 
a boa fortuna lhe sorriu naquele dia, pois seu 
engenhoso pai testemunhou o acidente e con-
seguiu revivê-lo com um fole para lareira. A 
criança se mostrou inalterada pela experiên-
cia, exceto por um souvenir peculiar: a ima-
gem da árvore gravada em suas costas! Esse 
“daguerreótipo de relâmpago” é uma das vá-
rias ocorrências registradas nos últimos 
anos, tornando-se mais uma surpreendente 
curiosidade da ciência.
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1

Minha experiência com o raio inspirou o Pai a se dedicar 
às ciências fotográfi cas, e foi assim que tudo começou. 

O Pai sempre teve uma curiosidade natural pela foto-
grafi a, tendo nascido na Escócia, onde artes desse tipo 
se destacam. Ele se aventurou com daguerreótipos por 
um tempinho antes de se estabelecer em Ohio, uma 
região rica em nascentes de água salgada (das quais 
vem o agente brometo, um componente essencial 
para o processo de revelação). Mas os daguerreótipos 
eram um empreendimento caro que trazia pouquíssi-
mo lucro, e o Pai não podia arcar com as despesas. As 
pessoas não têm dinheiro para comprar lembrancinhas deli-
cadas, argumentou. E assim ele virou sapateiro. As pes-
soas sempre precisam de botas, disse. A especialidade do 
Pai eram botas de cano médio em couro granulado, às 
quais ele acrescentava um compartimento secreto no 
salto para guardar tabaco ou canivete. Essa vantagem 
era extremamente apreciada pelos clientes, então as 
encomendas garantiam muito bem nosso sustento. O 
Pai trabalhava na ofi cina ao lado do celeiro, e uma vez 
por mês levava as botas para Boneville em uma carroça 
puxada por Burro, nosso burro.

Mas, depois que o raio marcou a imagem do carva-
lho nas minhas costas, o Pai voltou novamente a aten-
ção para a ciência da fotografi a. Ele acreditava que a 
imagem na minha pele tinha sido provocada pelas 
mesmas reações químicas presentes na fotografi a. O 
corpo humano, ele me explicou enquanto eu o observa-
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va misturar substâncias químicas que fediam a ovo po-
dre e vinagre de cidra, é um receptáculo cheio das mesmas 
substâncias misteriosas, sujeito às mesmas leis da física, que 
o resto do universo. Se uma imagem pode ser preservada 
pela ação do relâmpago no seu corpo, ela pode ser preserva-
da pela mesma ação no papel. É por isso que seu foco não 
estava mais em daguerreótipos, e sim em uma nova 
forma de fotografi a que envolvia papel mergulhado 
em uma solução de sal e ferro, para o qual era transfe-
rida, através da luz do sol, uma imagem positiva de um 
negativo de vidro.

O Pai logo dominou o novo tipo de ciência e se tor-
nou um mestre reconhecido no chamado processo de 
colódio úmido, uma forma de arte raramente vista nes-
sa região. Era uma técnica ousada, que exigia grandes 
experimentações e gerava imagens sublimes em sua 
beleza. Os ferrótipos do Pai, como ele os chamava, não 
tinham a precisão dos daguerreótipos, mas exibiam 
sombras sutis que os faziam parecer desenhos a car-
vão. Ele inventou uma fórmula para a emulsão, que era 
onde o brometo entrava, e fez um pedido de patente 
antes de abrir um estúdio em Boneville, na mesma rua 
do tribunal. Em pouquíssimo tempo, seus retratos em 
papel coberto por sais de ferro viraram febre nessas 
bandas, não só por serem infi nitamente mais baratos 
que os daguerreótipos, mas porque podiam ser repro-
duzidos muitas e muitas vezes a partir de um único 
negativo. Para torná-los ainda mais atraentes, e para 
cobrar um tantinho a mais, o Pai os tingia com uma 
mistura de ovo batido e pigmento colorido, o que lhes 
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dava uma aparência incrivelmente vívida. As pessoas 
vinham de toda parte atrás dos retratos. Uma senhora 
chique veio lá de Akron para uma sessão. Eu ajudava no 
estúdio do Pai, ajeitando a claraboia e limpando as pla-
cas de foco. Às vezes, o Pai até me deixava polir as novas 
lentes de cobre para retrato, que foram um grande in-
vestimento e exigiam delicadeza no manuseio. Nossas 
circunstâncias mudaram tanto, a do Pai e a minha, que 
ele estava pensando em vender seu negócio de sapatei-
ro, pois falava que preferia de longe o cheiro da mistura 
das poções ao fedor de pés alheios.

Foi nessa época que três homens a cavalo e um pô-
nei de cara branca nos visitaram de madrugada, trans-
formando as nossas vidas para sempre.

2

Mitt enwool me despertou do sono profundo naquela 
noite. 

— Silas, acorde agora. Alguns homens estão se apro-
ximando a cavalo — anunciou.

Eu estaria mentindo se dissesse que despertei de 
pronto pela urgência do chamado. Não foi o que acon-
teceu. Simplesmente resmunguei algo e me virei na 
cama. Ele me deu um cutucão forte, o que não é pouca 
coisa se tratando dele. Fantasmas não conseguem ma-
nipular o mundo material com facilidade.

— Me deixa dormir — respondi, rabugento.
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Em seguida, ouvi Argos uivando desesperadamente 
lá embaixo e o Pai pegando o rifl e. Olhei pela pequena 
janela ao lado da minha cama, mas era uma noite de 
escuridão total, e não consegui ver nada.

— São três — disse Mitt enwool, olhando a janela por 
cima do meu ombro.

— Pai? — chamei, pulando do mezanino. Ele estava a 
postos, já de botas, observando pela fresta da porta.

— Fique abaixado, Silas — ordenou.
— Quer que eu acenda o lampião?
— Não. Você viu os homens pela janela? Quantos 

são? — perguntou o Pai.
— Eu mesmo não vi, mas o Mitt enwool disse que são 

três.
— Com armas em punho — completou Mitt enwool.
— E estão com armas em punho — repeti. — O que 

eles querem, Pai?
Ele não respondeu. Já podíamos ouvir o galope se 

aproximando. O Pai abriu uma frestinha na porta, com 
o rifl e a postos. Vestiu o casaco e se virou para mim.

— Não venha atrás, Silas. Não importa o que acon-
teça — disse com a voz fi rme. — Se houver algum pro-
blema, você vai correndo para a casa do Havelock. Saia 
pelos fundos e atravesse a plantação. Ouviu?

— O senhor não vai sair, vai?
— Segure o Argos — foi a sua resposta. — Mantenha 

ele aqui.
Coloquei a coleira em Argos.
— O senhor não vai sair, vai? — perguntei de novo, 

assustado.
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Ele não me respondeu. Em vez disso, abriu a porta e 
foi para o alpendre, mirando o rifl e na direção dos cava-
leiros. Era um homem corajoso, meu Pai.

Puxei Argos para perto, então andei cautelosamen-
te até a janela da frente e dei uma olhada para fora. Vi 
o grupo se aproximando. Três homens a cavalo, como 
Mitt enwool tinha dito. Atrás de um deles vinha um 
quarto cavalo, um garanhão preto imenso, e a seu lado, 
um pônei com o rosto branco feito leite.

Os sujeitos diminuíram a velocidade ao chegarem 
perto da casa, em respeito ao rifl e do Pai. O líder dos 
três, um homem com um longo casaco amarelo em um 
cavalo malhado, ergueu os braços em gesto de paz ao 
parar sua montaria.

— Opa — disse para o Pai, a pouco mais de dez me-
tros do alpendre. — O senhor pode baixar a arma, ami-
go. Venho em paz.

— Baixe as suas primeiro — respondeu o Pai, com o 
rifl e apoiado no ombro.

— As minhas? — O homem olhou dramaticamente 
para as mãos vazias, depois para o lado direito e es-
querdo, fi ngindo só perceber naquele momento as 
armas empunhadas pelos companheiros. — Larguem 
isso, rapazes! Vocês estão causando uma péssima im-
pressão. — Ele se virou para o Pai de novo. — Sinto mui-
to por isso. Eles não vão fazer mal a ninguém. É só força 
do hábito.

— Quem são vocês? — perguntou o Pai.
— O senhor é Mac Boat?
O Pai balançou a cabeça em sinal negativo.
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— Quem são vocês? Por que estão fazendo esse escar-
céu no meio da noite?

O homem de casaco amarelo não parecia nem um 
pouco assustado com o rifl e do Pai. Eu não conseguia 
vê-lo muito bem no escuro, mas me pareceu ser menor 
que o Pai (que era um dos homens mais altos de Bone-
ville), e mais novo também. Ele usava um chapéu-coco 
típico de cavalheiros, mas, pelo visto, estava longe de 
ser um. Parecia um bandido com barba pontuda.

— Ora, ora, não fi que nervoso — disse o homem com 
uma voz bem-humorada. — Eu e meus rapazes plane-
jávamos chegar no raiar do sol, mas acabamos vindo 
mais rápido do que o previsto. Meu nome é Rufe Jones, 
e estes são Seb e Eben Morton. Nem tente diferenciá-
-los, é impossível. — Só então percebi que os dois gran-
dalhões eram cópias idênticas um do outro. Usavam o 
mesmo chapéu com faixas largas, que cobria a testa de 
seus rostos redondos. — Viemos trazer uma proposta 
interessante do nosso chefe, Roscoe Ollerenshaw. O se-
nhor já ouviu falar dele, imagino?

O Pai não respondeu.
— Bom, o sr. Ollerenshaw já ouviu falar do senhor, 

Mac Boat — continuou Rufe Jones.
— Quem é Mac Boat? — sussurrou Mitt enwool para 

mim.
— Eu não conheço Mac Boat nenhum — disse o Pai 

por trás do rifl e. — Meu nome é Martin Bird.
— É claro — Rufe Jones respondeu rapidamente, as-

sentindo. — Martin Bird, o fotógrafo. O sr. Ollerenshaw 
conhece bem o seu trabalho! É por isso que estamos 
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aqui. Ele tem uma proposta para fazer ao senhor. Vie-
mos de muito longe para encontrá-lo. Será que pode-
ríamos entrar um pouco? Cavalgamos a noite toda. 
Meus ossos estão congelados. 

Ele ergueu a gola do casaco amarelo para ilustrar o 
argumento.

— Se quiserem falar de negócios, podem aparecer 
no meu estúdio durante o expediente, como qualquer 
homem civilizado faria — disse o Pai.

— Ora, mas por que usar esse tom comigo? — per-
guntou Rufe Jones, como se estivesse perplexo. — A na-
tureza do nosso negócio exige certa privacidade, é só 
isso. Não pretendemos fazer mal nenhum ao senhor, 
nem ao seu menino, Silas. É ele escondido na janela ali 
atrás, não é?

Engoli em seco, não vou mentir, e afastei a cabeça da 
janela. Mitt enwool, que estava atrás de mim, me em-
purrou para me abaixar ainda mais.

— Vocês têm cinco segundos para sair da minha pro-
priedade — avisou o Pai, e eu percebi em sua voz que 
ele estava falando sério.

Mas Rufe Jones não deve ter ouvido o tom ameaça-
dor, pois começou a rir.

— Ora, ora, não se afl ija assim. Sou apenas o men-
sageiro! — respondeu ele calmamente. — O sr. Olle-
renshaw nos mandou aqui para buscá-lo, e é isso que 
vamos fazer. Como eu falei, ele não pretende fazer mal 
algum ao senhor. Na verdade, só quer ajudá-lo. Ele me 
pediu para avisar que o senhor pode ganhar um bom 
dinheiro com isso. Uma pequena fortuna foram suas pa-
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lavras exatas. Por um incômodo bem pequeno para o 
senhor. Somente uma semana de trabalho, e será um 
homem rico. Até trouxemos cavalos para a família! Um 
belo grandalhão para o senhor, e um pequenino para o 
seu fi lho. O sr. Ollerenshaw é uma espécie de colecio-
nador de cavalos, então saiba que é uma honra ter aces-
so a suas montarias de primeira linha.

— Não estou interessado. Agora vocês têm três se-
gundos para ir embora — respondeu o Pai. — Dois…

— Está bem, está bem! — exclamou Rufe Jones, ba-
lançando as mãos no ar. — Vamos embora. Não se preo-
cupe. Vamos, pessoal.

Ele puxou as rédeas do cavalo e deu meia-volta. Os 
irmãos fi zeram o mesmo, levando os outros dois ca-
valos. Eles começaram a seguir devagar pela noite, se 
afastando da casa. No entanto, depois de alguns pas-
sos, Rufe Jones parou. Esticou os braços para os lados, 
como se estivesse em uma cruz, para mostrar que ain-
da estava desarmado. Então, olhou para o Pai por cima 
do ombro.

— Mas vamos voltar amanhã — garantiu —, com mais 
gente ainda. Para falar a verdade, o sr. Ollerenshaw não 
desiste fácil. Eu vim em paz hoje, mas não posso pro-
meter o mesmo para amanhã. O sr. Ollerenshaw, bem, 
quando ele quer alguma coisa…

— Vou chamar o xerife — ameaçou o Pai.
— Vai mesmo, sr. Boat? — perguntou Rufe Jones. Sua 

voz parecia mais ameaçadora, sem a leveza de antes.
— Meu nome é Bird — afi rmou o Pai.
— Certo. Martin Bird, fotógrafo de Boneville, que 

vive no meio do nada com o fi lho, Silas Bird.
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— É bom você dar o fora daqui — retrucou o Pai.
— Tudo bem — respondeu Rufe Jones, mas não espo-

reou o cavalo.
Eu estava assistindo a tudo isso sem respirar, com 

Mitt enwool ao meu lado. Alguns segundos se passa-
ram. Ninguém se moveu ou disse uma palavra.

3

— O problema é o seguinte — recomeçou Rufe Jones, os 
braços ainda abertos. O tom cantarolado voltou à sua 
voz. — Seria uma chateação ter que passar por todos es-
ses campos, atravessar a Floresta, para voltar amanhã 
com mais uma dúzia de homens armados até os den-
tes. Só Deus sabe o que pode acontecer com um monte 
de armas apontadas para tudo que é lado. Você me en-
tende. Tragédias podem acontecer. Mas se vier conosco 
hoje, sr. Boat, podemos evitar toda essa complicação 
terrível.

Ele ergueu as mãos, as palmas viradas para o céu.
— Não vamos estender essa conversa — continuou. 

— Você e o seu menino vão fazer um passeio divertido 
nestes belos cavalos. E traremos vocês de volta em uma 
semana. Essa é uma promessa solene do homem em 
pessoa. Ele me falou para dizer exatamente isso, aliás. 
Para usar a palavra solene. Vamos, é uma boa proposta 
de negócio, Mac Boat! O que me diz?

Eu vi o Pai, com o rifl e ainda apontado para o homem, 
o dedo ainda no gatilho, trincar os dentes. Sua expres-
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são naquele momento era desconhecida para mim. Não 
reconheci os ângulos tensos de seu corpo.

— Eu não sou Mac Boat — respondeu devagar. — Sou 
Martin Bird.

— Sim, é claro, sr. Bird! Minhas sinceras desculpas 
— disse Rufe Jones, sorrindo. — Qualquer que seja seu 
nome, o que me diz? Vamos evitar problemas. Baixe o 
rifl e e venha conosco. É só por uma semana. E você vai 
voltar um homem rico.

O Pai hesitou por um longo segundo. Para mim, era 
como se todo o tempo do mundo estivesse contido na-
quele único instante. E estava mesmo, de certa forma, 
pois naquele momento minha vida mudou para sem-
pre. O Pai baixou a arma.

— O que ele está fazendo? — sussurrei para Mitt en-
wool. 

De repente, senti mais medo do que me lembro de 
já ter sentido. Era como se meu coração tivesse para-
do. Como se o mundo inteiro tivesse prendido a res-
piração.

— Certo, eu vou com vocês — concordou o Pai bai-
xinho, interrompendo a quietude da noite como um 
trovão. — Mas só se vocês deixarem meu fi lho fora dis-
so. Ele fi ca aqui, em segurança. Não vai falar nada disso 
com ninguém. Ninguém nem passa por essas bandas. 
E eu volto em uma semana. Você disse que tenho a pro-
messa solene de Ollerenshaw. Nem um dia a mais.

— Hum, não sei — resmungou Rufe Jones, balançan-
do a cabeça. — O sr. Ollerenshaw me falou para levar 
vocês dois. Ele foi bem específi co.
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— Como eu disse — respondeu o Pai, com a voz de-
cidida —, é a única forma de eu ir em paz com vocês 
esta noite. Ou então a situação vai mesmo se complicar, 
seja aqui e agora, seja da próxima vez que vocês apare-
cerem. Tenho uma boa pontaria. Não paguem para ver.

Rufe Jones tirou o chapéu-coco e esfregou a testa. 
Olhou para os companheiros, mas eles não falaram 
nada, ou talvez tenham dado de ombros. Era difícil en-
xergar qualquer coisa além dos rostos redondos e páli-
dos naquela escuridão.

— Tudo bem, tudo bem, vamos manter a situação 
pacífi ca — concordou Rufe Jones. — Então só você vem 
conosco. Mas precisamos partir agora. Jogue sua arma 
para cá. Vamos acabar com isso.

— Você pode fi car com ela quando chegarmos à Flo-
resta. Antes disso, não.

— Certo, mas vamos logo.
O Pai assentiu.
— Vou pegar minhas coisas — anunciou.
— Ah, não! Não estou com paciência para truques — 

respondeu Rufe Jones. — Vamos partir agora! Suba nes-
te cavalo aqui e vamos embora agora, ou cancelo nosso 
acordo.

— Não, Pai! — gritei, correndo para fora.
O Pai se virou para mim com aquela expressão, que, 

como falei, eu desconhecia. Era como se ele tivesse vis-
to o diabo. Seu rosto me assustou. Os olhos estreitos 
como fendas.

— Fique lá dentro, Silas — ordenou, apontando para 
mim. Sua voz era tão ríspida que fi quei paralisado na 
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porta. Nunca na vida ele tinha falado assim comigo. — 
Vou fi car bem. Mas você não deve sair desta casa por 
nada. Volto em uma semana. Tem comida sufi ciente 
para você até lá. Você vai fi car bem. Está me ouvindo?

Não falei nada. Não conseguiria nem se tentasse.
— Está me ouvindo, Silas? — repetiu ele, mais alto.
— Mas, Pai… — implorei, com a voz trêmula.
— Tem que ser assim — respondeu ele. — Você vai fi -

car em segurança aqui. A gente se vê em uma semana. 
Nem um dia a mais. Agora volte logo para dentro.

Obedeci.
Ele foi até o grande cavalo preto, montou e, sem 

olhar de novo para mim, virou o animal e saiu galopan-
do. Em instantes, eles desapareceram na vasta noite.

  Foi assim que meu pai começou a trabalhar para 
uma gangue infame de falsifi cadores, embora eu não 
soubesse disso na época.

4

Nem sei quanto tempo fi quei parado na porta, obser-
vando o cume no qual o Pai tinha desaparecido. O sufi -
ciente para ver o céu começar a clarear.

— Vem sentar, Silas — chamou Mitt enwool gentil-
mente.

Balancei a cabeça. Estava com medo de tirar os olhos 
daquele ponto ao longe. Temia que, se o perdesse de 
vista, nunca o encontraria de novo. Os campos em tor-
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no da nossa casa são planos para todos os lados. A úni-
ca exceção é aquele cume, que se ergue lentamente a 
leste e então volta a descer na Floresta, um emaranha-
do de árvores antigas cercado de arbustos fechados e 
resistentes, pelo qual nem a menor das carroças conse-
guiria passar. É o que dizem, pelo menos.

— Vem sentar, Silas — repetiu Mitt enwool. — Não po-
demos fazer nada agora. Só nos resta esperar. Ele volta 
em uma semana.

— Mas e se não voltar? — sussurrei, com lágrimas es-
correndo pelo rosto.

— Ele vai voltar, Silas. O Pai sabe o que está fazendo.
— O que aqueles homens querem com ele? Quem 

é o sr. Oscar Ren-sei-lá-o-quê? Quem é esse tal de Mac 
Boat? Não consigo entender o que aconteceu.

— Tenho certeza de que o Pai vai explicar tudo quan-
do voltar. Você só precisa esperar.

— Uma semana inteira! — A essa altura, as lágrimas 
já tinham borrado minha visão, me fazendo perder o 
ponto em que o Pai tinha sumido de vista. — Uma se-
mana inteira!

Eu me virei para Mitt enwool. Ele estava sentado ao 
lado da mesa, apoiando os cotovelos nos joelhos. Pare-
cia preocupado, embora tentasse não demonstrar.

— Você vai fi car bem, Silas — assegurou ele. — Estou 
aqui com você. E o Argos também. Vamos te fazer com-
panhia. Vai dar tudo certo. E logo, logo o Pai vai estar 
de volta.

Baixei os olhos para Argos, enroladinho na caixa de 
doces que usa como cama. Ele era um vira-lata aguerri-
do, de uma orelha só e pernas fracas.

MIOLO_UmaJornadaSemFim_135x210mm_PxB.indd   27MIOLO_UmaJornadaSemFim_135x210mm_PxB.indd   27 23/11/2021   10:0523/11/2021   10:05



28

Então olhei de volta para Mitt enwool, que tentava 
me passar confi ança com suas sobrancelhas erguidas. 
Já mencionei que Mitt enwool é um fantasma, mas 
não sei se essa é a defi nição certa para ele. Espírito. 
Aparição. Não tenho a palavra exata. O Pai acha que é 
um amigo imaginário ou coisa assim, mas sei que não 
é isso. Mitt enwool é tão real quanto a cadeira em que 
está sentado, a casa em que moramos e o meu cachor-
ro. O fato de que ninguém além de mim consegue vê-
-lo ou ouvi-lo não signifi ca que não seja real. Enfi m, se 
você pudesse vê-lo ou ouvi-lo, diria que é um garoto 
de uns dezesseis anos, alto, magro e de olhos brilhan-
tes, com cabelo escuro desgrenhado e uma risada gos-
tosa. Ele me acompanha desde que me entendo por 
gente.

— O que eu vou fazer? — perguntei, sem fôlego.
— Você vai sentar aqui — respondeu ele, dando 

um tapinha na cadeira perto da mesa. — Vai preparar 
o café da manhã. Vai encher a barriga com um café 
quente. Depois, quando estiver pronto, a gente ava-
lia a situação. Vamos dar uma olhada nos armários, 
checar a comida e separar tudinho para os sete dias, 
de modo que nada acabe antes do tempo. Aí vamos 
ordenhar a Mu, colher os ovos e dar um pouco de feno 
para o Burro, como fazemos toda manhã. É isso que 
vamos fazer, Silas.

Eu me sentei à sua frente enquanto ele falava. Mitt en-
wool se inclinou na minha direção.

— Vai fi car tudo bem — garantiu com um sorriso 
tranquilizador. — Você vai ver.
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Eu assenti, já que ele estava se esforçando para me 
consolar e eu não queria decepcioná-lo, mas, no fun-
do, sentia que não ia fi car tudo bem. E eu estava cer-
to. Porque depois que ordenhei a Mu, cuidei das gali-
nhas, alimentei o Burro, fi z uns ovos fritos para mim 
e peguei água no poço, depois que esvaziamos a des-
pensa para ver o que tinha de comida, separando uma 
porção para cada dia da semana, e depois que varri o 
chão, cortei a lenha e fi z bolinhos que eu acabaria nem 
comendo por não sentir fome, só um aperto no estô-
mago de tanto segurar minhas lágrimas, eu olhei pela 
janela e vi o pônei de cara branca na frente de casa.

5

Ele não era tão pequeno de dia quanto pareceu ser à 
noite. Talvez os outros cavalos em volta dele fossem 
especialmente grandes, não sei. Mas nesse momento, 
pastando ao lado do carvalho queimado, o pônei pare-
cia ter o tamanho de um cavalo comum. Seu pelo preto 
brilhava no sol, e seu pescoço era arqueado e musculo-
so, coroado com aquela cabeça branca que lhe dava um 
aspecto muito peculiar.

Saí de casa e olhei por toda parte. Não havia nenhum 
sinal do Pai nem dos homens que o haviam levado. Os 
campos distantes estavam silenciosos como sempre. 
Tinha chovido um pouco no fi m da manhã, mas o céu 
já estava limpo, exceto por algumas poucas nuvens 
compridas que se esticavam como fumaça.
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Mitt enwool me seguiu até o pônei. Em geral, os ani-
mais fi cam assustados perto dele, mas esse só o obser-
vou com curiosidade enquanto nos aproximávamos. O 
pônei tinha longos cílios negros e um focinho pequeno. 
Olhos azul-claros, bem separados como os de um cervo.

— Ei, camarada — falei baixinho, erguendo a mão 
com cuidado para dar um tapinha no seu pescoço. — O 
que você está fazendo aqui?

— Acho que ele não conseguiu acompanhar os cava-
los grandes — sugeriu Mitt enwool.

— Foi isso que aconteceu com você? — perguntei ao 
pônei, que virou a cabeça para me observar. — Você fi -
cou para trás? Ou eles te abandonaram?

— Ele é uma criatura estranha.
Havia algo no jeito como o pônei me encarava. Era 

um olhar tão direto que me comoveu.
— Eu acho ele lindo.
— Tem um rosto de caveira.
— Você acha que ele foi mandado para me buscar? — 

perguntei. — Os homens queriam que eu fosse junto 
com o Pai. Talvez tenham mudado de ideia sobre me 
deixar aqui.

— Como o pônei saberia vir para cá?
— Não sei, só estou especulando — respondi, dando 

de ombros.
— Veja se tem algo no alforje.
Estiquei a mão devagarinho para ver o que havia na 

bolsa, temendo assustar o pônei. No entanto, o animal 
continuou a me observar calmamente, sem medo ou 
timidez.
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O alforje estava vazio.
— Talvez Rufe Jones tenha mandado um dos irmãos 

para me buscar — falei. — E o homem trouxe o pônei pa-
ra mim, mas aí aconteceu alguma coisa com ele… Foi 
derrubado do cavalo ou algo assim? E o pônei conti-
nuou sem ele?

— Acho que é possível, mas ainda não explica como 
ele saberia voltar para cá.

— Provavelmente só seguiu o mesmo caminho que 
fez ontem à noite — argumentei, porém, antes de ter-
minar a frase, outra coisa me ocorreu. — Ou talvez te-
nha sido o Pai! — arquejei. — Mitt enwool! Talvez o Pai 
tenha fugido daqueles homens e estivesse voltando 
naquele cavalão preto, mas foi derrubado… e o pônei 
continuou!

— Não, não faz sentido.
— Por que não? Pode ter sido isso! O Pai pode estar 

caído em algum lugar na Floresta! Eu tenho que en-
contrá-lo! 

Comecei a colocar o pé no estribo, mesmo descalço, 
mas Mitt enwool parou na minha frente.

— Ei, devagar aí. Vamos pensar nisso racionalmen-
te, está bem? — disse ele com fi rmeza. — Se seu pai ti-
vesse fugido daqueles homens, ele não teria arrastado 
esse pônei também. Teria disparado a toda velocidade 
para voltar o mais rápido possível. Então o que você 
está falando não faz muito sentido, entende? O que 
faz sentido é que o pônei acabou se perdendo na Flo-
resta e veio parar aqui. Então vamos pegar um pouco 
de água para ele, porque o bicho deve estar moído, e 
depois vamos voltar para casa.
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— Mitt enwool — falei, balançando a cabeça, pois 
muitas coisas me ocorreram enquanto ele falava. E 
esses pensamentos soavam como um apelo na minha 
mente. — Por favor, me escuta. Acho que esse pônei 
estar aqui… é um sinal. Acho que ele voltou para me 
buscar. Não sei se o Pai o mandou, ou até mesmo Deus, 
mas é um sinal. Eu tenho que procurar o Pai.

— Por favor, Silas. Um sinal?
— Sim, um sinal.
— Pff t — fez ele, duvidando.
— Acredite no que quiser. 
Coloquei o pé novamente no estribo.
— O Pai mandou você esperar aqui até ele voltar! 

Não saia desta casa por nada. Foi o que ele disse. E é isso 
que você precisa fazer. Ele vai voltar em uma semana. 
Você só tem que ser paciente.

Por um momento, minha determinação vacilou. 
Tudo estava tão claro um segundo antes, mas Mitt en-
wool às vezes tinha esse efeito sobre mim. Ele conse-
guia me fazer mudar de ideia, duvidar das minhas per-
cepções.

— Além disso, você nem sabe andar a cavalo — com-
pletou ele.

— É claro que sei! Eu ando no Burro o tempo todo.
— O Burro é mais um jumento do que um cavalo, 

vamos ser sinceros. E você também está sendo meio ju-
mento agora. Vamos lá para dentro.

— Você que é o jumento.
— Vamos, Silas. Vamos voltar para casa.
Sua insistência quase me convenceu a abandonar 

meu plano. Para dizer a verdade, eu só tinha andado a 
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cavalo umas duas vezes na vida, e em ambas eu ainda 
era tão pequeno que o Pai precisou me colocar na sela.

Mas aí o pônei bufou, as narinas se abrindo, e de 
alguma forma eu entendi isso como um convite para 
montar. Com o pé descalço ainda no estribo, eu rapida-
mente me ergui para a sela. No entanto, quando tentei 
jogar a perna para o outro lado, meu pé escorregou na 
faixa de couro e eu caí de costas na lama. O pônei sol-
tou um relincho curto e abanou o rabo.

— Droga! — gritei, batendo as mãos no barro. — Dro-
ga! Droga!

— Silas — chamou Mitt enwool gentilmente.
— Por que ele me deixou? — choraminguei. — Por 

que ele me deixou aqui sozinho?
Mitt enwool se abaixou ao meu lado.
— Você não está sozinho, Silas.
— Estou, sim! — respondi, sentindo uma lágrima 

grossa correr de maneira repentina, desavisada, pela 
minha bochecha esquerda. — Ele me deixou aqui sozi-
nho, e eu não sei o que fazer!

— Me escuta, Silas. Você não está sozinho. Ouviu? Eu 
estou aqui. Você sabe disso. 

Mitt enwool estava me encarando diretamente quan-
do falou essas palavras.

— Eu sei, mas… — Hesitei, enxugando o rosto com as 
costas da manga. Estava com difi culdade de encontrar 
as palavras certas. — Mas… Mitt enwool, eu não posso 
fi car aqui. Não posso. Alguma coisa está me dizendo 
para procurar o Pai. Sinto no fundo do meu coração. 
Preciso procurá-lo. O pônei veio me buscar. Você não 
vê? Ele veio me buscar.
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Mitt enwool suspirou e baixou os olhos, balançando 
a cabeça.

— Eu sei que parece doido — completei. — Meu 
Deus, talvez eu seja doido mesmo. Estou aqui, no meio 
da lama, discutindo com um fantasma sobre um pônei 
que surgiu do nada. Com certeza parece doideira!

Mitt enwool fez uma careta. Eu sabia que ele não 
gostava da palavra fantasma.

— Você não é doido — disse ele baixinho.
Eu o encarei, implorando com o olhar.
— Vou só até o limite da Floresta. Prometo não pas-

sar disso. Se eu partir agora, consigo voltar antes de es-
curecer. São só umas duas horas de viagem, né?

Mitt enwool olhou ao longe, para o cume. Eu sabia 
no que ele estava pensando. Talvez eu estivesse pen-
sando na mesma coisa. Eu tinha pavor da Floresta des-
de pequeno. O Pai tentou me levar lá para caçar uma 
vez, quando eu tinha uns oito anos, e eu literalmente 
desmaiei de medo. Sempre vi todo tipo de formas ma-
lignas em árvores. Acho que não é mera coincidência 
que eu tenha sido atingido por um raio quando estava 
perto de um carvalho.

— E o que você vai fazer quando chegar à Floresta? — 
rebateu Mitt enwool. — Vai dar uma olhada, dizer tchau-
zinho e voltar para casa? Qual é o sentido disso?

— Pelo menos vou ter certeza de que o Pai não está 
tão perto daqui que eu poderia ter ajudado. Vou ter 
certeza de que não está caído numa vala por aqui, em 
perigo ou machucado ou… — Minha voz falhou. Eu 
olhei para ele. — Por favor, Mitt enwool. Eu preciso ir.

MIOLO_UmaJornadaSemFim_135x210mm_PxB.indd   34MIOLO_UmaJornadaSemFim_135x210mm_PxB.indd   34 23/11/2021   10:0523/11/2021   10:05



35

Ele virou o rosto e fi cou de pé, mordendo o lábio 
inferior. Mitt enwool sempre fazia isso quando estava 
pensando.

— Está bem — disse, enfi m, com um tom pesaroso. 
— Você ganhou. Não adianta discutir com uma pessoa 
que sente algo no fundo do coração.

Abri a boca para falar.
— Mas você não vai sair por aí descalço! — interrom-

peu ele. — Ou sem casaco. E esse pônei precisa de água. 
Então uma coisa de cada vez. Vamos levar o bicho até 
o cocho, dar um pouco de aveia para ele e preparar al-
guns suprimentos para você. Depois disso, tudo bem, 
vamos até o limite da Floresta procurar o Pai. Combi-
nado?

Eu sentia minha pulsação vibrando nas orelhas.
— Isso signifi ca que você vem comigo? — perguntei. 

Não tive coragem de pedir.
Ele ergueu as sobrancelhas e sorriu.
— Mas é claro que vou com você, seu bobalhão.
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O mundo é cheio de mistérios. Em 1860, aos doze anos, Silas 
Bird sabe bem disso: um raio lhe deixou com uma cicatriz de árvore 
nas costas, e seu melhor amigo, Mittenwool, é um fantasma. Órfão 
de mãe, o garoto passa os dias fascinado com os projetos e as 
histórias do pai, um sapateiro e pioneiro da fotografia, com quem 
mora nos arredores de uma pacata cidadezinha.

Até que, certa madrugada, três forasteiros trazem uma es-
tranha proposta para o pai, que se vê intimado a partir com os 
criminosos e manda o filho esperá-lo em casa. Assustado e im-
potente, Silas é deixado para trás e se desespera com a ideia de 
estar sozinho no mundo.

Porém, ao encontrar um misterioso pônei preto de rosto branco, 
o  garoto sente em seu coração o que precisa fazer. O animal pa-
rece saber para onde ir, e assim eles dão início a uma perigosa 
jornada pelas florestas, ravinas e pântanos do Oeste americano —
repletos de fantasmas e caubóis — que vai conectar Silas ao próprio 
passado e futuro e ensiná-lo que, na verdade, nunca estamos sós.

Com uma bela seleção de fotografias de época, além de capa, 
projeto gráfico e ilustrações exclusivas da edição brasileira, a 
primeira obra de R. J. Palacio fora do universo de Extraordinário é 
uma história tocante sobre coragem, o poder da amizade e os laços 
invisíveis que conectam todos nós.
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