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ADAM KAY é comediante e ro-
teirista, mas trabalhou por mui-
tos anos como médico, de onde 
tirou as experiências que com-
põem Vai doer. Primeira obra 
do autor, foi traduzida para mais 
de 35 idi omas, tornou-se um 
best-seller internacional, foi o 
livro de não fi cção mais vendi-
do da Ingla terra no ano de seu 
lançamento, ganhou diversos 
prêmios e foi adaptada para uma 
minissérie da BBC. Atualmente 
Adam mora em Londres.

Bem-vindo a uma rotina de quase 
100 horas de trabalho por semana, 
decisões que determinam a vida ou 
a morte das pessoas, um constante 
tsunami de fl uidos corporais e a 
consciência de que o parquímetro 
do hospital ganha mais dinheiro  
que você. 

Um relato sem censura de um 
jovem médico recém-formado, 
o diário de Adam Kay foi escri-
to secretamente ao fi m de dias 
que pareciam intermináveis, ao 
longo de noites insones e incon-
táveis fi nais de semana perdidos. 
Durante seus anos de trabalho 
no sistema público de saúde do 
Reino Unido, o comediante e 
ex-residente de medicina cole-
cionou histórias hilárias, assusta-
doras e emocionantes. 

De objetos bizarros enfi ados em 
diversos orifícios a dúvidas es-
drúxulas de pacientes, passando 
por centenas de eventos can-
celados por conta de plantões 
malucos, Adam revela em seu 
primeiro livro tudo o que o lei-
tor sempre quis saber sobre o 
cotidiano de um médico — além 
de algumas coisas que realmente 
preferiria não saber.

Com uma narrativa leve e diver-
tida, o autor expõe as indigni-
dades, o caos e as pequenas 
alegrias de um profi ssional da 
área de saúde. Vencedor do 
National Book Awards em qua-
tro categorias, incluindo Melhor 
Livro do Ano, Vai doer apresen-
ta um lado nada glamouroso de 
uma das profi ssões mais difíceis 
e cobiçadas do mundo. Aqui é a 
verdade nua e crua — e, sim, às 
vezes vai doer.

A
D

A
M

 K
A

Y
V

A
I D

O
E

R
A

V
E

N
T

U
R

A
S

 D
E

 U
M

 
M

É
D

IC
O

 E
M

 C
R

IS
E

VAI
DOER
Aventuras
de um médico
em crise

ADAM KAY

U
M

R
IS

E
O

E
R

M
É

D
IC

O
 E

M
 CC

R
IS

E

©
 C

ha
rli

e 
C

lif
t

www.intrinseca.com.br

Capa_VaiDoer_130x205mm_lomb13mm.indd   1Capa_VaiDoer_130x205mm_lomb13mm.indd   1 26/05/2022   14:1326/05/2022   14:13



Tradução de Jaime Biaggio

Miolo_Vaidoer_130x206mm.indd   3Miolo_Vaidoer_130x206mm.indd   3 17/05/2022   11:4017/05/2022   11:40



Copyright © Adam Kay 2017, 2018

Publicado originalmente em 2017 pela Picador, um selo da Pan Macmillan, 

divisão da Macmillan Publishers International Limited.

TÍTULO ORIGINAL

This is going to hurt 

REVISÃO

Clara Alves

André Marinho

DIAGRAMAÇÃO

Inês Coimbra

FOTO DE CAPA

Aaron Tilley Photography

ADAPTAÇÃO DE CAPA, LETTERING E ILUSTRAÇÕES

Antonio Rhoden

[2022]

Todos os direitos desta edição reservados à

EDITORA INTRÍNSECA LTDA.

Rua Marquês de São Vicente, 99, 6º andar

22451-041 — Gávea

Rio de Janeiro — RJ

Tel./Fax: (21) 3206-7400

www.intrinseca.com.br

Miolo_Vaidoer_130x206mm.indd   4Miolo_Vaidoer_130x206mm.indd   4 17/05/2022   11:4017/05/2022   11:40



Para James,
por seu hesitante apoio.

E para mim,
pois sem mim este livro não teria sido possível.
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Em respeito à privacidade de amigos e colegas que 
talvez prefi ram não ser reconhecidos, alterei vários de-
talhes pessoais. Para manter a confi dencialidade dos pa-
cientes, modifi quei informações clínicas que poderiam 
revelar identidades, alterei datas* e troquei nomes.** 
Embora não saiba por que merda fi z isso — eles já não 
podem ameaçar me excluir mesmo.

* Trabalhei muito em salas de parto, e as pessoas costumam lembrar o dia em que 
seus filhos nasceram.

** No geral, usei nomes de personagens secundários de Harry Potter. Assim troco um 
pesadelo jurídico por outro.
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INTRODUÇÃO

Em 2010, após seis anos de estudo e outros seis nas 
enfermarias da vida, larguei o trabalho de médico do 
Sistema Nacional de Saúde (NHS). Meus pais até hoje 
não me perdoaram.

Sabe, os ingleses adoram o NHS. É o orgulho da 
nação. Somos como aquela família da esquina cujo car-
ro é uma relíquia dos anos 1940. Funciona a gasolina 
aditivada com chumbo, em vez de usar a seta é preciso 
estender o braço para fora da janela e, para dar a partida, 
giramos uma manivela na frente — mas ainda funciona. 
Está na família há gerações e vem gente do mundo in-
teiro admirá-lo (nunca compram um para si, é verdade; 
só admiram). Você pode explicar o quanto quiser que 
existem carros mais modernos, muito mais rápidos, pro-
dutos de tecnologia mais recente ou com um consumo 
menor de combustível. Pode ressaltar que, com o di-
nheiro que gastamos para manter nossa lata velha apta 
a rodar, poderíamos comprar todo ano uma frota de 
carros novos em folha. Mas você nunca nos convencerá 
a mudar. Não tem a ver com lógica, nem mesmo com 
nostalgia — é amor.

O NHS foi fundado em 1948 com base em três 
princípios que continuam a valer: atender às necessida-
des de toda a população, fornecer atendimento gratui-
to e tratar os pacientes com base em suas necessidades 
clínicas, não em quanto podem pagar. Outros sistemas 
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potencialmente mais efi cientes surgiram ao redor do 
mundo, mas nenhum mais justo.

Em 2015, a Secretaria de Saúde, por razões obscu-
ras, decidiu declarar guerra aos médicos residentes do 
país. Anunciou que lhes seria imposto um novo con-
trato, um que afetaria profundamente as condições de 
trabalho e, portanto, teria impacto direto sobre a segu-
rança dos pacientes, algo com que médico algum jamais 
concordaria. Como o governo se recusava a negociar e 
parecia não haver qualquer alternativa, os médicos vota-
ram a contragosto por uma greve.

A máquina de propaganda governamental entrou 
em polvorosa, martelando na cabeça da população que 
os médicos estavam em greve por serem gananciosos, 
que estavam chantageando a nação em nome de salá-
rios mais altos — algo que não poderia estar mais longe 
da verdade. Considerando que ainda tinham trabalho a 
fazer e lhes restava pouco tempo para contrapor a nar-
rativa distorcida do governo, os médicos tiveram difi cul-
dade de expor a sua versão da história, e o país acreditou 
no que ouvia das autoridades. No fi m das contas, de 
forma extremamente devastadora, tiveram de engolir o 
novo contrato.

Foi desolador ver tudo acontecer. Eu queria fazer 
algo, tentar restabelecer algum equilíbrio; desencavei 
então os diários que mantinha naquela época, escondi-
dos havia meia década no fundo de uma gaveta. Quem 
sabe se o verdadeiro cotidiano dos médicos chegasse ao 
conhecimento das pessoas, elas percebessem quão ridí-
cula era a posição do governo?

Ao reler todas as minhas anotações — as engraça-
das e as mundanas, os incontáveis objetos inseridos em 
orifícios e as trivialidades burocráticas —, fui lembrado 
da carga horária brutal e do impacto colossal que ser 
um médico residente teve na minha vida. O estresse e a 

Miolo_Vaidoer_130x206mm.indd   12Miolo_Vaidoer_130x206mm.indd   12 17/05/2022   11:4017/05/2022   11:40



13

Vai doer – Aventuras de um médico em crise

tensão me parecem hoje algo extremo e irracional, mas 
na época eu simplesmente os aceitava. Encarava como 
parte do trabalho. O NHS é tão absurdamente sobre-
carregado e carente de recursos que todos os profi ssio-
nais de saúde precisam ir muito além da pura defi nição 
de seu cargo para manter o sistema de pé. Houve mo-
mentos em que eu nem fi caria surpreso se algumas das 
descrições fossem “nadei até a Islândia para fazer um 
pré-natal” ou “tive que comer um helicóptero hoje”.

Então aqui estão: os diários que mantive durante 
o tempo em que trabalhei no NHS, incluindo verrugas 
venéreas e todo o restante. Como era trabalhar na linha 
de frente, as repercussões na minha vida pessoal e como, 
em um nada belo dia, eu cheguei ao meu limite. (Foi 
mal pelo spoiler, mas quando vocês viram Titanic tam-
bém já sabiam como acabava.)

Durante a jornada, ajudarei vocês a decifrar a ter-
minologia médica e explicarei um pouco do contexto 
de cada função. Ao contrário do que acontece com um 
médico residente no seu primeiro dia de trabalho, não 
vou jogá-los no meio do fogo e esperar que saibam exa-
tamente o que estão fazendo.
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ESTAGIÁRIO

A decisão de fazer medicina é basicamente uma 
versão do e-mail que você recebe no início de outubro 
solicitando sua escolha de prato para a ceia de Natal do 
trabalho. Certamente você vai escolher frango, por segu-
rança, e é muito provável que não vá haver problema al-
gum. Mas e se na véspera alguém compartilhar no Face-
book um vídeo medonho de confi namento de animais 
e você inadvertidamente assistir a um corte de bicos de 
aves em massa? E se Morrissey morrer em novembro e, 
por respeito a ele, você der as costas a um estilo de vida 
até então dedicado quase exclusivamente ao consumo 
de carne? E se você desenvolver uma alergia seríssima 
a escalopes? Em geral, ninguém sabe o que vai querer 
jantar daqui a sessenta jantares.

Na Inglaterra, todo médico escolhe a carreira aos 
16 anos de idade, dois anos antes de poder enviar uma 
foto do próprio pau pelo celular. Ao sentar-se e decidir 
qual será sua graduação, você dá início a uma trajetória 
que continuará até se aposentar ou morrer. E, ao contrá-
rio da ceia de Natal do trabalho, a Janet, do setor de pro-
curações, não vai trocar seu frango pelo espeto de queijo 
de cabra dela — você não tem escolha.

Aos 16 anos, as razões de alguém para querer se 
dedicar à medicina costumam ser do tipo “Minha mãe/
meu pai é médica/o”, “Gosto muito de E.R.” ou “Quero 
descobrir a cura do câncer”. A primeira e a segunda ra-

1
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zões são ridículas, e a terceira seria ótima — apesar de 
um pouco grandiosa — não fosse o fato de isso ser traba-
lho de cientistas pesquisadores, não médicos. Além dis-
so, levar tão a sério a palavra de alguém desta idade me 
parece meio injusto, como pegar um desenho feito aos 
cinco anos de idade com a frase “quero ser astronauta” 
e considerar um documento de valor legal.

De minha parte, não me lembro de a medicina 
jamais ter sido de fato uma escolha de carreira, mas a 
confi guração default da minha vida — o toque de celu-
lar padrão, a foto de banco de imagens de uma cadeia 
de montanhas como papel de parede do computador. 
Minha família era judia (mais em função da comida do 
que por qualquer outra coisa); minha escola, o tipo que 
é basicamente uma fábrica de salsichas projetada para 
cuspir médicos, advogados e congressistas; e meu pai 
era médico. Estava escrito nas estrelas.

Como a procura por vagas em faculdades de me-
dicina é umas dez vezes maior que a oferta, todos os 
candidatos precisam ser entrevistados e só aqueles que 
se saem bem sob interrogatório conseguem um lugar. 
Presume-se que todos tenham tirado notas máximas 
nas últimas provas, portanto as universidades baseiam 
suas decisões em critérios não acadêmicos. Faz sentido, 
é claro: um médico tem de ser psicologicamente apto a 
exercer sua função — capaz de tomar decisões sob uma 
assustadora quantidade de pressão, de dar más notícias 
a parentes angustiados, de lidar com a morte diariamen-
te. É preciso algo que não dá para memorizar ou medir 
através de notas: um ótimo médico precisa ter um cora-
ção enorme e uma aorta dilatada por onde é bombeado 
um vasto lago de compaixão e bondade humana.

Ao menos é o que se imaginaria. Na realidade, as fa-
culdades de medicina cagam solenemente para isso. Não 
checam sequer se você tem problemas em ver sangue. 
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Elas se concentram de verdade é nas atividades extracur-
riculares. Seu aluno ideal foi capitão do time em dois es-
portes, campeão nacional de natação, líder da orquestra 
juvenil e editor do jornal da escola. É basicamente um 
concurso de Miss Simpatia sem a faixa. Abra o artigo da 
Wikipédia sobre qualquer médico famoso e você vai ver: 
“Ele se provou um excelente jogador de rúgbi nas ligas 
juvenis. Destacou-se como corredor de longa distância e, 
no último ano de colégio, foi vice-capitão da equipe de 
atletismo.” Esta descrição em particular é de um certo 
doutor H. Shipman, portanto é possível que não se trate 
de um sistema assim tão sólido.

Na visão do Imperial College de Londres, minha 
excelência em piano e saxofone no oitavo ano, somada 
a algumas críticas de teatro bem amadoras para a revista 
da escola, me qualifi cavam perfeitamente para a vida nas 
enfermarias, e assim, em 1998, fi z minhas malas e em-
barquei para a traiçoeira viagem de 9,5 quilômetros de 
Dulwich a South Kensington.

Como vocês podem imaginar, aprender sobre cada 
aspecto da anatomia e da fi siologia do corpo humano, 
além de todas as maneiras possíveis que elas podem dar 
defeito, é uma empreitada gigantesca. Mas o entusias-
mo de saber que um dia me tornaria médico — algo 
signifi cativo a ponto de literalmente mudar o nome de 
alguém, como um super-herói ou um criminoso inter-
nacional — me impeliu rumo à minha meta através da-
queles seis longos anos.

E então ali estava eu, um médico em formação.* 
Poderia ter me inscrito no Mastermind na condição de 

* O termo se refere a qualquer um que não tenha especialização. É meio confuso 
pois muitos destes médicos, na verdade, são bem experientes — há quem já esteja 
trabalhando há quinze anos, colecionando títulos de ph.D. e várias outras qualificações 
de pós-graduação. É meio como chamar qualquer um em Westminster que não seja o 
primeiro-ministro de “político em formação”.
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especialista em “corpo humano”. Todos em casa come-
çariam a gritar na frente da TV que eu havia escolhido 
um tema vasto e abrangente demais, deveria ter optado 
por algo como “aterosclerose” ou “joanetes”, mas esta-
riam errados. Eu teria dado conta.

Havia chegado fi nalmente a hora de adentrar uma 
enfermaria armado de todo aquele exaustivo conheci-
mento e transformar a teoria em prática. Não poderia 
estar mais afi ado. E por isso foi um tremendo baque 
descobrir que, mesmo tendo passado um quarto da mi-
nha vida na faculdade de medicina, ela não me prepa-
rara nem de longe para o cotidiano à la O médico e o 
monstro de um estagiário.*

Durante o dia o trabalho era administrável, ainda que 
atordoante e incrivelmente demorado. Você se apresenta 
todas as manhãs para a “ronda da enfermaria”, quando a 
equipe médica inteira fi ca zanzando de paciente em pa-
ciente. Você segue os médicos feito barata tonta, a cabeça 
inclinada para um lado como quem está se importando 
muito, anotando cada frase de seus superiores — agen-
de uma ressonância magnética, encaminhe o caso para 
a reumatologia, marque um eletrocardiograma. Depois 
você passa o resto do horário de trabalho (fora umas qua-
tro horas extras não remuneradas, em média) cumprindo 
dezenas, às vezes centenas, de tarefas — preenchendo for-
mulários, fazendo ligações. No fundo, você não é muito 
mais do que um secretário. Não era bem para isso que eu 
havia estudado tanto, mas enfi m.

Já os plantões noturnos faziam o inferno de Dan-
te parecer a Disney — um pesadelo implacável em que 
lamentava um dia ter achado que minha formação es-

* A hierarquia é a seguinte: estagiário, médico assistente, residente, residente sênior, 
especialista. Recentemente renomearam as etapas, mas todo mundo ainda usa a 
terminologia antiga, que nem quando o Coco Pops mudou de nome por um breve 
período para Choco Krispies.
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tava sendo subutilizada. À noite, o estagiário recebe um 
pequeno pager carinhosamente apelidado de bipe e a 
responsabilidade por todos os pacientes do hospital. A 
porra toda. O médico assistente e o residente da noite 
fi cam na emergência registrando e dando entrada nos 
pacientes enquanto você toca o barco sozinho na enfer-
maria. Um barco enorme, em chamas e que ninguém 
realmente te ensinou a navegar. Você foi treinado para 
examinar o sistema cardiovascular de um paciente, co-
nhece a fi siologia da circulação coronária, mas mesmo 
que seja capaz de reconhecer cada sinal e sintoma de 
um ataque cardíaco, isso é bem diferente de ter que lidar 
com um pela primeira vez.

Você é bipado por enfermaria atrás de enfermaria, 
enfermeiro atrás de enfermeiro com uma emergência 
atrás da outra — sem parar, a noite inteira. Seus colegas 
mais experientes estão atendendo pacientes com proble-
mas específi cos como pneumonia ou uma perna que-
brada. As emergências que acometem os seus pacientes 
são semelhantes, só que eles já estão internados, ou seja, 
já havia algo tremendamente errado com eles para iní-
cio de conversa. São sintomas em cima de problemas 
em cima de doenças feito prato de restaurante a quilo: 
você atende um paciente com pneumonia que deu en-
trada com insufi ciência hepática, ou outro que quebrou 
a perna ao cair da cama em meio a mais um ataque 
epilético. Você é uma emergência-de-um-homem-só, 
móvel e basicamente despreparada, ensopada de fl uidos 
corporais (e nem são do tipo bom), supervisionando um 
fl uxo interminável de pacientes gravemente doentes que, 
doze horas antes, contavam com uma equipe inteira de 
médicos a seu dispor. De uma hora para outra, você an-
seia pelos turnos administrativos de dezesseis horas (ou, 
num mundo ideal, por algum meio-termo que não este-
ja tremendamente acima ou abaixo de sua capacidade).
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É nadar ou afundar, e você tem que aprender a na-
dar, senão um monte de pacientes vai afundar junto. 
Na verdade, eu achava tudo perversamente empolgante. 
Claro que o trabalho era árduo, claro que a carga horária 
chegava perto do desumano e claro que eu vi coisas que 
deixaram cicatrizes na minha retina até hoje, mas fi nal-
mente eu era médico.
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Terça-feira, 3 de agosto de 2004

Primeiro dia. H* fez uma marmita para mim. Te-
nho um novo estetoscópio,** uma nova camisa e um 
novo endereço de e-mail: atom.kay@nhs.net. Bom sa-
ber que, não importa o que aconteça hoje, ninguém 
poderá me acusar de ser a pessoa mais incompetente 
do hospital. E mesmo que eu seja, posso botar a culpa 
no Atom.

A história é boa para quebrar o gelo, mas será total-
mente arrasada depois por minha amiga Amanda mais 
tarde, no pub. O sobrenome dela é Saunders-Vest. Puse-
ram o hífen por extenso e o e-mail dela acabou fi cando 
amanda.saundershifenvest@nhs.net.

Quarta-feira, 18 de agosto de 2004

O paciente OM é um engenheiro aposentado de 70 
anos de Stoke-on-Trent especializado em aquecimento. 
Mas hoje à noite ele serrá uma excêntrrica professorr 
alemão com uma sotaque furrreca. Não só hoje à noite, 
na verdade, mas de manhã, de tarde e todos os dias de 

* H e eu namorávamos havia seis meses. Não se preocupem, vocês não terão de se 
lembrar de uma quantidade gigantesca de personagens. Isso não é Game of Thrones.

** Acho legal explicar as terminologias, mas, se você não sabe o que é um estetoscópio, 
é melhor passar este livro adiante.
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sua internação; graças à demência, exacerbada por uma 
infecção urinária.*

A rotina favorita do professor OM é seguir a ronda 
da enfermaria com o roupão vestido do avesso, como 
um jaleco (com ou sem cueca, oferecendo uma porção 
matinal de salsichão), e soltar uns “Sim!”, “Estarr cerr-
ta!” e, de vez em quando, um “Genial!” sempre que um 
médico fala alguma coisa.

Quando há um especialista ou um residente na 
ronda, eu o levo de volta à sua cama imediatamente e 
me asseguro de que a enfermagem o deixe dormindo 
por algumas horas. Quando sou só eu na ronda, deixo 
que ele me acompanhe um pouco. Não sei muito bem 
o que estou fazendo, e mesmo quando sei não fi co as-
sim tão confi ante, de forma que ajuda bastante ter um 
líder de torcida geriátrico alemão atrás de mim gritando 
“Ishta serr brrilhannte!” de vez em quando.

Hoje ele cagou no chão ao meu lado, e infelizmen-
te tive de retirá-lo da ativa.

Segunda-feira, 30 de agosto de 2004

Tudo o que não temos de tempo livre mais do 
que compensamos com histórias de pacientes. Hoje na 
hora do almoço, na bagunça,** trocamos histórias de 
“sintomas” bizarros. Nas últimas semanas houve casos 
de gente com coceira nos dentes, súbito ganho de au-
dição e dor no braço ao urinar. Todos os casos geram 
uma leve onda de risadas educadas, como o discurso de 
uma autoridade local em uma cerimônia de formatura. 

* Infecções urinárias ou qualquer tipo de sepse de baixo grau em idosos costumam 
deixá-los meio lelés.

** O termo “bagunça” se refere à nossa área comunitária com alguns sofás e uma 
mesa de sinuca acabada, bem como ao estado da maioria dos meus pacientes nos 
primeiros meses.
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Prestes a começar seu período de residência em um hospital, 

Adam Kay estava pronto para dar início a uma carreira de prestígio. 

O que encontrou, porém, foi uma realidade bem diferente: 

jornadas de quase 100 horas de trabalho por semana, decisões 

que determinam a vida ou a morte das pessoas, um constante 

tsunami de fluidos corporais e uma remuneração inferior à do 

parquímetro do hospital.

Relato sem censura de um médico recém-formado, o diário 

de Adam foi escrito secretamente ao fim de dias que pareciam 

intermináveis, em noites insones e em incontáveis finais de semana 

perdidos. Durante seus anos de trabalho no sistema público de 

saúde do Reino Unido, o comediante e ex-residente de medicina 

colecionou histórias hilárias, assustadoras e emocionantes. De 

objetos bizarros enfiados em diversos orifícios a dúvidas esdrúxulas 

de pacientes, passando por centenas de eventos cancelados por 

conta de plantões malucos, Adam revela em seu primeiro livro tudo 

que o leitor sempre quis saber sobre o cotidiano de um médico — 

além de algumas coisas que realmente preferiria não saber.

Com uma narrativa leve e divertida, o autor expõe as 

indignidades, o caos e as pequenas alegrias de um profissional 

da área de saúde. Vencedor do National Book Awards em quatro 

categorias, incluindo Melhor Livro do Ano, Vai doer vai muito além 

de questões éticas e cirúrgicas para apresentar um lado nada 

glamoroso de uma das profissões mais cobiçadas do mundo.

SAIBA MAIS:
https://www.intrinseca.com.br/livro/1179/

https://www.intrinseca.com.br/livro/1179/
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