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EM MAIO DE 2012, o High Strung havia acabado de tocar no show de
lancamento de nosso album ;Posible 6 Imposible?. Devolvi o microfone ao

suporte e cambaleei com Derek (bateria) para fora do bar. Das sombras do
estabelecimento, surgiu uma diabinha, wm belissimo par de olhos verde-
-claros e pernas tdo compridas que deviam comecar la embaixo, no pordo
Ela também falava: “Vocé tem mais dessa pintura facial?” Antes do
show eu tinha pintado o rosto com um hidrocor. Desenhos bobos. “Sim”,
respondi, remexendo no bolso do casaco. Mas, como tinha mdos,

a diabinha agarrou meu rosto e esfregou-o contra o dela.

Voila. Um rosto pintado. E o comeco de alguma coisa.
Este livro é para Allison Laakko, que leu Piano vermelho aos
pedacos, faisca por faisca, ja que a cada noite ew lhe enviava os
empolgantes escritos do dia. Por isso, sempre haverd um caminho,

trilhas, abertas por uma roda, talvez, levando dela para mim, e,

entdo, para o livro, e novamente de volta para nos.
Eu gosto disso.
Sempre saberemos para que lado as rodas giram.

FEu te amo, Allison.
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O paciente esta acordado. O som de uma musica composta por
ele esta sumindo, como se, enquanto ele dormia, tivesse tocado
sem parar, a trilha sonora de seu sono inacreditavel.

Ele se lembra de cada detalhe do deserto.

A primeira coisa que vé é uma pessoa. Essa pessoa é o médi-
co. De calca caqui e camisa havaiana, nao estd vestido como um
médico, mas o brilho da ciéncia em seus olhos o denuncia.

— Vocé esta gravemente ferido. — Sua voz é confianca. Sua
voz é controle. — E uma lesio sem precedentes, soldado Tonka.
Sobreviver a algo tao... — Ele ergue os punhos a altura do peito,
como se amparando uma palavra que caiu. — ... #njusto.

Philip identifica mais do que medicina no homem de pé
em frente a cama. O fisico forte e definido. O cabelo com uma
perfeicao além do normal, a pele tao lisa quanto uma duna do
deserto.

Aquele médico é militar.

— Agora, deixe-me dizer por que isso é uma coisa incrivel-
mente dificil de acontecer — continua ele.

Philip nao processou por completo a sala onde esta. Sua

visao periférica esta fora de foco. Ha quanto tempo esta ali?



Que lugar € este? Mas o médico nao responde a perguntas nao
solicitadas.

— Se vocé tivesse quebrado apenas os pulsos e os cotovelos,
poderiamos supor que caiu no chao de certa forma. Mas tam-
bém quebrou os imeros, os radios e as ulnas. Suas tuberosidades
radiais, os processos coracoides, as trocleas e todos os vinte e sete
ossos das maos. — Ele sorri. O sorriso indica que Philip deveria
compartilhar de seu assombro. — Nao espero que saiba o nome
de cada osso do corpo humano, Philip. O que eu estou dizendo
€ que vocé nao quebrou s6 os pulsos e os cotovelos. Vocé que-
brou quase tudo.

Philip ouve sussurros vindos de repente de algum lugar que
ele nao consegue ver. Talvez vozes em um corredor. Philip tenta
virar a cabeca para olhar.

Nao consegue. Nao consegue mexer o pescoco.

Ele abre a boca para dizer alguma coisa, para dizer que nao
consegue se Mover, mas a garganta estd seca como areia no
Verao.

Ele fecha os olhos. Vé marcas de cascos naquela areia.

— Agora, se vocé tivesse quebrado s6 as maos e os bracos,
eu poderia imaginar que se envolveu em um acidente. Em uma
prensa ou alguma espécie de torno, por exemplo. Talvez os dois
bracos estivessem apoiados no tampo de uma mesa e foram es-
magados por algo pesado. Mas, é claro, vocé nao quebrou s as
maos e os bracos. Também tem fraturas nos fémures, nas tibias e
nas fibulas das duas pernas, assim como nas patelas, nos epicon-
dilos mediais, em todos os eixos transversais, o que por si s6 teria
sido suficiente para provocar o coma, além da maioria dos vinte
e seis ossos de cada pé. — O médico fala com tanta liberdade,
movimenta-se com tanta satde, que Philip se sente afrontado. —
Suponho que alguém poderia reencenar o ocorrido, colocando-
-0 na beira de um penhasco, bracos e pernas pendurados sobre o
abismo, enquanto algo cruelmente concebido para atingir ape-
nas cada um dos ossos ja mencionados caiu do céu, causando-lhe
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o mais violento conjunto de fraturas que ja vi. Mas, nao. Seus
infortiinios nao param por ai.

Atras do médico, onde a parede bege encontra o teto azul-
~claro, Philip vé um deserto africano ao meio-dia.

E pensa nos Danes.

— Seu pubis, ileo, sacro... esmagados. A sinfise pubica, o li-
gamento longitudinal anterior... rompidos. Suas costelas, Philip,
cada uma delas... e também todos os discos intervertebrais, o es-
terno, o manubrio, as claviculas, até o pescoco, até a mandibula,
0s 0ss0s zigomaticos, os temporais, o frontal e... até mesmo alguns
dentes. — O médico sorri, mostrando os dele. — Poderiamos
imaginar tal resultado se um homem estivesse deitado sobre uma
laje de pedra, sem se dar conta de que uma segunda laje cairia de
determinada altura, esmagando-o completamente e de uma vez
s6. Essa hipotese so seria valida se as fraturas estivessem a mesma
distancia da superficie de seu corpo. Mas, claro, esse nao é o caso.
A lesao no seu longitudinal anterior tem trés centimetros de di-
ferenca da fratura na mandibula. Na verdade, nao ha uma tnica
fratura uniforme no seu corpo, nenhum padrao que nos permita
adivinhar um objeto, uma causa, uma imagem do que o feriu. Em
outras palavras, Philip... isso nao foi causado por um tnico objeto.
Mas, mesmo assim... tudo aconteceu a0 mesmo tempo.

O médico se afasta, revelando a Philip o que parecem ser
telas negras pintadas com tinta branca brilhante. Formas inaca-
badas. Padroes de fraturas.

Radiografias.

Algumas dessas radiografias lembram marcas de cascos na
areia.

— Ouso dizer que € o caso mais impressionante que ja encon-
trei — comenta o médico, especulando. — Alguns diriam que é
um... mistério. Veja vocé mesmo, Philip.

Mais sussurros de algum lugar que Philip nao consegue ver.

— Agora — diz o médico, deixando de lado as radiografias e

olhando para o paciente. — Vocé acabou de acordar... acabou
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de voltar a si, € imagino que isso deve estar sendo um choque
consideravel. Vocé esta sob os nossos cuidados, em coma, ha seis
meses.

O nuimero € impossivel. O nimero € cruel. O nimero au-
menta a distancia entre ele e os Danes.

— Ou seja, seis meses nos quais vocé nao tinha como estar
consciente. E agora comeca o processo de cura, tanto fisica
quanto emocional. — Ele leva o indicador e o polegar ao quei-
x0. — Mas hd perguntas a serem feitas.

— Onde estao os Danes? — indaga Philip, gemendo.

Sua voz soa como o ranger de uma escada de madeira. Parece
um velho banco de piano.

Um suspiro ecoa fora do campo de visao de Philip. Uma voz
feminina.

Ele falou!

— A primeira questao obviamente é... — continua o médico,
ignorando a pergunta de Philip — como alguém poderia sobre-
viver a algo assim?

Uma brisa agita seu cabelo castanho e bem cortado.

Philip tenta levantar um braco, mas nao consegue.

O médico estende com facilidade a palma da mao aberta,
como se quisesse deixar clara a verdadeira diferenca entre eles
dois.

— Mas, enfim... vocé esta aqui... vocé sobreviveu. E a segunda
pergunta, mais urgente, €... o que aconteceu, soldado Tonka? —
Ele se curva, poe as maos nos joelhos, e baixa os olhos azuis na
altura dos de Philip. — O que vocé e os Danes encontraram no
deserto? Ou, melhor...

O médico agita as maos, apagando o pensamento. O gesto ¢é
tao fora de proposito que chega a parecer irreverente.

— Vamos esquecer seus colegas musicos, sua banda, os Da-
nes. — A frieza em seus olhos sugere que ele ja esqueceu.

Mais uma vez, Philip vé marcas de cascos, um rastro de pega-
das se estendendo.
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E também ouve um som, doentio e sensivel, criando a pro-
pria trilha, curvando-se sobre o horizonte de sua memoéria. Ten-
ta combaté-lo com a musica que compos. Ele e os Danes. A can-
cao que lhe fez companhia enquanto dormia.

Mas a voz do médico o interrompe mais uma vez.

— A pergunta nao € o que vocé encontrou... mas o que en-
controu voce.
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“Alternando passado e presente, Malerman mantém
a acdo desenfreada o tempo todo. Uma bela jam session
com ritmo sedutor e contagiante.”

“A originalidade impressionante de Malerman é inegavel.
Sombrio e perturbador, seu segundo romance
tem uma forca excepcional e com certeza é diferente
de tudo o que vocé leu nos dltimos tempos.”

“Uma escrita sucinta que evoca fascinio e horror.”

“O sucessor de Caixa de pdssaros. Totalmente imprevisivel
e bizarro, no melhor dos sentidos.”
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