
o que lá aconteceu de nada serviram 
para dissipar seu medo e agonia. 
Onde foram parar seus companheiros? 
O que é verdade e o que é mentira? 
Ele precisa escapar para descobrir.

Com uma narrativa tensa e 
surpreendente, Josh Malerman 
combina o comum e o inusitado 
numa escalada de acontecimentos 
que se desdobra nas mais 
improváveis direções sem jamais 
deixar de proporcionar aquilo 
pelo qual o leitor mais espera: 
o medo. 

JOSH MALERMAN é escritor e 
músico, autor do best-seller Caixa de 
pássaros e cantor e compositor da 
banda de rock The High Strung. Josh 
mora no Michigan, Estados Unidos, 
com a noiva.

“Alternando passado e presente, Malerman mantém 
a ação desenfreada o tempo todo. Uma bela jam session 

com ritmo sedutor e contagiante.”
— The New York Times Book Review 

“A originalidade impressionante de Malerman é inegável. 
Sombrio e perturbador, seu segundo romance 

tem uma força excepcional e com certeza é diferente 
de tudo o que você leu nos últimos tempos.”

— Kirkus Reviews

“Uma escrita sucinta que evoca fascínio e horror.”
— Library Journal

“O sucessor de Caixa de pássaros. Totalmente imprevisível 
e bizarro, no melhor dos sentidos.”

— Booklist

QUANDO SUA ATERRORIZANTE MISSÃO TERMINA 
E O DESTRÓI POR COMPLETO, 

O QUE IMPORTA NÃO É O QUE VOCÊ ENCONTROU, 
MAS O QUE ENCONTROU VOCÊ.

www.intrinseca.com.br

E
x-ícones da cena musical de 
Detroit, os Danes estão 
mergulhados no ostracismo. 

Sem emplacar nenhum novo hit, 
eles trabalham trancados em estúdio 
produzindo outras bandas, enchendo 
a cara e se dedicando com reverência 
à criação — ou, no caso, à ausência 
dela. Uma rotina interrompida pela 
visita de um funcionário misterioso 
do governo dos Estados Unidos, 
com um convite mais misterioso ainda: 
uma viagem a um deserto na África 
para investigar a origem de um som 
desconhecido que carrega em suas 
ondas um enorme poder de destruição.

Liderados pelo pianista Philip Tonka, 
os Danes se juntam a um pelotão 
insólito em uma jornada pelas 
entranhas mortais do deserto. 
A viagem, assustadora e cheia de 
enigmas, leva Tonka para o centro 
de uma intrincada conspiração.

Seis meses depois, em um hospital, 
a enfermeira Ellen cuida de um homem 
que se recupera de um acidente quase 
fatal. Sobreviver depois de tantas 
lesões parecia impossível, mas ele 
resistiu. As circunstâncias do ocorrido 
ainda não foram esclarecidas e 
o organismo dele está se curando 
em uma velocidade inexplicável. 
O paciente é Philip Tonka, e os meses 
que o separam do deserto e tudo 
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EM MAIO DE 2012, o High Strung havia acabado de tocar no show de 
lançamento de nosso álbum ¿Posible ó Imposible?. Devolvi o microfone ao 
suporte e cambaleei com Derek (bateria) para fora do bar. Das sombras do 
estabelecimento, surgiu uma diabinha, um belíssimo par de olhos verde- 

-claros e pernas tão compridas que deviam começar lá embaixo, no porão. 
Ela também falava: “Você tem mais dessa pintura facial?” Antes do 

show eu tinha pintado o rosto com um hidrocor. Desenhos bobos. “Sim”, 
respondi, remexendo no bolso do casaco. Mas, como tinha mãos,  

a diabinha agarrou meu rosto e esfregou-o contra o dela.

Voilà. Um rosto pintado. E o começo de alguma coisa.

Este livro é para Allison Laakko, que leu Piano vermelho aos 
pedaços, faísca por faísca, já que a cada noite eu lhe enviava os 

empolgantes escritos do dia. Por isso, sempre haverá um caminho, 
trilhas, abertas por uma roda, talvez, levando dela para mim, e,  

então, para o livro, e novamente de volta para nós.

Eu gosto disso.

Sempre saberemos para que lado as rodas giram.

Eu te amo, Allison.





PARTE 1
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1

O paciente está acordado. O som de uma música composta por 
ele está sumindo, como se, enquanto ele dormia, tivesse tocado 
sem parar, a trilha sonora de seu sono inacreditável.

Ele se lembra de cada detalhe do deserto.
A primeira coisa que vê é uma pessoa. Essa pessoa é o médi-

co. De calça cáqui e camisa havaiana, não está vestido como um 
médico, mas o brilho da ciência em seus olhos o denuncia.

— Você está gravemente ferido. — Sua voz é con	ança. Sua 
voz é controle. — É uma lesão sem precedentes, soldado Tonka. 
Sobreviver a algo tão... — Ele ergue os punhos à altura do peito, 
como se amparando uma palavra que caiu. — ... injusto.

Philip identi	ca mais do que medicina no homem de pé 
em frente à cama. O físico forte e de	nido. O cabelo com uma 
perfeição além do normal, a pele tão lisa quanto uma duna do 
deserto.

Aquele médico é militar.
— Agora, deixe-me dizer por que isso é uma coisa incrivel-

mente difícil de acontecer — continua ele.
Philip não processou por completo a sala onde está. Sua 

visão periférica está fora de foco. Há quanto tempo está ali? 
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Que lugar é este? Mas o médico não responde a perguntas não 
solicitadas.

— Se você tivesse quebrado apenas os pulsos e os cotovelos, 
poderíamos supor que caiu no chão de certa forma. Mas tam-
bém quebrou os úmeros, os rádios e as ulnas. Suas tuberosidades 
radiais, os processos coracoides, as trócleas e todos os vinte e sete 
ossos das mãos. — Ele sorri. O sorriso indica que Philip deveria 
compartilhar de seu assombro. — Não espero que saiba o nome 
de cada osso do corpo humano, Philip. O que eu estou dizendo 
é que você não quebrou só os pulsos e os cotovelos. Você que-
brou quase tudo.

Philip ouve sussurros vindos de repente de algum lugar que 
ele não consegue ver. Talvez vozes em um corredor. Philip tenta 
virar a cabeça para olhar.

Não consegue. Não consegue mexer o pescoço.
Ele abre a boca para dizer alguma coisa, para dizer que não 

consegue se mover, mas a garganta está seca como areia no 
verão.

Ele fecha os olhos. Vê marcas de cascos naquela areia.
— Agora, se você tivesse quebrado só as mãos e os braços, 

eu poderia imaginar que se envolveu em um acidente. Em uma 
prensa ou alguma espécie de torno, por exemplo. Talvez os dois 
braços estivessem apoiados no tampo de uma mesa e foram es-
magados por algo pesado. Mas, é claro, você não quebrou só as 
mãos e os braços. Também tem fraturas nos fêmures, nas tíbias e 
nas fíbulas das duas pernas, assim como nas patelas, nos epicôn-
dilos mediais, em todos os eixos transversais, o que por si só teria 
sido su	ciente para provocar o coma, além da maioria dos vinte 
e seis ossos de cada pé. — O médico fala com tanta liberdade, 
movimenta-se com tanta saúde, que Philip se sente afrontado. — 
Suponho que alguém poderia reencenar o ocorrido, colocando-
-o na beira de um penhasco, braços e pernas pendurados sobre o 
abismo, enquanto algo cruelmente concebido para atingir ape-
nas cada um dos ossos já mencionados caiu do céu, causando-lhe 
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o mais violento conjunto de fraturas que já vi. Mas, não. Seus 
infortúnios não param por aí.

Atrás do médico, onde a parede bege encontra o teto azul-
-claro, Philip vê um deserto africano ao meio-dia.

E pensa nos Danes.
— Seu púbis, íleo, sacro... esmagados. A sín	se púbica, o li-

gamento longitudinal anterior... rompidos. Suas costelas, Philip, 
cada uma delas... e também todos os discos intervertebrais, o es-
terno, o manúbrio, as clavículas, até o pescoço, até a mandíbula, 
os ossos zigomáticos, os temporais, o frontal e... até mesmo alguns 
dentes. — O médico sorri, mostrando os dele. — Poderíamos 
imaginar tal resultado se um homem estivesse deitado sobre uma 
laje de pedra, sem se dar conta de que uma segunda laje cairia de 
determinada altura, esmagando-o completamente e de uma vez 
só. Essa hipótese só seria válida se as fraturas estivessem à mesma 
distância da superfície de seu corpo. Mas, claro, esse não é o caso. 
A lesão no seu longitudinal anterior tem três centímetros de di-
ferença da fratura na mandíbula. Na verdade, não há uma única 
fratura uniforme no seu corpo, nenhum padrão que nos permita 
adivinhar um objeto, uma causa, uma imagem do que o feriu. Em 
outras palavras, Philip... isso não foi causado por um único objeto. 
Mas, mesmo assim... tudo aconteceu ao mesmo tempo.

O médico se afasta, revelando a Philip o que parecem ser 
telas negras pintadas com tinta branca brilhante. Formas inaca-
badas. Padrões de fraturas.

Radiogra	as.
Algumas dessas radiogra	as lembram marcas de cascos na 

areia.
— Ouso dizer que é o caso mais impressionante que já encon-

trei — comenta o médico, especulando. — Alguns diriam que é 
um... mistério. Veja você mesmo, Philip.

Mais sussurros de algum lugar que Philip não consegue ver.
— Agora — diz o médico, deixando de lado as radiogra	as e 

olhando para o paciente. — Você acabou de acordar... acabou 
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de voltar a si, e imagino que isso deve estar sendo um choque 
considerável. Você está sob os nossos cuidados, em coma, há seis 
meses.

O número é impossível. O número é cruel. O número au-
menta a distância entre ele e os Danes.

— Ou seja, seis meses nos quais você não tinha como estar 
consciente. E agora começa o processo de cura, tanto física 
quanto emocional. — Ele leva o indicador e o polegar ao quei-
xo. — Mas há perguntas a serem feitas.

— Onde estão os Danes? — indaga Philip, gemendo. 
Sua voz soa como o ranger de uma escada de madeira. Parece 

um velho banco de piano.
Um suspiro ecoa fora do campo de visão de Philip. Uma voz 

feminina.
Ele falou! 
— A primeira questão obviamente é... — continua o médico, 

ignorando a pergunta de Philip — como alguém poderia sobre-
viver a algo assim?

Uma brisa agita seu cabelo castanho e bem cortado.
Philip tenta levantar um braço, mas não consegue.
O médico estende com facilidade a palma da mão aberta, 

como se quisesse deixar clara a verdadeira diferença entre eles 
dois.

— Mas, en	m... você está aqui... você sobreviveu. E a segunda 
pergunta, mais urgente, é... o que aconteceu, soldado Tonka? — 
Ele se curva, põe as mãos nos joelhos, e baixa os olhos azuis na 
altura dos de Philip. — O que você e os Danes encontraram no 
deserto? Ou, melhor... 

O médico agita as mãos, apagando o pensamento. O gesto é 
tão fora de propósito que chega a parecer irreverente.

— Vamos esquecer seus colegas músicos, sua banda, os Da-
nes. — A frieza em seus olhos sugere que ele já esqueceu.

Mais uma vez, Philip vê marcas de cascos, um rastro de pega-
das se estendendo.
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E também ouve um som, doentio e sensível, criando a pró-
pria trilha, curvando-se sobre o horizonte de sua memória. Ten-
ta combatê-lo com a música que compôs. Ele e os Danes. A can-
ção que lhe fez companhia enquanto dormia.

Mas a voz do médico o interrompe mais uma vez.
— A pergunta não é o que você encontrou... mas o que en-

controu você.
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