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Para meu melhor amigo, Chris. Obrigada por sempre 
exagerar nas piadas comigo e me dar tanto material  

para meus livros. Além do mais, você é gatíssimo.  
E isso também é show.



Equilibrar dois copos de café fervendo e uma caixa de donuts 
e ainda tentar destrancar a porta não é fácil. Mas, como sou a 
melhor amiga do mundo — coisa que farei questão de enfatizar 
assim que conseguir entrar no apartamento do Nathan —, dou 
um jeito.

Reclamo quando, ao girar a chave, um pouco de café quente 
cai no meu braço pelo buraquinho na tampa do copo. Minha pele 
é bem clara, então a probabilidade de deixar uma marca bem ver-
melha é de um milhão por cento.

No momento em que entro no apartamento dele (que não de-
veria nem ser chamado de apartamento, porque tem o tamanho 
de cinco apartamentos enormes juntos), o perfume do Nathan me 
atinge que nem um ônibus desgovernado. Conheço o cheiro dele 
tão bem que acho que seria capaz de encontrá-lo só pelo olfato se 
ele desaparecesse.

Com o calcanhar do tênis, bato a porta com bastante força para 
avisar que cheguei. 

quarterbacks sarados, atenção! cubram-se! uma mulher de 
olhos ávidos adentrou o recinto!

Um grito agudo vem da cozinha, e eu franzo a testa na hora. 
Espiando do canto da parede, vejo uma mulher de pijaminha rosa-
-claro encolhida na ponta oposta da bancada comprida de  mármore 
branco. Ela está agarrada a um cutelo. Tem uma bancada inteira 
entre nós, mas, pelos olhos arregalados, parece que encostei uma 
faca na jugular dela.

— não se aproxime! — grita ela, esganiçada.
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Reviro os olhos. Por que ela precisa ser assim, tão estridente? 
Parece até que prendeu o nariz com um pregador e inalou um ba-
lão inteiro de hélio.

Eu levantaria a mão para não ser esfaqueada, mas estou car-
regando o café da manhã — para mim e para Nathan, não para a 
Senhorita Esganiçada. Mas não é minha primeira vez enfrentando 
uma namorada do Nathan, então ajo como de costume e sorrio 
para Kelsey. É, eu sei o nome dela, porque, mesmo que ela finja 
não se lembrar de mim sempre que a gente se encontra, ela já está 
saindo com Nathan há uns meses, e nos vimos várias vezes. Não 
faço ideia de como ele aguenta essa mulher. Ela parece o oposto 
do tipo de pessoa que eu escolheria para ele — assim como todas 
as outras.

— Kelsey! Sou eu, Bree. Lembra?
Melhor amiga do Nathan desde a época da escola. A mulher 

que estava aqui antes de você e que vai continuar aqui muito de-
pois. LEMBRA DE MIM?!

Ela suspira profundamente e relaxa os ombros, aliviada.
— Ai, nossa, Bree! Você quase me matou de susto. Achei que 

fosse uma stalker invadindo a casa.
Ela abaixa a faca, ergue uma das sobrancelhas perfeitas e mur-

mura, não tão baixo assim:
— Mas, no fim das contas… não estava tão errada assim.
Estreito os olhos, meu sorriso tenso.
— Nathan já acordou?
São seis e meia da manhã de terça-feira, então tenho certeza de 

que ele já está acordado. Toda namorada dele sabe que, para con-
seguir ver o Nathan, tem que acordar tão cedo quanto ele. É por 
isso que Kelsey está na cozinha de pijaminha de cetim com cara de 
raiva. Ninguém gosta da manhã tanto quanto Nathan. Bom, e eu, 
que também adoro. Mas a gente é meio esquisito.

Ela vira a cabeça devagar para mim, o ódio ardendo nos olhos 
azuis delicados.

— Já. Está tomando banho.
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Antes de a gente sair para correr?
Kelsey olha para mim como se doesse ter que se explicar.
— Esbarrei nele sem querer quando entrei na cozinha agora há 

pouco. Ele estava com o shake de proteína na mão e…
Ela faz um gesto irritado, que conclui a história: o shake caiu 

todo nele. Acho que admitir que cometeu um simples erro é fatal 
para ela, então me sensibilizo e deixo a caixa de donuts na bancada 
ridiculamente grande.

A cozinha do Nathan é fantástica. É projetada em tons mono-
cromáticos de creme, preto e bronze e tem uma parede toda de 
vidro com vista para o mar. É meu lugar preferido para cozinhar, o 
completo oposto da pequena espelunca que eu alugo a cinco qua-
dras daqui. Mas é barato e fica perto do estúdio de balé, então nem 
posso reclamar.

— Não foi grave. Nathan nunca fica chateado com esse tipo 
de coisa — consolo Kelsey, balançando a bandeira branca uma 
última vez.

Ela pega uma espada samurai e retalha minha bandeira.
— Eu sei.
Então tá bom.
Tomo o primeiro gole de café para me aquecer do olhar géli-

do de Kelsey. Não tenho nada para fazer além de ficar esperando 
Nathan aparecer para a gente cumprir a nossa tradição matinal de 
terça. Começou no penúltimo ano da escola. Eu me isolava muito 
naquela época, não porque não gostava de gente e de socializar, 
mas porque vivia e respirava balé. Minha mãe me incentivava a 
matar aula de dança às vezes para ir a uma festa e sair com meus 
amigos. “Você não vai ser jovem e desimpedida para sempre. Balé 
não é tudo. Tem que aproveitar, viver a vida”, ela me disse mais 
de uma vez. É claro que, como a maioria das adolescentes, eu… 
não escutei.

Com todas as aulas de dança e o trabalho no restaurante depois 
da escola, eu não tinha amigos. Até que ele apareceu. Eu queria 
melhorar meu condicionamento físico, então comecei a correr na 
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pista da escola antes da aula, e só tinha tempo para isso na terça-
-feira. Um dia, quando cheguei, fiquei chocada ao ver que já tinha 
outro aluno correndo. E não era um aluno qualquer, mas o capitão 
do time de futebol americano. Sr. Gato Gostoso. (Nathan não pas-
sou pela fase desengonçada da adolescência. Aos dezesseis anos já 
parecia ter 25. Injusto demais.)

Diziam que atletas eram antipáticos. Machistas. Egocêntricos. 
Nathan, não. Ele me viu, de tênis surrado e com o cabelo cacheado 
preso no coque mais horroroso que já existiu, e parou de correr. 
Veio até mim, se apresentou com aquele sorriso enorme e pergun-
tou se eu queria correr com ele. Passamos o tempo todo conver-
sando, e viramos melhores amigos na hora, com tanta coisa em 
comum, apesar de termos tido criações tão diferentes.

É, deu para adivinhar: ele vem de uma família rica. O pai dele 
é ceo de uma empresa de tecnologia e nunca mostrou muito inte-
resse em Nathan além de ficar exibindo o filho para os amigos do 
trabalho no campo de golfe, e a mãe basicamente só enchia o saco, 
pedindo para ele ficar famoso e dividir a popularidade com ela. 
Eles sempre tiveram dinheiro, mas o que não tinham, até Nathan 
fazer sucesso, era status. Caso não dê para notar, não sou muito fã 
dos pais dele.

Enfim, assim começou nossa tradição das terças. E o momento 
em que me apaixonei por Nathan? Sei identificar até o segundo 
exato.

A gente estava dando a última volta daquela nossa primeira 
corrida quando ele pegou minha mão, me puxou até pararmos e 
se ajoelhou na minha frente para amarrar meu tênis. Ele poderia 
ter apenas me avisado que estava desamarrado, mas não, Nathan 
não é assim. Não importa quem você seja, ou quão famoso ele te-
nha se tornado; se seu sapato estiver desamarrado, ele vai amar-
rar para você. Nunca conheci ninguém assim. Fiquei caidinha na 
mesma hora.

Nós dois estávamos muito determinados a alcançar o sucesso, 
mesmo ainda sendo tão jovens. Ele sempre soube que acabaria na 
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nfl, e eu sabia que meu destino era estudar na Juilliard e depois 
entrar numa companhia de dança. Um desses sonhos se tornou 
realidade, o outro, não. Infelizmente, a gente perdeu contato na 
faculdade (tá, fui eu que me afastei), mas por acaso me mudei para 
Los Angeles depois de me formar, porque a amiga de uma amiga 
estava procurando uma professora assistente no estúdio de balé 
dela, e foi bem na época em que Nathan foi contratado pelo LA 
Sharks e se mudou para cá também.

A gente se esbarrou num café, ele me convidou para correr na 
terça-feira, pelos velhos tempos, e pronto. Retomamos a amizade 
como se não tivesse se passado um dia sequer e, para minha triste-
za, meu coração ainda doía por ele, como antigamente.

O engraçado é que ninguém esperava que Nathan chegasse ao 
nível que alcançou na carreira. Nathan Donelson começou sendo 
convocado na sétima rodada e basicamente esquentou o banco de 
reservas por dois anos, mas nunca desanimou. Ele se empenhou 
mais, treinou mais e garantiu estar pronto para quando tivesse uma 
chance em campo, porque é assim que ele se dedica a tudo: sempre 
se esforçando cem por cento.

Até que, um dia, todo o esforço deu resultado.
O quarterback titular, Daren, quebrou o fêmur durante uma 

partida e tiveram que chamar Nathan para substituí-lo. Se eu 
fechar os olhos, ainda vejo o momento. Uma maca carregando 
Daren para fora de campo. O técnico correndo até Nathan pela 
lateral. Nathan se levantando num pulo do banco de reservas, 
ouvindo as instruções do cara. E aí… logo antes de colocar o 
capacete e entrar em campo para o jogo que ficaria marcado na 
história como o início de sua carreira, ele me procurou na ar-
quibancada (na época não tinha a opção do camarote). Eu me 
levantei, fizemos contato visual, e ele parecia prestes a vomitar. 
Fiz a única coisa que sabia que ajudaria ele a relaxar: uma careta 
engraçada, com a língua para fora.

Ele abriu aquele sorriso enorme e liderou o time no que foi a 
melhor partida da temporada. Nathan passou o resto do ano como 
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quarterback titular, levando os Sharks ao Super Bowl, que eles 
venceram. Esses meses foram uma loucura para ele. Na verdade, 
para nós dois, porque foi o ano em que passei de professora de 
dança a dona do estúdio.

Hoje vim correr com ele e, como o jogo de ontem não foi tão 
bom, já sei que vamos acabar correndo com mais afinco. O time 
chegou a ganhar (e se classificou oficialmente para as eliminató-
rias, viva!), mas Nathan errou duas interceptações e, sendo per-
feccionista do jeito que é, tenho certeza de que vai aparecer aqui 
batendo os pés que nem um urso com o pote de mel vazio.

A voz estridente de Kelsey me arranca da nostalgia.
— Então, não me leva a mal… mas o que você está fazendo 

aqui?
Por “Não me leva a mal” ela quer dizer “Pode me levar a mal, 

sim, porque minha intenção é falar do jeito mais babaca possível”. 
Eu queria que ela agisse assim na frente do Nathan. Quando ele 
está por perto, ela é um docinho de coco.

Eu me recuso a deixar essa menina roubar minha alegria tão 
cedo, então abro um baita sorriso.

— O que parece que estou fazendo aqui?
— Parece que é uma fã obsessiva doida, secretamente apai-

xonada pelo meu namorado, invadindo o apartamento dele para 
trazer café da manhã.

Veja bem, o problema é o seguinte: ela fala “meu namorado” 
como se as palavras fossem um trunfo secreto. Como se, ao jogar 
essa carta na mesa, eu fosse ficar chocada. Minha nossa! Ela ganhou!

Mal sabe ela que esse trunfo é tipo um cinco de paus solto. Na-
moradas vêm e vão na vida de Nathan, que nem as dietas da moda. 
Eu, por outro lado, estou aqui há muito mais tempo que essa cínica 
da Kelsey, e vou continuar por muito mais, porque sou a melhor 
amiga dele. Sou eu que passo por tudo com ele, e é ele quem passa 
por tudo comigo: a fase desengonçada da adolescência (minha, 
não dele), a contratação no time da faculdade, o acidente de carro 
que mudou minha vida, todas as dores de barriga dos últimos seis 
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anos, o dia em que virei dona do estúdio e a chuva de confetes na 
vitória do Super Bowl.

Ainda mais importante, sou a única pessoa no mundo que sabe 
de onde veio a cicatriz de cinco centímetros que ele tem logo abai-
xo do umbigo. Vou dar uma dica: é constrangedor e tem a ver com 
um kit de depilação caseira. Mais uma dica: foi um desafio meu.

— Isso! — Falo, com um sorriso exagerado. — É isso mesmo. 
Fã obsessiva secretamente apaixonada pelo Nathan. Sou eu.

Ela arregala os olhos, porque achou que ia mesmo conseguir 
me irritar falando uma coisa dessas. A verdade não dói, Kels! Quer 
dizer, tirando a parte do “obsessiva”.

Dou as costas para Kelsey e espero Nathan. Houve um tempo 
em que eu tentava fazer amizade com as namoradas dele. Hoje, 
não. Nenhuma delas gosta de mim. Por mais que eu tente conquis-
tá-las, elas são predispostas a me odiar. E eu entendo, juro. Elas me 
veem como uma ameaça tremenda. E é aí que a coisa fica triste.

Eu não sou ameaça nenhuma.
Elas todas têm Nathan de um jeito que nunca vou ter.
— Olha — comenta ela, tentando chamar minha atenção de 

novo —, é melhor você se poupar da vergonha e ir embora logo. 
Porque, quando o Nathan aparecer, eu vou pedir para ele mandar 
você embora. Até agora fui paciente, mas você é esquisita de-
mais. Fica grudada nele que nem um pedaço de papel higiênico 
preso no sapato.

Tento não parecer condescendente demais quando faço um 
beicinho exagerado de pena e concordo com a cabeça. Porque fal-
tou complementar uma coisinha: eu não sou uma ameaça para es-
sas mulheres… até elas forçarem Nathan a escolher. Aí, sou mais 
ameaçadora que uma bomba de glitter. Posso até não dormir na 
mesma cama que Nathan, mas tenho a lealdade dele — e, para ele, 
não tem nada mais importante que isso.

Kelsey bufa e cruza os braços. Estamos envolvidas numa bata-
lha intensa de caras feias quando a voz de Nathan ecoa do cômodo 
atrás de mim.
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— Hmmmmm, isso é cheiro de café e donuts? A Queijo Bree 
deve ter chegado…

Abro um sorriso nada sutil para Kelsey. O sorriso da vitória.



Nathan entra na sala sem camisa, só com uma bermuda preta de 
academia. O peito esculpido e bronzeado, que só poderia ser de um 
atleta profissional, está todo à mostra, e aquela entradinha em V do 
abdômen parece estar me provocando, querendo me fazer corar. 
O cabelo dele está todo molhado e reluzente, e os ombros ficaram 
um pouco avermelhados por causa da água quente do chuveiro. É 
o look pós-banho dele e, por mais que eu já o tenha visto assim 
inúmeras vezes, ainda perco o fôlego.

Ele está com uma toalhinha na mão, que esfrega pelo ca-
belo castanho-chocolate. Essa toalha sortuda deve estar garga-
lhando de prazer. O cabelo dele é tão ondulado e macio que ele 
até conseguiu um patrocínio de cinco milhões de dólares de 
uma marca de produtos de luxo para cabelo masculino. Quan-
do o primeiro anúncio foi ao ar — Nathan saindo do chuvei-
ro do vestiário com a toalha enrolada na cintura, gotículas de 
água salpicadas nos músculos e aquele frasco de xampu na 
mão —, mulheres de todo o país correram para o mercado para 
comprar, na esperança de magicamente transformar seus na-
morados em Nathan. No mínimo, queriam que eles tivessem o 
cheiro dele. Mas eis outro segredo que só eu sei: o cheiro do 
cabelo de Nathan não é desse xampu, porque ele prefere uma 
marca genérica barata que vem num frasco verde e que ele usa 
desde os dezoito anos.

— Achei que você estivesse precisando — digo, entregando 
a ele o copo quente com café da nossa lojinha preferida, que 
fica a poucas quadras daqui. Em seguida, abro a caixa com os 

2



16

donuts como se fosse um baú do tesouro. Eles brilham na luz. 
Bling!

Nathan suspira e inclina a cabeça de lado, com um sorriso fofo 
de canto de boca depois de jogar a toalhinha na bancada.

— Achei que fosse minha vez de comprar.
Ele pega um donut coberto de calda de caramelo e se abaixa 

para me dar um beijinho rápido na bochecha, como sempre faz. 
Completamente platônico. Um beijo de irmão.

— É, mas acabei acordando supercedo com câimbra na pantur-
rilha e não consegui voltar a dormir, então achei melhor comprar 
de uma vez.

Espero que ele acredite na mentira.
Na verdade, não consegui dormir porque ontem terminei com 

meu namorado, e estou morta de medo de contar para o Nathan. 
Por quê? Porque ele vai me encher de perguntas até descobrir a 
razão. E ele não pode saber que terminei com o Martin porque o 
Martin não é o Nathan.

Talvez, se eu apertasse os olhos, tampasse os ouvidos e cha-
coalhasse a cabeça de um lado para o outro, eu conseguisse me 
enganar e acreditar que era ele. Mas quem quer viver assim? 
Não seria justo comigo nem com o Martin. Então, agora, o obje-
tivo é encontrar um homem que me atraia mais do que o Nathan. 
Vou precisar de uma verdadeira armadilha em forma de homem. 
E dessa vez não aceitarei nada além do arrebatamento total e 
completo.

Nathan levanta uma sobrancelha.
— Devia ter comido uma banana ontem antes de dormir.
Reviro os olhos.
— É, eu sei, mas a resposta continua a mesma: eu odeio bana-

na. É molenga e tem gosto de… banana.
— E daí? Obviamente seu nível de potássio…
Kelsey pigarreia, e só então notamos sua cara feia.
— Licença. Não é estranho ela vir assim, às seis e meia da ma-

nhã, com café e tal, sendo que sua namorada está aqui?
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De novo essa palavra… E, tá, ok, talvez eu devesse ter imagi-
nado que Kelsey estaria aqui hoje e esperado Nathan ir me buscar 
em casa com o café e os donuts. Foi engano meu. Às vezes esque-
ço que ele e eu não temos uma amizade tão normal.

Nathan pigarreia de leve.
— Desculpa, Kelsey, achei que você lembrasse que terça é o 

dia em que eu corro com a Bree.
— Claaaaro — diz ela, revirando os olhos. — Como eu ia es-

quecer, se acontece toda terça-feira? Literalmente sua única ma-
nhã de folga durante o campeonato.

Parece uma conversa particular, da qual eu não deveria fazer 
parte. Na verdade, eu até concordo com ela. É estranho Nathan e 
eu sermos tão íntimos. Já tentei me afastar várias vezes para ele 
passar mais tempo com a namorada, mas ele nunca permite. E, 
se eu fosse a namorada dele, teria bastante ciúme do seu tempo 
livre.

Terça é o dia de folga de quase todos os times da nfl. Mas o se-
gredo, que nem todos os jogadores sabem, é o seguinte: os melhores 
treinam também nas folgas. Eles usam o tempo para se concentrar 
nas fraquezas, fazer fisioterapia, rever jogos antigos — qualquer 
coisa que os ajude a se destacar. Nathan nunca descansa na terça, 
mas começa a treinar um pouco mais tarde para a gente correr de 
manhã.

— Você não pode, tipo, tirar um dia de folga?
Kelsey pronuncia cada a palavra com um tom exagerado, e não 

sei como ele aguenta a voz dela.
Nathan franze a testa e cruza os braços. Quero sair da sala de 

fininho, porque já sei o que vai acontecer.
— Na real, não posso, não. Preciso correr para esquecer que 

joguei mal ontem.
Kelsey fica boquiaberta.
— Como assim jogou mal? Amor, você ganhou! Do que está 

falando?
— Das duas interceptações — respondemos eu e Nathan, juntos.
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Eita. Kelsey não gostou nada disso. Ela estreita os olhos até 
virarem risquinhos apavorantes.

— Que gracinha! Viu só? Isso não é uma amizade normal. 
E quer saber? Cansei de competir com essa história aí. É hora 
de você…

Não fale, Kelsey!
— … escolher. Sou eu ou ela.
Ela pisca várias vezes, e eu me viro para dar a privacidade de 

que Kelsey precisa neste momento de luto. Caros amigos e fami-
liares, nos reunimos aqui hoje para homenagear o relacionamen-
to minúsculo e insignificante de Nathan e Kelsey.

— Kelsey… eu avisei desde o início que não queria nada mais 
sério agora, e você disse que tudo bem…

Nathan para.
Ai, odeio que ele tenha que fazer isso, de verdade. Nathan de-

testa ter que terminar, ele é um urso de pelúcia gigantesco e fortão. 
Queria poder fazer isso por ele, mas tenho a sensação de que leva-
ria uma panelada na cara.

Kelsey solta um gritinho.
— Você está me zoando?! Vai escolher ela em vez de mim?
Tá, não gostei muito desse tom.
— Vou — responde ele, simplesmente.
A cabeça dela parece explodir em chamas.
— Então não venha me dizer que não está transando com ela!
— Não está, pode acreditar — digo. — Juro — acrescento, 

com medo de ter soado um pouco amarga. — A gente é só amigo. 
Seríamos horríveis juntos. Nosso amor é mais de irmão.

Eca, que gosto horrível na boca.
Ele abaixa a cabeça para me olhar e, depois de um segundo, sorri.
— É. A gente nunca… — ele deixa a frase no ar, e o vejo en-

golir em seco, porque acha difícil até imaginar a gente desse jeito 
— teve nada.

Nunca. Nenhuma vez. Nada. Nadica. Zero. Um beijo na bo-
checha é o máximo que já ganhei dele, e é por isso que sei que 
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 Nathan não tem nenhum interesse em mim. Um homem apaixona-
do por uma mulher não passaria seis anos tão comportado quando 
vê um filme com ela. E nós dois sempre fomos bem-comportados.

Por isso, agora me esforço o máximo possível para provar para 
ele que estou mega de boa com esse negócio de amizade. Porque, 
na real, estou mesmo. Eu adoraria me casar com ele e ter filhos 
grandes e sarados? Sim. Imediatamente. Mas não vai rolar, e me 
recuso a estragar nossa amizade criando um climão por ser a fim 
dele, sendo que ele já abriu no celular o número da próxima mo-
delo com quem planeja ficar.

O maior problema é que sei que, se eu dissesse o que sinto, ele 
me daria uma chance, porque me ama mesmo como amiga. Talvez 
até me namorasse por umas poucas semanas, e aí me trocaria por 
alguém com quem realmente tenha química, e eu ficaria sem meu 
posto de melhor amiga. Não vale a pena.

É… já tá bom desse jeito.
Um dia vou encontrar alguém tão incrível quanto Nathan.
(Provavelmente não.)
—Tá. Beleza, então… divirtam-se nessa amizade bizarra de 

vocês. Porque estou indo embora.
Kelsey para um segundo, não ouço mais passos. Acho que 

ela está esperando que ele a impeça. É uma vergonha para todo 
mundo.

— Estou mesmo — continua. — Vou sair por aquela porta e 
não volto mais, Nathan.

Nãããão, não vá!, penso, sem sinceridade nenhuma.
Finalmente Kelsey sai, batendo os pés. Nathan vai com ela até 

a porta, lembrando que ela ainda está de pijama e perguntando se 
não quer trocar de roupa antes. Ela manda ele entregar as coisas 
dela em casa, porque não aguenta olhá-lo por mais um segundo 
sequer. Que drama.

Ouço a porta bater e dou um chute no ar. Já vai tarde!
Também pego o celular e mando mensagem para minha irmã 

mais velha.
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Eu: Mais uma se foi. Kelsey vazou!
Lily: Ela durou mais do que eu esperava.
Eu: Ou seja, tempo demais.
Lily: Que maléfica! Talvez ele esteja triste.
Eu: Eu?! Mas sou sempre um amorzinho!
Lily: Aposto que você tá com um sorriso bizarro na cara.

Quando Nathan finalmente volta à cozinha, mudo minha ex-
pressão para uma tristeza solidária, provando a Lily que ela está 
errada.

— Sinto muito, amigo.
— Até parece! — diz ele, rindo, e encosta o quadril na bancada.
Eu queria mesmo que ele andasse com mais roupa. Olhar 

para uma coisa tão linda sem poder tocar chega a doer. A pele de 
Nathan é que nem a areia quente e dourada de uma ilha paradi-
síaca, cobrindo uma silhueta musculosa que me deixa sedenta 
na hora. O corpo escultural foi o motivo de ele ter sido declara-
do o Homem Mais Sexy do Mundo e ter aparecido na capa da 
edição especial de Boa Forma da Pro Sports, em que destacam 
e comemoram os diferentes corpos de atletas profissionais e fa-
lam do que eles precisam fazer para se manter em forma. As 
fotos são elegantes, ele com mãos e coxas posicionadas estrate-
gicamente para esconder as partes mais importantes. Mas, é, 
Nathan ficou completamente pelado para as tirar as fotos. E, 
apesar de eu ter comprado cinco exemplares da revista, nunca 
tive coragem de abrir (a capa só mostra da cintura para cima). 
Há alguns limites que não podemos ultrapassar na amizade. Um 
deles é a nudez.

Pego um donut e enfio na boca para conter o sorriso.
— Não! Estou sendo sincera. Kelsey parecia… legal.
— Você mostrou a língua para ela ontem no camarote.
— Nossa! Os Vingadores sabem dessa sua visão superpodero-

sa, por acaso?
Ele sorri e puxa meu rabo de cavalo bagunçado.
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— A Kelsey era escrota com você quando eu não estava por 
perto? Fala a verdade.

Nathan tem olhos pretos. Não é marrom, nem cor de chocolate. 
É preto puro. E, quando os concentra em mim assim, parece que 
vou sufocar. Que não conseguiria escapar dele nem se tentasse.

Dou de ombros e tomo um gole de café.
— Ela não era ótima, mas nada grave.
— O que ela fazia?
— Não importa.
Ele se aproxima um pouco.
— Bree.
— Nathan. Viu, também sei usar esse tom.
Ele fica quieto… pensativo, a pouco mais de dez centímetros 

de mim.
— Desculpa por ela ter feito você se sentir mal. Não sabia 

como a Kelsey era com você… Se soubesse, teria terminado muito 
antes.

Um canto do meu peito dói. Se ele dá tanta importância para 
mim, por que não fica comigo? Não. Na-na-ni-na-não. Nada dis-
so. Eu me recuso a ser assim. Somos amigos, e fico feliz. Sou grata 
por isso. Talvez um dia a vida me dê um homem que me ama tanto 
quanto eu amo o Nathan. Por enquanto, estou tranquila.

— Bom, eu também não ajudei muito. Provavelmente não 
deveria ter chegado tão cedo e entrado sem avisar — falo, mor-
dendo um pedação do donut de chocolate. — Preciso estabelecer 
limites.

— Provavelmente — diz ele, com a voz séria.
Quando olho para ele, no entanto, Nathan está sorrindo — um 

sorriso enorme, com covinha e tudo.
Empurro o braço dele de brincadeira.
— Ei! Se é assim, talvez eu deva pegar de volta a chave do 

meu apartamento. Estabelecer esse limite também — digo.
Ele come o último pedaço da rosquinha, ainda sorrindo.
— Boa sorte. Não vou devolver nunca.
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Ele passa por mim, o braço roçando no meu, e me pergunto se 
eu ultrapassaria os limites se grudasse no corpo dele que nem um 
carrapato.

Acho que preciso mais dessa corrida do que ele, por motivos 
completamente diferentes.



Suados e exaustos, eu e Bree nos jogamos no chão na frente do 
meu sofá branco. À minha esquerda estão as janelas do chão ao 
teto com a vista para o mar que me custaram três milhões de dó-
lares, mas à minha direita está a vista que eu pagaria com a alma 
para admirar todos os dias pelo resto da vida. Mas Bree não sabe 
que é isso que eu sinto por ela.

Esbarro o dorso da mão no joelho dela, bem ao lado da cicatriz 
irregular que mudou a sua vida por completo.

— Vai fazer o que mais tarde? Quer almoçar comigo no CalFi?
O CalFi é o nosso estádio. Lá tem um centro de treinamento 

novinho em folha onde a gente malha durante a semana, e o re-
feitório é comandado por alguns dos melhores chefs do mundo. 
E eu, caso você esteja se perguntando, sou tipo um cachorrinho 
carente, implorando para Bree brincar comigo — e brincar co-
migo sempre.

Ela vira a cabeça de lado, me encarando com seus olhos cas-
tanhos e gentis. Bree tem um cabelão comprido, volumoso, cheio 
de cachos castanho-mel, e uma boca linda, com covinhas dos dois 
lados, do tamanho dos meus polegares. O sorriso dela é digno de 
Julia Roberts, tão único e estonteante que não dá para comparar 
com nenhum outro. Com a cabeça recostada no sofá, nossa testa 
quase se encosta. Quero chegar mais perto, só mais um centíme-
tro. Ou dois. Quero sentir os lábios dela.

— Não vai dar. Tenho aula de movimento criativo para bebês 
às onze.

Franzo a testa.

3
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— Você nunca dá aula terça de manhã.
Ela dá de ombros.
— Pois é, tive que incluir mais uma turma, duas vezes por se-

mana, para conseguir pagar o aluguel do estúdio. No mês passado 
o proprietário me avisou que aumentaram umas taxas, aí o aluguel 
vai subir uns duzentos dólares.

Bree tenta se levantar, mas puxo ela de volta pela alça da re-
gata. Foi um movimento quase sedutor, e noto na hora que foi 
má ideia, porque ela arregala os olhos. Para disfarçar, continuo a 
conversa.

— Você já está dando aulas demais.
Só tem uma professora trabalhando no estúdio com a Bree, 

dando aulas de sapateado e jazz, ela precisa contratar mais gente 
para ajudar. O estúdio é praticamente uma ong, mas só se não 
contar as despesas, porque o aluguel de um espaço desses em Los 
Angeles é um absurdo de caro. Não é justo, porque tem muita 
gente sem grana aqui, que fica totalmente negligenciada por falta 
de recurso. A vontade de Bree sempre foi oferecer um lugar para 
crianças que não têm outra oportunidade de fazer aulas de dança, 
então ela faz tudo por um preço camarada.

O problema é que a mensalidade é baixa demais para esse mo-
delo de negócio. Bree sabe disso, mas fica sem saída, e eu odeio 
o fato de que a solução dela para esse problema seja pegar mais 
aulas e se doar ainda mais para cobrir o déficit, em vez de aceitar 
meu dinheiro.

— Dou a quantidade normal de aulas para uma professora de 
dança — responde ela, num tom seco de advertência.

Só que esse tom dela é tão ameaçador quanto o de um coelhi-
nho de desenho animado. Os olhos dela são grandes e brilhantes, 
o que só me faz amá-la ainda mais.

Falo de um jeito mais suave, me preparando para um assunto 
que sei ser sensível.

— Sei que você dá conta e que você é boa em tudo o que faz, 
mas, como seu amigo, odeio que você tenha que trabalhar tanto, 
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ainda mais sentindo dor no joelho. E, sim, eu tô ligado que você está 
com dor, porque vi você forçar mais a perna direita hoje para cor-
rer — digo e, por reflexo, levanto as mãos. — Não me belisca, por 
favor. Só quero que você se cuide enquanto cuida de todo mundo.

Ela desvia o olhar.
— Eu estou ótima.
— Está mesmo? E você me diria se não estivesse?
Ela estreita os olhos.
— Você está exagerando, Nathan.
Ela pronuncia meu nome como se quisesse me machucar, mas 

só me faz sorrir. Bree é uma das pessoas mais fortes que conheço, 
mas, ao mesmo tempo, de algum modo também é a mais delicada. 
Ela nunca se irrita de verdade comigo, nem com ninguém.

— Meu joelho não vai cair, e eu consigo aguentar um pou-
quinho de dor. Você sabe que não controlo o aluguel, então, se 
eu quiser manter a mensalidade acessível para as crianças, tenho 
que abrir mais uma turma até arranjar outra solução. Ponto final. 
E… ah! — Exclama, esticando um dedo até minha boca para me 
calar quando vê que estou prestes a retrucar. — Não vou aceitar 
seu dinheiro. Já falamos disso mil vezes, preciso cuidar dessa 
situação sozinha.

Fico totalmente frustrado. O único consolo para perder essa 
discussão é o fato de que a pele dela está pressionada à minha boca 
agora. Vou ficar em silêncio para sempre se ela prometer nunca 
mais se mexer. Com o dedo dela apertando meus lábios assim, 
não tenho que me sentir culpado por secretamente pagar parte do 
aluguel do estúdio dela há anos. (Não é verdade — ainda me sinto 
culpado por fazer isso escondido.)

O proprietário já tinha aumentado o aluguel uma vez, logo que 
Bree assumiu o estúdio, substituindo a dona anterior. Ela chorou 
no meu sofá naquela noite porque não ia mais conseguir pagar 
(tipo o que está rolando agora) e achava que ia precisar encontrar 
um lugar mais barato no subúrbio, o que iria totalmente contra o 
propósito dela de oferecer aulas para as crianças do centro.
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Digamos que o proprietário num passe de mágica mudou de 
ideia e, no dia seguinte, ligou para ela explicando que tinha dado 
um jeito na situação e que não ia mais aumentar o aluguel. Diga-
mos também que, se Bree um dia descobrir que todo mês pago 
algumas centenas de dólares desse aluguel, ela com certeza vai 
me capar. Eu provavelmente não deveria ter feito isso, mas não ia 
aguentar ver o sonho dela escoar pelo ralo assim. De novo, não.

Bree foi aceita na faculdade de dança logo antes de a gente se 
formar na escola, e até hoje nunca vi uma pessoa mais empolgada 
do que ela naquele momento. Fui o primeiro a saber da notícia. 
Eu peguei ela no colo e girei, nós dois gargalhando, mesmo que, 
por dentro, eu estivesse com medo do que fosse acontecer com 
nossa amizade, já que nossos caminhos seriam diferentes. Ela iria 
para Nova York, e eu tinha uma bolsa de estudos para jogar fute-
bol americano na Universidade do Texas. Mas eu não planejava 
ir embora sem contar para Bree o que sentia por ela e pedi-la em 
namoro. Até então, a gente era só amigo, mas eu estava pronto 
para dar um passo adiante.

Até que aconteceu.
Um dia, um cara avançou o sinal vermelho e bateu com tudo 

no carro dela depois da aula. O acidente não matou Bree, mas 
matou o futuro dela como bailarina profissional. O joelho dela fi-
cou destruído. Nunca vou me esquecer do que ela falou no telefo-
ne quando me ligou do hospital, aos prantos: “Acabou tudo para 
mim, Nathan. Não vou conseguir superar essa.”

A cirurgia reconstrutiva foi complicada, mas as sessões de fi-
sioterapia que ela teve que fazer foram a pior parte. A energia dela 
tinha ido embora, e eu não podia fazer nada. Não queria deixar ela 
para trás quando as aulas começassem — não fazia sentido seguir 
com meus sonhos enquanto ela tinha perdido os dela e ficaria pre-
sa em casa. Mais do que isso, eu queria estar com ela. Jogar não 
era tão importante para mim quanto ela.

Então Bree se afastou. Ou, para ser mais exato, me deu um 
gelo. Ela não me deu opção além de ir para o Texas, como o pla-
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nejado — e, quando cheguei lá, ela parou de me atender e respon-
der às minhas mensagens. Foi como o pior dos términos, mesmo 
que a gente nunca tivesse namorado. Foram quatro anos sem ne-
nhum contato e, até hoje, não consigo entender por que ela fez 
isso. Agora ela está ótima, e por isso mesmo não falamos do pas-
sado. Tenho muito medo de ouvir a explicação do que a levou a 
sumir daquele jeito.

Quando me formei, assinei contrato com o Sharks e vim para 
Los Angeles, e Bree já estava aqui. Acho que foi o destino — cafo-
na, antiquado e inquestionável — que reaproximou a gente. Entrei 
num café, o sino tilintou na porta, e ela, que estava lendo um livro, 
levantou o rosto e encontrou meu olhar do outro lado do salão. Foi 
um desfibrilador no meu peito. Bum. Meu coração desde então não 
bate do mesmo jeito.

Naquele dia, reencontrei minha amiga. A amiga que eu conhe-
ci antes do acidente, cheia de vida e energia, e ainda melhor. Ela 
estava mais saudável, com curvas incríveis, macias e femininas 
que não existiam antes, e o joelho tinha melhorado o suficiente 
para ela trabalhar no estúdio de dança. Infelizmente, ela tinha um 
namorado na época. Nem lembro o nome dele, mas foi o motivo 
para eu não chamá-la para sair na mesma hora.

Retomamos a tradição de terça-feira, e desde então ando ro-
lando no vasto buraco infernal da amizade-nada-colorida. Tenho 
medo de morrer aqui, porque ela me lembra o tempo todo de que 
não está interessada em romance. Quase todo dia ela diz alguma 
coisa horrível, tipo:

“Só amigos.”
“Praticamente meu irmão.”
“Incompatível.”
“Meu brother.”
Enfim, foi isso. Não aguentei ficar quieto enquanto ela estava 

perdendo algo tão importante, já que, dessa vez, eu tinha como 
consertar a situação com facilidade. Por isso pago o aluguel dela 
escondido, e ela vai ficar furiosa se descobrir.
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Tenho que me lembrar de entrar em contato com o Senhor Pro-
prietário mais tarde. Bree afasta o dedo da minha boca.

— Sério, não se preocupa! Vou dar um jeito, como sempre. 
Por enquanto é só tomar ibuprofeno e botar gelo no joelho entre as 
aulas. Está tudo bem. Juro.

Como sou só amigo dela, não tenho escolha a não ser aceitar.
— Tá, vou deixar pra lá. Não vou mais oferecer dinheiro.
Ela levanta o queixo bonitinho num gesto de orgulho.
— Obrigada.
— Ei, Bree?
— Hum? — pergunta, desconfiada.
— Quer vir morar comigo?
Ela bufa e joga a cabeça para trás na almofada do sofá.
— Nathaaaaannnn. Esquece isso!
— Sério, pensa só. A gente odeia seu apartamento…
— Você odeia meu apartamento.
— Porque não é adequado para um ser humano viver ali! Te-

nho mil por cento de certeza de que está cheio de mofo, as escadas 
vivem grudentas, e ninguém sabe o motivo, e ainda tem aquele 
cheiro! Que porcaria é aquela?

Ela fecha a cara, sabendo exatamente do que estou falando.
— Desconfiam de que um gambá se enfiou entre as paredes e 

morreu lá, mas não dá para ter certeza. Ou… — hesita, desviando 
o olhar. — … talvezsejaumapessoamorta.

Ela murmura a última parte, e considero seriamente fazer dela 
minha refém e obrigá-la a morar no meu apartamento limpo e sem 
mofo.

— Melhor ainda, se você morasse aqui, não precisaria pagar 
aluguel, e aí não teria que trabalhar tanto no estúdio.

É uma lacuna na regra, um jeito que ela teria de cortar despesas 
sem aceitar um centavo meu.

Bree sustenta meu olhar por tanto tempo que acho que está 
cogitando a ideia.

— Não.
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Ela é uma agulha, e eu sou um balão cheio.
— Mas por quê? Você praticamente já mora aqui. Tem até um 

quarto.
Ela levanta um dedo para me corrigir.
— De hóspedes! É o quarto de hóspedes.
É o quarto dela. Ela me obriga a chamar de quarto de hóspedes, 

mas deixa roupas lá, colocou umas almofadinhas coloridas na de-
coração, guarda um monte de maquiagem nas gavetas. Ela dorme 
aqui pelo menos uma vez por semana, depois de a gente ver um 
filme que acaba tarde e ela ficar sem vontade de voltar andando 
para casa. É, ainda tem isso: o apartamento dela é só a umas cinco 
quadras daqui, na mesma rua (é, cinco quadras fazem uma diferen-
ça enorme numa cidade como Los Angeles), então praticamente 
já somos colegas de apartamento, só que estamos separados por 
centenas de outros colegas. Questão de lógica.

— Não, eu estou falando sério… para com isso — diz, em um 
tom que indica que estou perto de ser o melhor-amigo-babaca-in-
sistente e preciso me controlar.

Há quem pense que meu emprego é ser atleta profissional. 
Nada disso. É me forçar a me comportar nessa área cinzenta com 
Bree, por dentro louco por ela e por fora um mero amigo platô-
nico. É uma forma cruel de tortura. É tipo olhar para o sol sem 
piscar, mesmo que arda horrores.

Ah, por acaso já comentei que, sem querer, vi a Bree pelada 
umas semanas atrás? É, não ajudou em nada. Ela não sabe, e não 
tenho a menor intenção de contar, porque ela ficaria toda envergo-
nhada e passaria uma semana inteira me evitando. Nós temos as 
chaves do apartamento um do outro, então sempre entro sem to-
car a campainha, mas naquele dia eu esqueci de avisar que estava 
indo. Ela saiu do banheiro totalmente nua e voltou sem nem notar 
que eu estava no corredor, com o queixo no chão. Dei meia-volta 
e fui embora na hora, mas aquela imagem ficou marcada a ferro… 
não, alguma coisa mais poética que isso… está gravada, registra-
da, imortalizada na minha memória para sempre.
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— Me dá um motivo razoável para não querer morar aqui, e 
eu deixo o assunto pra lá de vez. Palavra de escoteiro — digo, 
levantando a mão direita.

Bree olha para minha mão, tenta não sorrir e abaixa meu pole-
gar e meu mindinho. 

— Você não é escoteiro, então sua palavra não vale nada, mas 
não posso morar aqui porque seria esquisito demais. Pronto, é essa 
a resposta. Agora você tem que esquecer esse assunto.

Bree se levanta num pulo, e dessa vez eu a deixo ir. O rabo de 
cavalo cacheado vai balançando, fios soltos grudados no suor do 
pescoço, enquanto ela vai para a cozinha.

Vou atrás. Não estou pronto para mudar de assunto, porque 
acho que finalmente encontrei o real motivo.

— Mas seria esquisito para quem? Para você, ou para o Mar-
tin? Ele sabe que não tem com o que se preocupar.

Não gosto nem um pouco do namorado dela. Ele não merece a 
Bree. Tá legal, eu também não a mereço, mas a questão não é essa. 
Que tipo de babaca fica tranquilo com a namorada morando num 
prédio todo cagado e não oferece a própria casa para ela?

Bree desvia o olhar, torcendo a boca para o lado. Está dividida, 
e levanto as sobrancelhas para encorajá-la a falar.

— Bree?
Ela me dá as costas, enfiando a mão cheia de pulseiras colori-

das na bolsa gigante dela.
— Falei que trouxe um presente para você? Vai te animar de-

pois do término com a Estridentsey… quer dizer, a Kelsey.
Ela ri baixinho da própria piada, mas eu nem sequer sorrio. 

Não dou a mínima para a Kelsey. Estou mais preocupado com essa 
tentativa dela de mudar de assunto.

Ela mexe sem parar na bolsa, e já sei o que vem. Bree é obce-
cada por cacarecos. Se ela encontra alguma coisa que lembra um 
amigo ou parente, sempre compra e enfia naquela bolsa gigante de 
Mary Poppins dela para dar de presente depois. Tenho duas pra-
teleiras cheias de trecos que ela me deu ao longo dos anos. Lily, a 
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irmã dela, tem três prateleiras. Uma vez, a gente apostou para ver 
quem tem mais “Breebelôs”, como chamamos os presentes, e eu 
perdi. Lily ganhou por sete pontos.

Por fim, ela encontra o que estava procurando e tira da bolsa 
uma bola oito mágica em miniatura. As unhas em arco-íris soltam 
a bola delicadamente na minha mão, e ela fala, em voz baixa:

— Número oito. Sabe, porque é o seu número no time.
Vou guardar com minha carta de baralho de número oito, meu 

copinho de shot de número oito e minha vela de aniversário de 
oito anos.

— E eu e o Martin terminamos — acrescenta.
Peraí, como é que é?
O mundo para de girar. Até os grilos se calam. Cada ser em todo 

canto do planeta se vira para nos olhar. Já eu tenho que me esfor-
çar muito para ficar neutro. Sei que minha reação agora é crucial 
se quiser manter o status quo da nossa amizade. Não estraga as 
coisas, Nathan.

— Quando?
— Ontem. A gente terminou depois do jogo — ela responde, 

rápida. — Bom, na real, eu terminei com ele depois do jogo. Mas 
ele levou na boa. Foi quase mútuo.

Não acredito.
— Por que não me contou antes?
Ela dá de ombros, concentrada em subir e descer as pulseiras 

pelo braço, uma a uma.
— Só não pensei nisso.
— Mentira. Ninguém esquece que terminou com alguém que 

namorava fazia seis meses.
Ela range os dentes e revira os olhos.
— Tá! Eu não queria falar, tá bom? Não é nada de mais. Martin 

e eu mal nos víamos, e… ele era chato. A gente era chato juntos. 
Sem química. Eu não aguentava mais.

Bree fala tudo isso com total tranquilidade, e eu tenho que me 
lembrar de continuar respirando — devagar, inspirando e expi-
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rando, tipo um ser humano normal, e não como se estivesse em 
curto-circuito.

Porque é a primeira vez que estamos os dois solteiros ao mes-
mo tempo em seis anos. De algum jeito, nossos namoros se encai-
xaram num ciclo quase engraçado.

E agora… estamos solteiros.
Ao mesmo tempo.
E eu a vi pelada. (Isso não tem nada a ver com o assunto, só me 

volta à cabeça de vez em quando.)
Se eu me aproximasse e a beijasse, será que ela deixaria? Será 

que recuaria? Ou será que derreteria grudada em mim, e seria o 
fim da nossa amizade? São essas as perguntas que me fazem pas-
sar a noite em claro.

Mas não descubro as respostas, porque Bree de repente pega a 
bolsa do balcão e a pendura no ombro.

— Bom, ok, agora você sabe. Então, a gente se vê… uma hora 
dessas — diz, se afastando com o rosto curiosamente corado.

Eu a acompanho até a porta.
— Amanhã — digo, segurando a bola oito. — Vou te buscar 

para o jantar de aniversário do Jamal, lembra?
Os caras do meu time amam a Bree, chamam ela de irmãzinha 

dos Sharks. Eu me recuso a chamá-la assim.
Ela tropeça num sapato e se equilibra com a mão na parede, o 

rabo de cavalo comprido e castanho-mel batendo no rosto.
— Amanhã? Ah, é, tinha esquecido. Fechou!
Ela está muito esquisita. Ou… mais esquisita do que de costu-

me, devo dizer.
— Beleza… Até amanhã, então — diz.
Eu sorrio quando a bolsa dela fica presa na maçaneta e a puxa 

para trás. Ela solta um gritinho, se desvencilha da porta e vai em-
bora correndo.

Suspirando, olho para meu novo Breebelô.
— E aí, bola oito mágica, o que acha? Devo contar para minha 

melhor amiga que estou apaixonado por ela?
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Viro a bola, e a mensagem diz: Resposta imprecisa, pergunte 
outra vez.

No dia seguinte, no treino, fica óbvio que o término de Bree ocu-
pou todo o espaço disponível no meu cérebro. Não consigo me 
concentrar no que tenho que fazer. Erro vários passes. Jamal — o 
principal running back do time — não para de me chamar de mão 
furada, e o apelido está começando a pegar. Todo mundo acha hi-
lário, porque nunca sou assim. O técnico fica preocupado, acha 
que estou gripado. Ele até chama um médico para conferir minha 
temperatura, e na frente de todo mundo. Eu me sinto idiota.

— Só estou preocupado — digo para Jamal depois do treino, 
porque ele não para de me encher perguntando por que eu estava 
jogando tão mal.

Ele solta uma gargalhada enquanto abotoa a camisa. Eu já 
estou vestido, sentado no banco no meio do vestiário, esperando 
para ir à sala de mídia para uma coletiva de imprensa sobre o 
próximo jogo.

— Tem alguma coisa a ver com você ter terminado o namoro?
Levanto a cabeça abruptamente.
— Como você sabe? Terminei com ela ontem de manhã.
O sorriso condescendente dele diz: “Você é um idiota.”
— Ela postou no Instagram ontem à noite, com o link para uma 

matéria num site de fofocas.
— Droga.
Eu devia ter percebido que não era uma boa ideia namorar a 

Kelsey. Ela até parecia legal no começo, modelo e tal, mas acabou 
se revelando uma mulher totalmente obcecada pela fama. E, na 
moral, nem me importo muito quando mulheres só querem ficar 
comigo por causa da atenção. Eu só namoro outras mulheres por-
que Bree sempre namora outros homens. Mas agora ela está soltei-
ra… e, já que não consigo encontrar uma mulher nem vagamente 
tão incrível quanto ela, acho que é hora de parar de procurar.
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Além do mais, estou cansado de ver minhas ex serem grossas 
com a Bree. É como ver alguém tentar matar uma borboleta — 
cruel e deprimente. De repente, penso no lance da matéria e fico 
preocupado. Kelsey pode me xingar o dia todo, mas, se tiver men-
cionado o nome de Bree uma vez sequer, meus advogados vão se 
meter na história.

— Você leu? — Pergunto para Jamal, que está se arrumando 
no espelho.

Ele solta uma gargalhada rouca que me diz que não vou gostar 
da resposta.

— Ah, li, sim. Você vai odiar.
Endireito as costas.
— Menciona a Bree?
Jamal olha de relance para mim, repara na minha postura de 

quem está pronto para a briga e balança a cabeça.
— Não, mas você é um idiota, sabia? Olha só, está aí pronto para 

acabar com alguém por uma mulher que nunca sequer beijou. Sério, 
você precisa se ligar. Vai atrás da Bree logo ou deixa ela pra lá. Esse 
lance está começando a atrapalhar seu trabalho, e não é o momento 
para isso, porque… tem as eliminatórias, cara. eliminatórias.

Ele sacode os punhos numa tentativa desesperada de me fa-
zer entender. Como se eu já não soubesse da importância das 
eliminatórias.

Ignoro Jamal.
— Mas só para deixar claro mesmo, a matéria nem menciona 

a Bree?
Ele olha para mim, inexpressivo.
— Não. Seu amorzinho está a salvo. Já você…
Ele ri tipo um amigo que vê uma meleca no seu nariz e não 

avisa que está lá.
Eu o ignoro de novo.
— Então não dou a mínima para a matéria.
Minha imagem nunca foi importante para mim. Só me importo 

com jogar bem.
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— Além do mais — continuo —, a gente namorou por poucos 
meses. Duvido que ela consiga arranjar tanta roupa suja para lavar 
em público.

Ainda mais porque sou um tédio. Não curto noitada. Não bebo 
durante o campeonato. Durmo cedo e acordo cedo.

Jamal parece prestes a explodir de satisfação. Está com um 
sorriso enviesado e com as sobrancelhas erguidas, e agora talvez 
eu esteja um pouquinho nervoso por causa do que Kelsey disse. 
Ele me dá um tapinha nas costas ao sair do vestiário.

— Me procura quando estiver pronto para ler, tá? Não quero 
deixar de ver sua cara na hora.

Assim que ele vai embora, outro cara do time atravessa o ves-
tiário, indo para o chuveiro, e ri do que vê no celular.

— E aí, Price, o que tá pegando? — pergunto, acenando com a 
cabeça, mesmo que ele nem esteja me olhando.

Ele gargalha alto ao passar por mim.
— Você é que não tá, pelo visto!
Não faço ideia do que ele quer dizer, mas algo me diz que não 

vou gostar de descobrir.



Bree Camden está totalmente apaixonada por seu amigo de lon-
ga data, a lenda do futebol americano Nathan Donelson. O único 
problema é que ela não pode revelar seus sentimentos, porque ele 
claramente a enxerga apenas como sua melhor amiga, sem nenhum 
potencial para algo mais. Mas tudo bem: a última coisa que Bree 
deseja é arruinar a relação dos dois.

De qualquer forma, ela tem outras preocupações em mente. Após 
um acidente que acabou com suas chances de virar bailarina profis-
sional, Bree decide mudar de plano e abre um estúdio, determinada 
a transformar a vida de suas alunas por meio da dança. No entanto, 
após outro aumento no aluguel do imóvel, ela corre sério risco de 
ver novamente seus sonhos irem por água abaixo.

É então que Nathan aparece para salvar o dia — e compra o pré-
dio inteiro para ela. Revoltada com esse gesto impulsivo, apesar de 
bem-intencionado, Bree exagera nas tequilas. É aí que tudo começa 
a desandar: ela acaba confessando seus segredos mais profundos 
para uma jornalista de um site de fofoca. Então, um vídeo seu vira-
liza, e o mundo inteiro começa a achar que Nathan e Bree são o 
casal perfeito.

Antes que ela pare para pensar em tudo que revelou por culpa do 
álcool, a assessoria de imprensa de Nathan oferece à bailarina uma 
baita oportunidade, que pode significar a tão sonhada segurança 
financeira para Bree. O plano? Eles precisam fingir que estão apai-
xonados. Por três semanas inteiras.

Em Táticas do amor, a maravilhosa comédia romântica de Sarah 
Adams que foi sensação no TikTok, a paixão e a amizade são ca-
pazes de provocar as maiores reviravoltas. A questão é: será que é 
cedo — ou tarde — demais para abrir o coração?
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