
Uma menina descobre ossos no quintal, e não são de um 
animal. Uma cena bucólica de verão, garotas se banhando no 
lago de uma pedreira, transforma-se num inferno motivado 
por ciúme e inveja. Um homem marginalizado semeia des-
graças em um bairro rico após ser maltratado. Barcelona se 
transforma em um cenário perturbador, marcado pela culpa 
e do qual é impossível escapar. Uma presença fantasmagórica 
busca um sacrifício em um balneário. Uma garota que tem 
fetiche por homens com doenças cardíacas. Uma estrela do 
rock vítima de uma morte horrível é homenageada por fãs 
de um jeito inimaginável. Um sujeito que filma clandestina-
mente casais transando e mulheres de salto alto andando 
pelas ruas recebe uma proposta que mudará sua vida.

Neste aclamado livro de contos, Mariana Enriquez reúne 
doze histórias fantásticas, lançando mão de um amplo rep-
ertório de recursos narrativos inspirados nos clássicos do 
terror: fantasmas, bruxas, brincadeiras com espíritos, visões 
e mortos que voltam à vida. Mas, muito além de apenas re-
visitá-los, ela renova o gênero pelo qual ficou conhecida, 
demonstrando mais uma vez a força de sua voz radicalmente 
contemporânea. Suas histórias mergulham no sinistro que 
espreita o cotidiano, exibem um erotismo obscuro e tecem 
imagens poderosas cuja marca é inegável.

Quem gostou de As coisas que perdemos no go e Nossa parte 
de noite tem agora a oportunidade de adentrar mais uma vez 
a mente fantástica dessa autora, que se conecta com me-
stres da literatura como Shirley Jackson, Thomas Ligotti e 
Julio Cortázar. Mariana Enriquez perscruta os abismos mais 
sombrios da alma humana, as correntes ocultas da sexuali-
dade e da obsessão.
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Stay here while I get a curse
To give him a goat head

Make him watch me take his place
Night has brought him something worse*

will oldham, “A Sucker’s Evening”

*  “Fique aqui enquanto sou amaldiçoado/ Para dar a ele uma cabeça de cabra/ Faça com 
que ele me veja tomar seu lugar/ A noite trouxe algo pior para ele.” [N. da T.]
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1. O desenterro da anjinha  

Minha avó não gostava de chuva e antes que as primeiras gotas 
caíssem, quando o céu escurecia, ela ia para o quintal com garra-
fas e as enterrava até a metade, a boca inteira debaixo da terra. 
Eu a seguia e lhe perguntava: vó por que você não gosta da chuva 
por quê. E ela nada, evasiva, com a pazinha na mão, franzindo o 
nariz para sentir o cheiro de umidade no ar. Se fi nalmente chovia, 
fosse garoa ou tempestade, fechava portas e janelas e aumentava 
o volume da televisão até encobrir o barulho das gotas e do vento 
— o telhado de sua casa era de metal —; e se o aguaceiro coinci-
dia com sua série favorita, Combate, não havia quem conseguisse 
tirar uma palavra dela, porque estava perdidamente apaixonada 
por Vic Morrow.

Eu adorava a chuva porque ela amaciava a terra seca e permi-
tia que eu extravasasse minha mania escavatória. Quantos po-
ços! Usava a mesma pá que minha avó, uma bem pequenina, do 
tamanho que uma criança usaria para brincar na praia, só que 
de metal e madeira, não de plástico. A terra mais funda abrigava 
cacos de garrafas de vidro verde, com as bordas tão gastas que 
já não cortavam; pedras macias que pareciam seixos rolados ou 
pequenas rochas de praia, por que estariam no quintal da mi-
nha casa? Alguém as devia ter enterrado. Uma vez encontrei uma 
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pedra ovalada, do tamanho e da cor de uma barata mas sem 
patas nem antenas. De um lado era lisa; do outro, sulcos forma-
vam os traços claros de um rosto sorridente. Mostrei a pedra a 
papai, enlouquecida porque acreditava estar diante de uma relí-
quia, e ele me disse que as marcas formavam um rosto por aca-
so. Meu pai nunca se entusiasmava. Também encontrei dados 
pretos, com os pontos brancos já quase invisíveis. Encontrei 
restos de vidros foscos verde-maçã e azul-turquesa. Minha avó 
se lembrou de que haviam sido parte de uma porta velha. Tam-
bém brincava com minhocas e as cortava em pedacinhos bem 
pequenos. Não me divertia ver o corpo dividido retorcendo-se 
um pouco e depois seguindo em frente. Achava que se cortasse 
bem a minhoca, como uma cebola, sem deixar contato algum 
entre os anéis, ela não poderia se reconstruir. Nunca gostei des-
ses bichos.

Encontrei os ossos depois de uma tempestade que transfor-
mou o quadrado de terra dos fundos em uma poça de lama. Eu 
os guardei em um balde que usava para levar os tesouros até a pia 
do quintal, onde os lavava. Mostrei-os a papai. Ele disse que eram 
ossos de galinha ou de vaca, talvez de algum animal de estimação 
morto que enterraram havia muito tempo. Cachorros e gatos. Ele 
insistia que eram galinhas porque antigamente, quando ele era 
menino, minha avó tinha um galinheiro no quintal. 

Parecia uma explicação plausível até que minha avó se deu 
conta dos ossinhos e começou a arrancar os cabelos e a gritar “a 
anjinha a anjinha”. Mas, sob o olhar de papai, o escândalo não 
durou muito: ele aceitava as “superstições” (assim as chamava) 
de minha avó desde que ela não se excedesse. Ela conhecia o 
gesto de desaprovação e se acalmou a contragosto. Me pediu os 
ossinhos e eu os entreguei. Depois pediu que eu fosse para meu 
quarto dormir. Fiquei um pouco irritada porque não entendia o 
motivo da penitência. 
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Mais tarde naquela mesma noite, porém, ela me chamou e me 
contou tudo. Era a irmã número dez ou onze, minha avó não ti-
nha muita certeza, naquela época não se prestava tanta atenção 
assim às crianças. Havia morrido com poucos meses de nascida, 
entre febres e diarreia. Como era anjinha, sentaram-na sobre uma 
mesa adornada com fl ores, envolta em um pano rosa, apoiada em 
uma almofada. Fizeram asinhas de papelão para que ela subisse 
ao céu mais rápido e não encheram sua boca com pétalas de fl ores 
vermelhas porque isso deixava mamãe, minha bisavó, impressio-
nada, lhe parecia sangue. Houve dança e canto a noite inteira, e 
foi preciso até expulsar um tio bêbado e reanimar minha bisavó, 
que desmaiara de tanto choro e calor. Uma rezadeira indígena 
cantou triságios e cobrou apenas umas empanadas.

— Isso foi aqui, vó?
— Não, em Salavino, em Santiago. Fazia um calor! 
— Então não são os ossos da neném, se ela morreu lá.
— São, sim. Eu os trouxe quando viemos para cá. Não quis 

deixá-la porque chorava todas as noites, coitadinha. Se chora-
va com a gente pertinho, na casa, imagina o quanto ia chorar 
sozinha, abandonada! Por isso eu a trouxe comigo. Eram só os-
sinhos já. Coloquei-a numa sacola e a enterrei aqui nos fundos. 
Nem mesmo seu avô sabia. Nem sua bisavó, ninguém. É que só 
eu a ouvia chorar. Seu bisavô também, mas se fazia de desen-
tendido. 

— E aqui a neném chora?
— Só quando chove. 
Mais tarde perguntei a meu pai se a história da neném an-

jinha era verdadeira, e ele disse que minha avó já estava muito 
velha e delirava. Não parecia muito convicto ou talvez achasse a 
conversa incômoda. Depois minha avó morreu, a casa foi vendi-
da, eu fui morar sozinha sem marido nem fi lhos, meu pai fi cou 
com um apartamento em Balvanera, e me esqueci da anjinha. 
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Até que ela apareceu ao lado da cama, no meu apartamento, 
dez anos depois, chorando, numa noite de tempestade. 

A anjinha não parece um fantasma. Não fl utua nem é pálida 
nem usa vestido branco. Está meio apodrecendo e não fala. Na 
primeira vez que ela apareceu, pensei que estava sonhando e ten-
tei acordar do pesadelo; quando não consegui e comecei a enten-
der que aquilo era real, gritei e chorei e me cobri com os lençóis, 
os olhos bem fechados e as mãos tapando os ouvidos para não 
a escutar, porque naquela época eu não sabia que ela era muda. 
Mas, quando saí de baixo dos lençóis, algumas horas depois, a 
anjinha continuava lá, com os restos de uma manta velha sobre 
os ombros como um poncho. Apontava com o dedo para fora, na 
direção da janela e da rua, e assim percebi que era dia. É estra-
nho ver um morto de dia. Perguntei o que ela queria, mas, como 
resposta, ela continuou apontando, como em um fi lme de terror. 

Eu me levantei e fui correndo até a cozinha, em busca das lu-
vas que usava para lavar a louça. A anjinha me seguiu. Era só uma 
primeira amostra de sua personalidade exigente. Não tive medo. 
Com as luvas postas, agarrei seu cangotezinho e apertei. Não é 
muito coerente tentar enforcar um morto, mas não dá para ser 
desesperado e sensato ao mesmo tempo. Não lhe provoquei nem 
uma tosse, só fi quei com os restos de carne em decomposição 
entre os dedos enluvados e ela com a traqueia à mostra. 

Até aquele momento não sabia que se tratava de Anjinha, a 
irmã de minha avó. Continuava a fechar os olhos com força para 
ver se ela desaparecia e eu acordava. Como não funcionava, dei 
a volta e vi, em suas costas, pendendo dos restos amarelados do 
que agora sei que era a mortalha rosa, duas asinhas toscas de pa-
pelão com penas de galinha coladas. Depois de tantos anos de-
veriam ter desaparecido, pensei, e então ri um pouco histérica e 
disse a mim mesma que havia um bebê morto na cozinha, que era 
minha tia-avó e que andava, ainda que pelo tamanho devesse ter 
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vivido apenas uns três meses. Eu defi nitivamente tinha que parar 
de pensar em termos do que era possível e do que não era. 

Perguntei se ela era minha tia-avó Anjinha — como não haviam 
tido tempo de registrá-la com um nome legal, era outra época, sem-
pre a chamaram por esse nome genérico —; descobri assim que ela 
não falava, mas respondia balançando a cabeça. Então minha avó 
tinha dito a verdade, pensei, não eram do galinheiro, eram ossi-
nhos da sua irmã os que eu desenterrei quando criança.

O que a Anjinha queria era um mistério, porque não fazia nada 
além de mexer a cabeça afi rmativa ou negativamente. Mas alguma 
coisa ela queria com extrema urgência, porque não só continuava 
apontando, como também não me deixava em paz. Seguia-me por 
toda a casa. Esperava por mim atrás da cortina do chuveiro quando 
eu tomava banho; sentava-se no bidê quando eu fazia xixi ou cocô; 
parava ao lado da geladeira quando eu lavava a louça; e se sentava 
ao lado da cadeira quando eu trabalhava no computador. 

Continuei levando minha vida normalmente na primeira sema-
na. Acreditava que talvez fosse um pico de estresse com alucinação e 
que passaria. Pedi uns dias de folga no trabalho, tomei remédios para 
dormir. A anjinha continuava lá, ao lado da cama, esperando que eu 
acordasse. Alguns amigos me visitaram. A princípio não quis respon-
der às mensagens nem abrir a porta para eles, mas, para que não 
fi cassem mais preocupados, aceitei vê-los e aleguei estafa mental. 
Eles compreenderam, você esteve trabalhando feito uma condenada, 
me diziam. Nenhum deles viu a anjinha. A primeira vez que minha 
amiga Marina me visitou meti a anjinha no armário, mas, para meu 
horror e desgosto, ela escapou e se sentou no braço da poltrona, com 
aquele rosto podre feio cor de azinhavre. Marina nem percebeu. 

Pouco depois levei a anjinha para a rua. Nada. Exceto por aque-
le senhor que a olhou de passagem e então se virou e a olhou de 
novo e seu rosto se desfi gurou, a pressão deve ter baixado; ou pela 
senhora que saiu correndo em linha reta e quase foi atropelada 
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pelo ônibus 45 na rua Chacabuco. Algumas pessoas tinham que 
vê-la, eu imaginava, certamente não muitas. Para poupar-lhes o 
mal-estar, quando saíamos juntas — ou melhor dizendo, quando 
ela me seguia e não me restava outra opção senão deixá-la me 
acompanhar —, eu levava uma espécie de mochila para carregá-la 
(é feio vê-la andar, é tão pequenininha, é antinatural). Também 
comprei para ela uma bandagem do tipo mais caro para o rosto, 
dessas usadas para cobrir cicatrizes de queimaduras. As pessoas 
quando a veem agora sentem nojo, mas também comoção e pena. 
Veem um bebê muito doente ou ferido, não mais um bebê morto. 

Se papai me visse agora, eu pensava, ele, que sempre reclama-
va que ia morrer sem netos (e morreu, eu o decepcionei nisso e 
em muitas outras coisas)... Comprei brinquedos para ela se en-
treter, chupetas para morder e bonecas e dados de plástico, mas 
ela não parecia gostar muito de nada e continuava com o bendito 
dedo apontado para o sul — me dei conta disso, era sempre para 
o sul —, manhã, tarde e noite. Eu falava com ela e lhe fazia per-
guntas, mas ela não conseguia se comunicar direito. 

Até que numa manhã ela apareceu com uma foto da minha 
casa de infância, a casa onde eu havia encontrado seus ossinhos 
no quintal. Tirou-a da caixa em que as guardo: um nojo, deixou 
todas as outras manchadas por sua pele podre que se desprendia, 
úmidas e pegajosas. Agora apontava a casa com o dedo, bem in-
sistente. Você que ir lá, perguntei a ela, e me respondeu que sim. 
Expliquei que a casa não era mais nossa, que a tínhamos vendido, 
e ela me respondeu que sim de novo. 

Carreguei-a na mochila com a máscara posta e pegamos o 15 
até Avellaneda. Ela não olha pela janela durante as viagens, nem 
olha para as pessoas nem se distrai com nada, dá ao exterior a 
mesma importância que dá aos brinquedos. Coloquei-a sentada 
em meu colo para que fi casse confortável, embora eu não saiba se 
ela é capaz de fi car confortável ou se isso signifi ca alguma coisa 
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para ela, nem sequer sei o que sente. Só sei que não é má e que 
tive medo dela no começo, mas há muito tempo não tenho. 

Chegamos àquela que foi minha casa por volta das quatro da 
tarde. Como sempre no verão, havia um cheiro forte do córrego 
e de gasolina na avenida Mitre, misturado ao fedor de lixo. Atra-
vessamos andando a praça, então passamos pelo sanatório Itoiz, 
onde minha avó morreu, e fi nalmente contornamos o campo do 
Racing. Atrás fi cava minha antiga casa, a dois quarteirões de dis-
tância do estádio. Mas agora que estava na porta, o que fazer? 
Pedir aos novos proprietários que me deixassem entrar? Com que 
pretexto? Eu sequer havia pensado nisso. Andar por toda parte 
com um bebê morto claramente estava me afetando as ideias. 

Anjinha foi quem cuidou da situação. Não era necessário en-
trar. Dava para espiar o quintal pela meia parede, era só o que ela 
queria, ver o quintal. Nós duas espiamos, ela em meus braços — a 
meia parede era bem baixa, devia estar malfeita. Lá, onde costu-
mava estar o quadrado de terra, havia uma piscina de plástico azul, 
embutida em um buraco no chão. Evidentemente, haviam retirado 
toda a terra para fazer o buraco, e com essa ação tinham jogado os 
ossos da anjinha sabe-se lá onde, haviam sido revirados, perderam-
-se. Tive pena, coitadinha, e disse que sentia muito, que não podia 
resolver a situação; disse até que me arrependia de não os ter de-
senterrado de novo quando a casa foi vendida, para sepultá-los em 
um lugar sossegado ou perto da família se ela assim quisesse. Sim, 
podia tranquilamente ter colocado os ossos dentro de uma caixa 
ou um vaso e os levado para casa! Agi mal com ela e lhe pedi des-
culpas. Anjinha disse que sim. Entendi que aceitava as desculpas. 
Perguntei se agora estava calma e iria embora, se me deixaria em 
paz. Disse que não. Bom, respondi, e como eu não tinha gostado 
de sua resposta saí andando rápido até o ponto do 15 e a obriguei 
a correr atrás de mim com seus pés descalços que, de tão podres, 
deixavam despontar os ossinhos brancos. 
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Uma menina descobre ossos no quintal, e não são de um 
animal. Uma cena bucólica de verão, garotas se banhando no 
lago de uma pedreira, transforma-se num inferno motivado 
por ciúme e inveja. Um homem marginalizado semeia des-
graças em um bairro rico após ser maltratado. Barcelona se 
transforma em um cenário perturbador, marcado pela culpa 
e do qual é impossível escapar. Uma presença fantasmagórica 
busca um sacrifício em um balneário. Uma garota que tem 
fetiche por homens com doenças cardíacas. Uma estrela do 
rock vítima de uma morte horrível é homenageada por fãs 
de um jeito inimaginável. Um sujeito que filma clandestina-
mente casais transando e mulheres de salto alto andando 
pelas ruas recebe uma proposta que mudará sua vida.

Neste aclamado livro de contos, Mariana Enriquez reúne 
doze histórias fantásticas, lançando mão de um amplo rep-
ertório de recursos narrativos inspirados nos clássicos do 
terror: fantasmas, bruxas, brincadeiras com espíritos, visões 
e mortos que voltam à vida. Mas, muito além de apenas re-
visitá-los, ela renova o gênero pelo qual ficou conhecida, 
demonstrando mais uma vez a força de sua voz radicalmente 
contemporânea. Suas histórias mergulham no sinistro que 
espreita o cotidiano, exibem um erotismo obscuro e tecem 
imagens poderosas cuja marca é inegável.

Quem gostou de As coisas que perdemos no fogo e Nossa parte 
de noite tem agora a oportunidade de adentrar mais uma vez 
a mente fantástica dessa autora, que se conecta com me-
stres da literatura como Shirley Jackson, Thomas Ligotti e 
Julio Cortázar. Mariana Enriquez perscruta os abismos mais 
sombrios da alma humana, as correntes ocultas da sexuali-
dade e da obsessão.
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