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Para JWH



Sam olha para o teto, que vai clareando devagar, e respira fundo, seguindo
os conselhos médicos, para tentar impedir que os pensamentos que lhe
vém as cinco da manha se aglutinem em uma nuvem escura e imensa
acima de sua cabega.

Inspire contando até seis, segure enquanto conta até trés, expire contando
até sete.

Tenho saiide, repete, em siléncio. Minha familia tem saiide. Meu cachor-
ro parou com aquilo de fazer xixi no corredor. lem comida na geladeira, e
ainda tenho meu emprego. Ela se arrepende um pouco de incluir o ainda,
porque pensar no emprego lhe d4 mais um aperto no estémago.

Inspire contando até seis, segure enquanto conta até trés, expire contando
até sete.

Os pais dela ainda estdo vivos. Porém, ela admite que é dificil justificar
a inclusdo disso naquele exercicio de gratiddo. Ah, meu Deus. Sua mae vai
dar alguma alfinetada nela domingo sobre eles sempre visitarem a mae do
Phil, ndo vai? Serd em algum momento entre a tacinha de xerez e a sobre-
mesa pesada, um comentdrio tdo inevitdvel quanto a morte, os impostos e
aqueles pelos aleatdrios no queixo. Ela se imagina se defendendo com um
sorriso educado: Bom, mde, Nancy acabou de perder o marido com quem foi
casada por cinquenta anos. Ela anda wm pouco solitdria.

Mas vocés visitavam muito quando ele ainda era vivo, ndo?, ouve a répli-
ca da mae.

E, mas o marido dela estava prestes a morrer. Phil queria ver o pai o md-
ximo de vezes possivel antes de ele passar dessa pra melhor. A gente nio estava
ld curtindo.

Ela nota que estd tendo mais uma discussdo mental com a mae e se
contém, tentando guardar aquele pensamento em uma caixinha na sua
cabec¢a, como aprendeu em um artigo, e fechd-la com uma tampa imagi-
ndria. A tampa se recusa terminantemente a encaixar. Ela anda discutindo
muito na sua mente nos tltimos tempos: com Simon, do trabalho, com a
maie, com aquela mulher que furou a fila do mercado na véspera. Nenhu-
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ma das discussdes chega a seus ldbios no mundo real. Ela s6 range os
dentes. E tenta respirar.

Inspire contando até seis, segure enquanto conta até trés, expire contando
até sete.

Nio vivo em wma zona de guerra, pensa. Tem dgua limpa e encanada,
comida na despensa. Nada de explosdes, nem de armas. Nada de fome.
Isso deve valer de alguma coisa. Mas pensar nas criangas que vivem em
zonas de guerra faz os olhos dela marejarem. Os olhos dela vivem mareja-
dos. Cat insiste que ela deveria fazer terapia de reposi¢cdo hormonal, mas
Sam ainda fica menstruada e as vezes tem até espinhas por conta dos
horménios (ndo ¢é injusto?). Além disso, nem tem tempo para uma consul-
ta médica. Da ultima vez que telefonou para a clinica, s6 tinham horério
para dali a duas semanas. E se eu estivesse morrendo?, pensara. Em segui-
da, teve uma discussdo mental com a recepcionista.

No mundo real, ela dissera apenas:

— Ah, essa data ainda estd longe. Devo melhorar logo. Obrigada, de
qualquer modo.

Ela olha para a direita. Phil estd dormindo, e mesmo em repouso sua
expressdo demonstra preocupacdo. Ela quer fazer cafuné nele, mas, ulti-
mamente, quando faz isso, ele desperta de sobressalto, chateado e assus-
tado, como se ela tivesse lhe feito alguma crueldade.

Ela cruza as méos sobre a barriga e tenta adotar uma postura tranquila,
equilibrada. Uma vez, lhe disseram que descanso dd na mesma que sono.
E s6 evitar ter qualquer pensamento, deixar o corpo relaxar. Deixar os
membros liberarem a tensdo, comecando pelos dedos dos pés. Deixar os pés
pesarem. Deixar a sensagdo subir pelos tornozelos, pelos joelhos, pelo
quadril, pela barri. ..

Ah, foda-se, diz um pensamento. Sdo quinze para as seis. E melhor le-
vantar logo.

— Acabou o leite — diz Cat.

Ela estd olhando a geladeira com um qué de acusacdo, como se espe-
rasse que leite fosse surgir de forma espontanea.

— Que tal ir a0 mercado?

— Naio tenho tempo — rebate Cat. — Preciso arrumar o cabelo.

— Bom, infelizmente também ndo tenho tempo.

— Por qué?
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— Porque vou usar aquele cupom que vocé me deu para a academia e
o spa. Bodyworks. A validade acaba amanha.

— Mas comprei esse seu cupom hd um ano! E vocé s6 vai aproveitar
umas duas horas 14, j4 que tem que ir para o trabalho.

— Combinei de chegar no escritério um pouco mais tarde. Pelo menos
é la pertinho. E que ndo tive tempo antes.

Ela nunca tem tempo. E o que repete como mantra, junto de “Estou
exausta”. Mas ninguém tem tempo. Estd todo mundo exausto.

Cat arqueia as sobrancelhas. Para ela, o autocuidado é uma necessida-
de que vem antes de outras mais prosaicas, como dinheiro, moradia e ali-
mentacao.

— Eu vivo dizendo, mie: é agora ou nunca — diz Cat, observando com
pavor maldisfarcado a diferenca cada vez menor entre a circunferéncia do
quadril e a da cintura da mae, e fecha a geladeira. — Argh. Nao sei por
que o papai ndo pode nem comprar leite.

— Deixe um bilhete — instrui Sam, pegando o que vai precisar para o
dia. — Talvez hoje ele se sinta melhor.

— E talvez macacos saiam voando da minha bunda.

Cat sai da cozinha marchando, daquele jeito peculiar de garotas de
dezenove anos. Alguns segundos depois, Sam escuta o rugido furioso do
secador de cabelo e sabe que o aparelho ficara no quarto de Cat até que
ela o busque.

— Achei que vocé nem bebesse mais leite de vaca — grita para a
escada.

O secador para por um instante.

— Agora vocé s6 esta querendo encher meu saco — responde a filha.

Ela pega 0 mai6 no fundo da gaveta e o enfia na bolsa esportiva preta.

Ela esta tirando o mai6 molhado quando chegam as maes gostosas. Pen-
teadas e esbeltas, elas logo a cercam, conversando alto e uma por cima da
outra, preenchendo o siléncio abafado do vestidrio, sem notar sua presen-
ca. Sam sente o breve equilibrio que adquiriu ao nadar vinte voltas na
piscina evaporar como névoa. Levou uma hora para lembrar que odeia
esses lugares: a opressdo de corpos sarados, os cantos onde ela e as outras
pessoas rechonchudas tentam se esconder. Ela jd tinha passado por ali um
milhdo de vezes, se perguntando se devia entrar. Percebe que essas mulhe-
res a fazem se sentir pior do que se nem tivesse vindo.
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— Vai ter tempo para um café depois, Nina? Pensei que a gente podia
ir naquele cafezinho simpético que abriu atrds do Space NK. O dos poke.

— Eu ia amar. Mas tenho que ir embora as onze. Vou levar Leonie ao
dentista.

— Ems?

— Al, nossa, vamos. Preciso de um tempo com as migas!

Essas mulheres usam roupa de ginastica de grife, tém cortes de cabelo
perfeitos e tempo para tomar café. Essas mulheres tém bolsas de acade-
mia com marcas chiques, em vez da Marc Jacobs falsificada dela, e mari-
dos de nome Rupe ou Tris, que jogam distraidamente envelopes contendo
bonus caprichados na reluzente mesa da cozinha, também de marca. Es-
sas mulheres dirigem carros imensos, 4x4, que nunca ficam enlameados.
Estacionam sempre em fila dupla e exigem de funciondrios exaustos ver-
soes infantis de capuccinos para dar a criancas birrentas, reclamando
quando ndo sdo feitos com precisdo de acordo com seus pedidos. Elas ndo
ficam acordadas até as quatro da manha, preocupadas com a conta de luz,
nem ficam enjoadas quando cumprimentam o novo chefe, com seu terno
brilhante e desdém maldisfarcado.

Elas ndo tém maridos que ficam até meio-dia de pijama e fazem cara
assustada quando as esposas mencionam que talvez seja hora de procurar
emprego outra vez.

Sam estd naquela idade, a idade em que todas as coisas erradas pare-
cem ficar (a gordura, a ruga entre as sobrancelhas, a ansiedade), enquanto
todo o resto (a seguranca profissional, a felicidade conjugal, os sonhos) se
esvai sem o0 menor esforco.

— Vocé nem imagina como subiu o preco do Le Méridien esse ano
— comenta uma das mulheres.

Ela esté curvada, secando com a toalha o cabelo que custou uma fortu-
na para pintar. Sam precisa se esticar para o lado para evitar encostar nela.

— Pois ¢! Tentei fazer reserva para as Ilhas Mauricio no Natal, e nosso
bangald de sempre estd quarenta por cento mais caro.

— Um escéandalo.

Um escandalo mesmo. Que horror para vocés. Ela pensa no furgio de
camping que Phil comprou para reformar dois anos atrds. “Podemos
passar uns fins de semana no litoral”, explicara ele, alegre, olhando a
van imensa que agora bloqueia parcialmente a saida de casa, com um
girassol gigante pintado na lataria. Ele nunca fez nada além de trocar o
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para-choque traseiro. Desde seu Ano de Carnificina, o veiculo perma-
nece estacionado na frente da casa, um lembrete cotidiano e incomodo
do que perderam.

Sam se contorce para vestir a calcinha, tentando esconder a pele pélida
debaixo da toalha. Hoje ela tem quatro reunides com clientes importantes.
Daqui a meia hora, vai encontrar Ted e Joel, dos departamentos de im-
pressdo e transporte, e eles tentardo fechar negécios vitais para a empresa.
E ela tentard salvar o proprio emprego. Talvez o de todos.

Sem pressao.

— Acho que esse ano vamos as Maldivas. Sabe, antes que acabem
afundando.

— Ah, boa ideia. A gente adorou 14. Que pena, essa histéria de estarem
afundando.

Outra mulher passa por Sam e abre o armério. Ela, como Sam, tem
cabelo escuro, e talvez seja uns poucos anos mais jovem, mas seu corpo é
tonificado como o de alguém que todos os dias pratica exercicios intensos
e esfolia e hidrata a pele. O cheiro dela é caro, como se emanasse dinhei-
ro de seus poros.

Sam aperta mais a toalha ao redor da pele pélida e das celulites e se vira
para secar o cabelo em outro corredor. Quando volta, todas ja foram em-
bora. Ela suspira, aliviada, e se larga no banco timido de madeira. Pensa
em se deitar em uma das camas de marmore aquecidas do canto, descan-
sar por meia hora. S6 de pensar, é tomada por um prazer repentino: meia
hora deitada ali, em um siléncio delicioso.

O celular vibra na jaqueta dela, pendurada no armdrio as suas costas.
Ela tira o aparelho do bolso.

Pronta? Estamos aqui.

Ela digita:

Como assim? A reunido da Framptons é sé a tarde.
Simon néao falou? Mudaram para 10. Vem, temos que sair.

Ela continua olhando o celular, horrorizada. Pelo visto, precisa chegar
a primeira reunido dali a vinte e trés minutos. Geme de frustragio, veste
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a cal¢a com dificuldade, pega a bolsa preta do banco e vai batendo os pés
até o estacionamento.

A van branca suja, com as palavras GRAFICA GRAYSIDE na lateral, aguarda
diante da porta dos fundos, com o motor ligado. Ela corre, ainda de chine-
los da academia. Voltard para devolvé-los no dia seguinte, mas jé se sente
culpada, como se tivesse cometido uma transgressdo enorme. Estd um
pouco ofegante e de cabelo ainda timido.

— Acho que Simon estd armando para cima de vocé, querida — diz
Ted, quando ela entra na van.

Ele abre espaco para ela no banco da frente. Ted cheira a cigarro e
desodorante Old Spice.

— Acha mesmo?

— E bom vocé ficar de olho. Confirme todos os horarios de reunido
com a Genevieve — aconselha Joel, virando o volante.

Joel prendeu os dreads em um rabo de cavalo arrumado, como se por
respeito ao dia que tém pela frente.

— As coisas mudaram desde que eles assumiram, né? — observa Ted,
quando entram na estrada principal. — Parece que a gente passa o dia
pisando em ovos.

Ha dois sacos de papel vazios e melados de acticar no painel, e Ted
entrega para ela um terceiro saco, com um donut enorme, ainda quenti-
nho e recheado de geleia.

— Aqui — oferece ele. — Café da manha dos campedes.

Ela ndo deveria comer. O donut tem no minimo o dobro de calorias que
ela queimou nadando. D4 para ouvir o suspiro de decepcdo de Cat a dis-
tancia. Mesmo assim, ela hesita, mas por fim mete o doce na boca e fecha
os olhos de satisfagio com o conforto quente e adocicado. Nos tltimos
tempos, Sam tem aceitado os prazeres de onde da.

— Genevieve o ouviu falando de demissdes de novo numa ligagio —
informa-lhes Joel. — Disse que, quando ela entrou no escritério, ele mu-
dou de assunto.

Sempre que ouve “demissdo”, uma palavra que agora se debate pelo es-
critério que nem uma mariposa presa, ela sente um aperto na barriga. Sam
ndo sabe o que serd de sua familia se ela também perder o emprego. Phil se
recusa a tomar o antidepressivo que a médica receitou. Diz que o remédio
dd sono, como se ja ndo dormisse até as onze todo dia de qualquer modo.
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— Nao vai chegar a tanto — declara Ted, sem convencer ninguém. —
Sam vai conseguir uns clientes novos hoje, né?

Ela nota que os dois a encaram.

— Vou — diz. — Vou! — repete, mais animada.

Ela passa maquiagem se olhando no espelhinho de bolso, e, toda vez que
Joel passa por um quebra-molas, Sam solta um palavrdo baixinho e limpa o
que borrou com um dedo babado. Ajeita o cabelo, que, dentro das circuns-
tAncias, ndo secou tdo mal. D4 uma conferida nos documentos da pasta,
confirmando que estd com todos os dados 2 mdo. Lembra vagamente de
quando sentia confian¢a naquilo, de quando conseguia entrar em uma sala
e saber que era boa no trabalho. Vamos ld, Sam, tente ser essa pessoa de novo,
ordena em siléncio. Entdo, tira os chinelos e abre a bolsa de gindstica.

Cinco minutos — avisa Joel.

E apenas entdo que ela percebe que, apesar de a bolsa ser igual a dela,
ndo ¢ a sua. A bolsa ndo contém seus sapatos pretos de salto confortavel,
adequados para andar muito visitando clientes e negociando contratos de
grafica. Naquela bolsa, ha um par de escarpins vertiginosos, vermelhos,
de pele de crocodilo e tira no tornozelo, da Christian Louboutin.

Ela tira um pé do sapato da bolsa e o olha, deixando o peso estranho
pender da tira.

— Vixe! — exclama Ted. — Nossa reunido é no Stringfellows?

Sam se abaixa e revira a bolsa, tirando de 14 o outro pé do sapato, uma
cal¢a jeans e uma jaqueta clara da Chanel, dobrada de forma meticulosa.

— Nossa senhora! — exclama ela. — Isso ndo é meu. Peguei a bolsa
errada. Temos que voltar.

— Naio déd tempo — rebate Joel, estudando a rua. — J4 estamos em
cima da hora.

— Mas preciso da minha bolsa.

— Foi mal, Sam. Depois a gente volta. Pode usar o que usou na academia?

— Nio posso ir a uma reunido de chinelo.

— E esse sapatos af?

— Esté de brincadeira?

Ted pega os sapatos da mio dela.

— Ela estd certa, Joel. Esses sapatos ndo sdo... a praia dela.

— Por qué? Qual é a minha praia?

— Bem... Simples. Vocé gosta de coisas simples — responde ele, e
hesita. — Coisas praticas.
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— Sabe o que dizem de sapatos desse tipo ai — comenta Joel.

— O qué?

— Nio sdo para usar de pé.

Eles dio cotoveladinhas um no outro, rindo.

Sam pega os sapatos de volta. Sdo um nimero menor que o seu. Ela os
calca e afivela a tira.

— Otimo — diz, sua aten¢do concentrada no pé. — Vou para a reunido
da Frampton com cara de garota de programa.

— Pelo menos é uma garota de programa de luxo — consola Ted.

— Como assim?

— Ah, diferente das desdentadas que pagam boquete por cinco pilas. ..

Sam espera Joel parar de gargalhar.

— Nossa, obrigada, Ted — solta ela, olhando pela janela. — Agora,
sim, estou me sentindo melhor.

A reunido ndo é no escritério, como ela esperava. Houve um problema no
departamento de transporte, e eles vao precisar se apresentar na drea de
carregamentos, onde Michael Frampton precisa verificar um defeito no
sistema hidrdulico. Sam tenta andar naqueles saltos e sente o ar frio nos
pés. Queria ter feito pedicure, pelo menos em algum momento desde a
tltima vez, em 2009. Os tornozelos dela ndo param de bambolear, como
se fossem feitos de borracha, e ela se pergunta como é possivel alguém
caminhar normalmente com um sapato daqueles. Joel estava certo. Nao é
sapato para usar de pé.

— Tudo bem? — pergunta Ted, quando se aproximam do grupo de
homens.

— Nao — resmunga. — Parece que estou me equilibrando em paliti-
nhos.

Uma empilhadeira passa na frente deles, carregando um pacote imen-
so de papel, e os obriga a desviar de repente, fazendo-a tropecar, o apito de
alerta quase ensurdecedor no espaco cavernoso. Ela vé todos os homens
ao redor do caminhao se virarem para olha-la. E depois para os sapatos em
seus pés.

— Achei que vocés ndo viessem.

Michael Frampton é um homem azedo de Yorkshire, o tipo que, em
qualquer conversa, nio deixa davidas de como ele sofreu e, ao mesmo
tempo, deixa implicito que vocé ndo sofreu o suficiente.
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Sam forca um sorriso.

— Mil desculpas — diz, alegre. — Tivemos outra reunido que...

— Foi o engarrafamento — explica Joel, a0 mesmo tempo, e eles se
entreolham, desajeitados.

— Sam Kemp. Nos conhecemos em...

— Eu lembro — interrompe ele, e olha para baixo.

Ele passa dois minutos constrangedores discutindo as anotacdes de
uma prancheta com um jovem de macacio, e Sam fica congelada, sem sa-
ber o que fazer, atenta aos olhares curiosos dos homens que o cercam.
Aqueles sapatos inadequados brilham como fardis radioativos em seus pés.

— Certo — retoma Michael, quando enfim acaba o que estava fazen-
do. — Tenho que avisar, antes de comecar, que a Printex nos ofereceu
condi¢des muito atrativas.

— Bem, nos... — comega Sam.

— E disseram que vocés ndo vdo ter tanta flexibilidade, agora que a
Grayside foi engolida por uma empresa maior.

— Bem, isso ndo é totalmente verdade. O que temos agora é volume,
qualidade e... seguranca.

Ela se sente um pouco boba ao falar, como se todo mundo a estivesse
olhando, como se fosse 6bvio que ela ¢ uma mulher de meia-idade usando
os sapatos de outra pessoa. Ela gagueja a reunido toda, se embananando
nas respostas, enrubescendo, sentindo que todos olham para seus pés.

Por fim, tira a pasta da bolsa. Contém o orcamento que passou horas
refinando e esmiucando. Ela d4 um passo para entregar o documento a
Michael, mas o salto fica preso em alguma coisa. Sam tropega e vira o
tornozelo, sentindo uma pontada aguda de dor na perna, porém transfor-
ma a careta em um sorriso e entrega a pasta. Ele folheia o documento e
ndo se dirige a ela, que decide se afastar lentamente, tentando ndo cam-
balear.

Por fim, Michael volta a encara-la.

— Planejamos um volume significativo nesse pedido, entdo precisa-
mos escolher uma empresa que dé resultados, que isso fique acima de
qualquer duvida.

— Ja fizemos isso para sua empresa antes, sr. Frampton. E, més passa-
do, entregamos para a Greenlight um pedido de catédlogos semelhantes.
Eles ficaram muito impressionados com a qualidade.

Ele estd de rosto franzido.
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— Posso dar uma olhada no que fizeram para eles?

— Com certeza.

Ela folheia a pasta e lembra, de repente, que o catdlogo da Greenlight
ficou na pasta azul em cima do painel da van, com os materiais que achou
que ndo seriam necessarios. Para ir 14 pegd-la, precisaria sair da area de car-
regamentos e atravessar o estacionamento a pé, a vista de todos os ho-
mens. Ela olha para Joel, transmitindo a intencao.

— Quer que eu busque? — oferece Joel.

— Que outras amostras vocés tém na van? — pergunta Frampton.

— Bom, fizemos um trabalho parecido para a papelaria Clarks. Na
verdade, temos virios catdlogos do més passado. Joel, pode...

— Nah. Eu mesmo vou 14 olhar — diz Frampton, ja andando.

Ou seja, ela também precisa andar. Comeca a avangar ao lado dele, a
passos mais firmes.

— Precisamos — comeca ele, enfiando as maos nos bolsos — de uma
grafica agil, flexivel. De pés ligeiros, digamos.

Ele estd andando répido demais. E entdo que ela vira o tornozelo de
novo, trope¢ando no chio irregular, e solta um gritinho. Joel estica o brago
bem quando os joelhos dela cedem, e ela é obrigada a se segurar nele para
manter-se de pé. Abre um sorriso sem graca quando Frampton se vira
para eles, com uma expressio indecifravel.

Mais tarde, ela lembrard, com as orelhas ardendo de vergonha, as pala-
vras que ele murmurou para Joel. As tltimas palavras que dirigiu a Grafica
Grayside.

Ela estd bébada?



Nisha Cantor corre, furiosa, em uma esteira. Mtisica vibra em seus ouvidos,
e as pernas batem no aparelho como se bombeasse pistdes. Ela sempre cor-
re furiosamente. O primeiro ter¢o da corrida, mais ou menos um quilometro
e meio, é o pior, movido por uma mistura colérica de ressentimento e dcido
litico; o segundo lhe d4 muita, muita raiva; e o terceiro é quando a cabeca
enfim desanuvia e, de repente, ela sente o corpo lubrificado, sente que po-
deria correr para sempre e volta a ficar com raiva porque precisa parar e fa-
zer outra coisa bem quando comecou a se divertir. Ela odeia correr, mas
precisa correr para se manter sa. Odeia visitar essa porcaria de cidade, onde
tem gente abarrotando as cal¢adas, andando devagar, e o tinico lugar em que
pode correr direito é nessa academia tosca, para a qual o hotel mandou os
héspedes enquanto parece que a academia dele, melhor, estd em reforma.

A méquina informa que ¢ hora de desacelerar, ¢ Nisha a desliga de
forma abrupta, se recusando a receber ordens de uma droga de maquina.
Nio vou desacelerar, ndo, pensa. Quando tira um dos fones de ouvido,
percebe que seu celular estd tocando e o pega. E Carl.

— Meu bem...

— Licenca.

Nisha se vira.

— A senhora precisa desligar o telefone — declara uma moca. — E
uma area de siléncio.

— Entdo pare de falar comigo. Vocé esta fazendo muito barulho. E, por
favor, se afaste um pouco. Assim, vou acabar absorvendo goticulas do seu
Suor.

A mulher fica um pouco boquiaberta, e Nisha leva o celular a orelha.

— Nisha, meu bem. O que vocé estd fazendo?

— Estou na academia, amor. Ainda vamos almogar juntos?

Avoz de Carl, suave que nem manteiga, uma das coisas que ela sempre
amou nele.

— Vamos, mas talvez seja melhor comermos no hotel. Preciso passar 14
para buscar uns documentos.
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— Claro — diz Nisha, de forma automética. — O que quer que eu
peca para vocé?

— Ah, tanto faz.

Ela congela. Carl nunca diz “tanto faz”.

— Quer a omelete de trufas brancas especial de Michel? Ou o atum
selado?

— Claro. Estd 6timo.

Nisha engole em seco. Tenta manter a voz firme.

— Que horas?

Carl hesita, e ela ouve um som abafado. Ele estd falando com mais al-
guém. O coracio dela estd a mil.

— Meio-dia seria perfeito. Mas fique tranquila. Nao quero apressar vocé.

— Pode deixar. Te amo.

— Também, meu bem — responde Carl, e desliga.

Nisha permanece imével, sente a pulsacdo do sangue forte nos ouvi-
dos, de um jeito que ndo tem liga¢do alguma com a corrida. Por um mo-
mento, acha que a cabega talvez exploda. Respira fundo duas vezes. Em
seguida, digita um ntimero. Cai direto na caixa postal. Ela xinga a diferen-
ca de fuso hordrio para Nova York.

— Magda? — diz, passando a mao pelo cabelo suado. — Aqui € a sra.
Cantor. Vocé precisa entrar em contato com aquele seu homem, AGORA.

Quando ela levanta a cabeca, um funciondrio da academia aparece, de
camisa polo e bermuda de tecido vagabundo.

— Com licenca, a senhora néo pode usar o celular aqui. E proibido. ..

— Largue do meu pé — rebate Nisha. — V4 limpar um chao, sei l4.
Esse lugar é uma imundicie.

Ela o empurra a caminho do vestidrio e pega uma toalha da mao de
outro funciondrio no caminho.

O vestidrio estd lotado, mas ela ndo vé ninguém. Repassa o telefonema
mentalmente, de novo e de novo, com o coracdo acelerado. Entdo ¢ isso.
Ela precisa ficar ltcida, estar pronta para responder, mas o corpo entrou
em uma estranha imobilidade, e nada funciona como deveria. Ela fica
sentada no banco por um momento, olhando para a frente sem prestar
atenc¢do em nada. Eu consigo, pensa, notando as maos trémulas. Jd sobre-
vivi a coisa pior. Ela afunda o rosto na toalha, respirando fundo até contro-
lar o tremor, entdo se empertiga, endireitando os ombros.
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Por fim, se levanta e abre o armdrio, de onde tira a bolsa de academia
Marc Jacobs. Alguém deixou a bolsa no banco perto do armério dela, e ela
empurra essa outra bolsa para o chio e troca pela prépria. Banho. Ela pre-
cisa tomar banho antes de fazer qualquer coisa. Aparéncia é tudo. Até que
o celular toca de novo. Duas mulheres a encaram, mas ela as ignora e pega o
aparelho no banco. Raymond.

— Mae? Viu a foto das minhas sobrancelhas?

— Como assim, meu bem?

— Minhas sobrancelhas. Mandei uma foto. Vocé viu?

Nisha afasta o celular do rosto e passa pelas mensagens até encontrar
a foto que ele mandou.

— Vocé tem sobrancelhas lindas, querido — volta a falar no aparelho,
tranquilizadora.

— Estdo horriveis. Estou me sentindo péssimo. Vi um programa sobre,
tipo, trafico de golfinhos, e tinha um monte de golfinhos que eram for¢ados
a fazer truques e tal, e morri de culpa porque a gente foi naquele lugar para
nadar com esses golfinhos no México, lembra? Estava tio mal que ndo con-
segui nem sair do quarto, af achei uma boa ideia fazer as sobrancelhas, e foi
um desastre, porque agora estou parecendo a Madonna nos anos 1990.

Uma mulher comecou a secar o cabelo ali perto, e Nisha considera por
um momento arrancar o secador da mao dela e mata-la a pancadas.

— Querido, ndo da para escutar direito aqui. Um segundo.

Ela vai para o corredor. Respira fundo.

— Estdo perfeitas — diz, no siléncio abafado. — Lindas. E a Madonna
tinha um look 6timo nos anos 1990.

Ela o imagina de pernas cruzadas na cama em Westchester, como se
senta desde que era pequeno.

— Nio estdo lindas, mae. Estd um desastre.

Uma mulher sai do vestidrio e passa por ela, arrastando os chinelos, de
cabeca abaixada, as pressas e usando uma jaqueta barata. Por que as mu-
lheres ndo mantém a postura? Essa mulher anda de ombros curvados, com
a cabeca encolhida que nem uma tartaruga, e Nisha se irrita na hora. Se
vocé tem cara de vitima, por que se surpreende quando as pessoas a tra-
tam mal?

— Entdo quando vocé voltar para casa a gente marca uma sessdo de
microblading.

— Entdo estdo mesmo horriveis.
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— Nao! Nio, vocé esta lindo. Mas, querido, preciso desligar. Estou
ocupada. Ligo depois.

— Naio pode ligar antes das trés, no meu fuso. Tenho que dormir, e af
a gente ¢ obrigado a seguir uma rotina de autocuidado. E uma besteirada
s6. Temos que fazer um monte de coisa de mindfulness. S6 que foi justa-
mente por causa da minha cabeca que vim parar aqui.

— Eu sei, meu bem. Ligo depois disso. Te amo.

Nisha desliga e faz outra liga¢io.

— Magda? Magda? Recebeu meu recado? Me ligue assim que ouvir. Ok?

Ela estd desligando quando a porta se abre. Um funcionério da acade-
mia aparece e a vé com o celular na mio.

— Senhora, com licenca, mas. ..

— Nem. Comece — rosna, e ele se cala.

Ha4 algumas vantagens em ser uma mulher dos Estados Unidos de mais
de quarenta anos que ligou o foda-se para tudo, e o funciondrio percebe
isso. I a primeira coisa que a deixa feliz a semana toda.

Nisha toma banho, hidrata o corpo com os produtos baratos da academia
(ela vai passar o dia cheirando a banheiro de trem), prende o cabelo mo-
lhado em um coque e entdo, com os pés apoiados em seguran¢a em uma
toalha (o chdo dos vestidrios lhe dd nduseas... as células de pele morta das
pessoas! As verrugas!), confere o celular pela décima oitava vez, para ver se
Magda respondeu.

Esta ficando mais dificil ignorar a bola gigantesca de furia e ansiedade
que se expande em seu peito. Ela tira a blusa de seda do cabide e a sente
grudar na pele quente e timida quando a veste. Pelo amor de Deus, cadé a
Magda? Ela se senta e checa o celular de novo, tateando distraidamente
a bolsa em busca do sapato e da calca. Por fim, tira de 14 um sapato muito
gasto e feio, preto, de salto quadrado. Ela se vira e pisca por um momento
antes de largar o calcado com uma exclamacio de pavor. Limpa os dedos
e, usando uma ponta da toalha para proteger a mao, abre a bolsa devagar e
examina 14 dentro. Leva um momento para entender o que vé. Aquela
bolsa ndo é a dela. E de couro falso, o pléstico jd esta descascando na cos-
tura, e o que deveria ser uma placa de bronze dizendo “Marc Jacobs” des-
botou em um tom de prata fosco.

Nisha olha embaixo do banco. Depois, para trds. A maioria das mulhe-
res irritantes ja foi embora, e ndo hd outras bolsas, apenas alguns armarios
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abertos. Nao h4 outras bolsas. Aquela bolsa parece a bolsa dela em tama-
nho, cor e alca, mas com certeza néo lhe pertence.

— Quem pegou minha bolsa? — diz em voz alta, sem se dirigir a nin-
guém em especifico. — Quem pegou minha bolsa, caramba?

As poucas mulheres no vestidrio a olham de relance, sem entender.

— Nao. Ndo, ndo, ndo, ndo, nio. Hoje, ndo. Agora, nio.

A moga da recep¢do nem esboga reacio.

— Cadé as cameras?

— Senhora, ndo temos cAmeras no vestiario feminino. Seria crime.

— Entdo como vou saber quem roubou minha bolsa?

— Naio acho que foi roubo, senhora. Pelo que disse, parece que foi
uma troca sem querer, se as bolsas eram parecidas assim...

— Acha mesmo que alguém “acidentalmente” pegaria minha jaqueta
Chanel e meus sapatos de salto Louboutin feitos sob medida para mim pelo
proprio Christian, sendo que essa mesma pessoa em geral se veste com...
— fala, olhando a bolsa, e faz uma careta. — Com roupas da Primark?

O rosto da recepcionista permanece imével.

— Podemos analisar a gravagdo das cAmeras da entrada, mas para isso
preciso de liberacdo da central.

— Nao tenho tempo. Quem foi a tltima pessoa a sair daqui?

— Nao temos registro disso, senhora. E tudo automatizado. Se aguar-
dar, posso ligar para o gerente.

— Até que enfim! Cadé ele?

— Em um treinamento de equipe em Pinner.

— Ah, pelo amor de Deus. Me arranje um par de ténis. Vocés tém ténis
aqui? S6 preciso andar até o carro — diz Nisha, e olha pela janela. —
Cadé meu carro? Cadé o carro?

Ela vira de costas para a recepcio e digita um nimero no celular. Sem
resposta. A recepcionista pega uma embalagem pléstica de baixo da ban-
cada. Ela demonstra tanto tédio quanto se estivesse escutando um semi-
nario de duas horas sobre tinta secando. Larga o pacote no balcio.

— Temos chinelos.

Nisha olha para a moca, olha para os sapatos e olha para a moca de
novo. A cara da outra ndo transmite qualquer emocao. Por fim, Nisha pega
os chinelos do balcio e, soltando um grunhido de frustracio, enfia-os nos

»»

pés. Ao se afastar, ouve um resmungo de “Essas americanas!



Sam nao diria que esta no melhor momento da sua vida, mas
€ grata pelo que tem, como seu emprego — que parece estar
por um fio — e sua familia, ainda que praticamente carregue
todos nas costas. Ela sabe que basta um dia ruim para que
tudo va pelos ares — s espera muito que esse dia nao seja
aguele com reunides tao importantes pela frente...

Nisha tem tudo com que sempre sonhou, e muito mais: um
casamento com um homem incrivelmente rico, viagens inter-
nacionais, roupas de marca... Mas, agora que seu marido quer
se divorciar, esta prestes a perder tudo isso.

Os caminhos de Sam e Nisha, duas mulheres completamente
diferentes, nunca deveriam ter se cruzado, mas esse encontro
vai mudar a vida de ambas para sempre. E o motivo ndo po-
deria ser mais estranho: um par de sapatos Louboutin. Fas de
Jojo Moyes podem identificar certa semelhanca com um conto
da autora: o livro é inspirado em “Sapatos de pele de crocodi-
|o”, narrativa curta que integra Paris para um e outros contos,
lancado pela Intrinseca em 2017.

Com uma histdéria dindmica e cheia de reviravoltas, Um pas-
so de sorte traz ndo apenas uma Jojo Moyes mais divertida
do gue nunca, como também um enredo emocionante sobre
como as amizades — por mais improvaveis que sejam — po-
dem fazer toda a diferenca na nossa vida.

SAIBA MAIS:
https:/intrinseca.com.br/livro/um-passo-de-sorte/
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