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Para Kevin:

1e amo mais que no dia em que me apaixonei, quando
vocé tirou cdpia do proprio dedo fazendo uma vozinha
ridicula. Mais que na vez que vocé pisou no meu pé
para que eu nio fosse embora. E até mais, acho, que no
dia em que vocé disse que meu cabelo era igual ao do
Axl Rose.

Depois de cinco filhos e um milhio de alméndegas,

vocé ainda me faz morrer de rir e eu adoro vocé.



Olivia

Tudo comecou um dia depois de eu ter incendiado meu prédio.

Eu estava sentada a ilha chique de granito na cozinha do meu
irmao, devorando um pacotinho de pretzels e virando uma garrafa
de Stella atrds da outra. Mas nio, nao tenho problema com 4lcool.
Eu tenho um problema com a vida. O que significa que tudo esta-
va uma merda e eu precisava de uma noite de sono que fosse tipo
um coma, caso eu quisesse pensar em um plano para o meu futuro
quando acordasse.

Depois de insistir muito, Jack me deixou ficar com ele por um
més, tempo suficiente para eu conseguir encontrar um emprego novo
¢ um lugar para morar, contanto que eu prometesse me COmMpor-
tar e nao encher o saco do colega de apartamento dele. Nz minha
opinido, ele estava meio velho demais para ter um colega de aparta-
mento. Mas quem sou eu pra julgar?

Meu irmao tinha me abragado ¢ me entregado uma chave antes
de sair para aproveitar uma promogio de asinhas de frango por
cinquenta centavos no Bar do Billy. Entao eu estava sozinha em
casa ouvindo Adele na Alexa no volume maximo. Esse ji é o tipo
de musica para chorar horrores, mas quando ela comegou a cantar
sobre “um fogo que comega no peito” lembrei do incéndio que
comeg¢ou na minha varanda e ai desmoronei de vez.

Eu estava ali, chorando, quando meu celular vibrou e interrompeu
meu colapso. Era uma mensagem de um niimero que eu nao conhecia:



Por que vocé ndo me diz o que estd vestindo?

Olha s6, mensagem de um pervertido. Assoei o nariz ¢ digitei:
O vestido de casamento da sua mde e a calcinha fio dental
favorita dela.

Nem dez segundos depois, o Cara do Nimero Desconhecido
respondeu: O qué?

Eu respondi: Ué, bb, pensei que vc fosse achar sexy.

Cara do Numero Desconhecido: Bb2 Que porra é essa?

Soltei até uma risadinha s6 de pensar em um maluco qualquer
levando um banho de 4gua fria por mensagem. Era esquisitissimo
que o mais broxante para ele tenha sido a parte do “bb” em vez do
comentério totalmente edipiano sobre a calcinha da mae. Mas foi
cle quem usou o velho “o que vocé estéd vestindo agora?”, entao nao
d4 para esperar muito de um cara desses.

Eu respondi: Ve queria que fosse algo menos maternal?

Cara do Numero Desconhecido: Ah, ndo, é sexy pra
caramba. Vc ia curtir se eu estivesse de bermuda tactel,
meia e chinelo e a tanguinha do seu pai?

Isso me fez sorrir em meio 4 minha crise de identidade e con-
sequente chororo.

Eu: Nossa, fiquei com calor s6 de ler. Promete que vai
contar umas piadas de tiozdo no meu ouvido enquanto a
gente sacode o esqueleto?

Cara do NUumero Desconhecido: Né&o precisa nem pe-
dir, gata. Os trocadilhos e a piada do pavé jé estdo no gati-
lho. E “sacudir o esqueleto” é a coisa mais sexy que eu jd .
Eu: De acordo.



Cara do Numero Desconhecido: Mandei mensagem
pro nimero errado, né?
Eu: Pois é.

Dei um soluco; a cerveja finalmente estava batendo. Decidi
parar de zoar o cara e mandei a seguinte mensagem: Mas ndo de-
siste, amigdo. Boa sorte com a sacudida! ©

Cara do Numero Desconhecido: Essa foi a conversa
mais estranha que eu j& tive por mensagem.

Eu: Idem. Boa noite e boa sorte.

Cara do Numero Desconhecido: Obrigado pelo apoio
e boa noite para vocé também.

Quando a cerveja comegou a me deixar sonolenta, decidi tomar
banho — adeus, cabelo com cheiro de fumaga — e dormir. Revirei
minha mochila atrds de uma muda de roupas, mas ai me lembrei
— 6bvio — do incéndio. Sé me restavam as roupas esquecidas no
fundo do armario da academia e umas pegas nada a ver no banco
traseiro do carro, perdidas a caminho da lavanderia. Achei uma
blusa de pijama do Come-Come, mas percebi que nao tinha ne-
nhuma cal¢a: nem de pijama, nem jeans, nem shorts. A tnica par-
te de baixo que eu tinha era o short de academia fedorento que
estava vestindo.

Nao ter uma calga para vestir seria meu fundo do pogo?

Mas eu tinha roupas intimas, ainda bem. Trouxe comigo um
par de calcinhas com “Foda-se o capitalismo” escrito na bunda.
O fato de ainda ter essa calcinha era o que me impedia de cair de
cabega nesse pogo sem fundo.

Tomei um banho de meia hora, bébada e maravilhada com o chu-
veiro potente e com o condicionador caro do colega de apartamen-
to de Jack. Sem querer, a embalagem escorregou da minha mao e a



valvula quebrou, espalhando creme por todo o chio do box. Fiquei
de joelhos e devolvi 0 maximo que consegui 4 embalagem, depois
coloquei com cuidado na prateleira e torci para ninguém perceber.

Spoiler: as pessoas sempre percebem.

Porém, duas horas depois eu ainda estava sem um pingo de
sono, deitada no colchio inflavel barulhento que meu irmao me
deixou usar no escritdrio dele, os olhos inchados mirando o teto
enquanto relembrava tudo que tinha dado errado antes de eu ir
embora de Chicago.

A demissdo. A trai¢ao. O término. O incéndio.

Entio falei:

— Ah, que se foda.

Eu me levantei, fui até a cozinha, arranquei o lacre de uma
garrafa de tequila com um sol sorridente de bigode no rétulo e
preparei a pior bebida de todos os tempos. Eu poderia até ficar
com dor de cabega no dia seguinte, mas pelo menos ia conseguir
dormir.

— Livvie, é a mamde. Pensei que vocé viria para cd hoje.

Abri os olhos — bom, um deles, pelo menos — ¢ olhei para
a tela do celular de onde vinham os gritos de minha mae. Oito e
meia? Ela queria que eu fosse para casa dela oizo e meia da madru-
gada? Pelo amor de Deus! Isso ¢ coisa de psicopata, de gente que
maltrata cachorro e chuta velhinhas na rua ou algo assim.

Por que eu tinha atendido?

— Euia. Quer dizer, eu vou. Eu j4 estava levantando.

— Achei que vocé ia mandar curriculos hoje.

Adele voltou a ecoar pelo apartamento — 4, porra — e eu gritei:

— Alexa, para a musica.

— Com quem vocé estd falando? — quis saber minha mae.

— Com ninguém. — A musica continuava. — Alexa, desligue

a Adele.



— Seus amigos estao ai?

— Nao, mae. Meu Deus.

Eu me sentei e finalmente abri o outro olho, minha testa inteira
martelando de dor. A musica cessou de repente.

— Eu estava falando com a caixinha de som do Jack.

Ela suspirou daquele jeito que queria dizer por-que-minha-fi-
lha-é-tao-irresponsével.

— Nio vai mandar curriculos, entio?

Meu Deus, a/guém me dd um tiro.

— Vou mandar — respondi, um gosto ruim na boca. — Agora
existe a internet, nao tem problema comegar depois do almocgo,
mae. Pelo amor de Deus.

— Nio estou entendendo mais nada. Vocé vem ou nio?

Respirei fundo e me lembrei dos meus probleminhas de vesti-
menta. Nio poderia sair sem lavar uma roupa antes.

— Nao, s6 mais tarde. O trabalho ¢ minha prioridade, passo ai
depois que terminar de procurar emprego.

E depois de arranjar uma calca.

— Seu irmio estd em casa?

— Nao faco a menor ideia.

— Como nio sabe se ele estd em casa ou nio?

— Porque ainda estou na cama e a porta estd fechada.

— Por que estd dormindo com a porta fechada? Esse quarto
fica abafado sem ventilagao.

— Pelo. Amor. De. Deus. — Suspirei enquanto massageava
minhas témporas. — Vou me levantar daqui um segundo ¢ se eu
topar com sua outra prole, aviso que vocé ligou. T4 bom?

— Ah, nao precisa. S6 queria saber se ele estava em casa.

— Tenho que desligar.

— Vocé ja depositou aquele dinheiro?

Pressionei os libios e respirei fundo. Nao que aquilo fosse sur-
presa vindo da minha mae. A tnica coisa pior que pedir dinheiro
para seus pais, aos vinte e cinco anos, depois de chegar na cidade
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cheirando a fumaga ¢ sem um puto no bolso, era ter uma mae que
queria ficar falando sobre isso. Respondi:

— Sim, fiz isso on-line ontem 3 noite.

Como se eu tivesse escolha a nao ser depositar aquela humilhante
contribuigdo dos meus pais o mais rapido possivel. Depois de a poei-
ra ter baixado (ou, melhor dizendo, a fumaga), descobri que meu
prédio nao tinha mais salvagao, ento precisei gastar meus poucos
trocados em itens bdsicos de sobrevivéncia, tipo 6leo, pneus e ga-
solina para voltar para Omaha.

Gragas a Deus eu ainda tinha um tltimo saldrio para receber
na proxima semana.

— Vocé fez pelo computador? — questionou minha mae.

Cerrei a mandibula.

— Sim.

— O marido da Evie disse para nunca fazer isso. E praticamen-
te entregar dinheiro de bandeja para os hackers.

Minha cabega latejava.

— Quem ¢ Evie?

— Minha dupla de carteado, aquela que mora em Gretna. Vocé
presta aten¢ao em alguma coisa do que eu falo?

— Mae — comecei a responder, considerando usar a velha des-
culpa do “estou entrando no elevador e vou ficar sem sinal” —, eu
nio consigo guardar o nome de todas as amigas com quem vocé

joga baralho.
— Bom, querida, sé tem uma, nao ¢ tao dificil assim. — Ela
soou profundamente ofendida. — Precisa parar de acessar sua

conta do banco no computador. E s6 ir até o caixa.
Suspirei.
— Vocé queria que eu dirigisse até Chicago para fazer um depdsito?
— Nao precisa ficar irritada. S6 estou tentando ajudar.
Suspirei outra vez ¢ me levantei com dificuldade do colchao
que desinflava toda vez que eu me ajeitava durante a noite.
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— Eu sei. Desculpe. Foram dias dificeis.

— Eu sei, filhota. Mas passe aqui mais tarde, td bom?

— Tébom. — Andei até a porta e a abri. — Te amo. Tchau.

Joguei o celular na escrivaninha e fechei os olhos quando a
luz natural vinda da sala invadiu o escritério. Meu Deus, que res-
saca. Meu equilibrio estava meio comprometido, no nivel que
deixa evidente que vocé ainda estd bébado demais para dirigir,
entdo fui aos tropegos até a cafeteira, desesperada por um pouco
de café.

— Olha s6 quem estd aqui. Bom dia, raio de sol.

Congelei ¢ imediatamente achei que fosse vomitar.

Colin Beck, o melhor amigo de Jack, estava me assistindo cam-
balear rumo a cozinha. Como se o universo ja nao tivesse me dado
a maior surra, |4 estava ele, ao lado da mesa de café da manha, os
bragos cruzados ¢ a sobrancelha arqueada, testemunhando minha
vergonha. O sorrisinho naquele rosto ridiculamente atraente di-
zia sou-muito-melhor-que-vocé enquanto eu andava pelo apar-
tamento de calcinha e uma camiseta mindscula como se tivesse
saido diretamente do Ursinho Pooh.

Pisquei devagar. Ele tinha ficado ainda mais bonito?

Que babaca.

Eu o vi pela tltima vez no meu primeiro ano da faculdade,
quando fui expulsa do dormitdrio e precisei passar o ultimo més
do semestre morando na casa dos meus pais. Jack tinha convidado
Colin para comer macarronada no domingo e ele rolou de rir ao
saber que o cachorro que eu havia resgatado mordeu vérios estu-
dantes, e como isso, de alguma forma, acabou ativando o alarme
de incéndio, resultando em um alagamento geral dos dormitérios,
0 que, por sua vez, levou & minha expulsao.

Ele parecia ter acabado de voltar da academia. A camiseta imi-
da grudava em seu corpo super-hiper-definidérrimo e dava para
ver uma tatuagem de relance no brago direito.

Quem ele achava que era? O The Rock?
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Colin tinha tracos de estrela de cinema, com uma estrutura ds-
sea perfeita, um queixo imponente ¢ olhos azuis. Mas seu olhar
tinha um qué de travessura que era ainda mais intenso que sua be-
leza. Era um olhar turbulento. Eu era meio apaixonadinha por ele
quando tinha catorze anos, mas, um ano depois, ouvi sem querer
uma conversa em que ele me chamava de “esquisitinha’, ¢ fiz uma
curva brusca em dire¢ao ao ddio e nunca mais dei ré.

— O que vocé té fazendo aqui?

Eu o contornei para chegar até a cafeteira no balcao lustroso e
pressionei o botao para ligar. O ar fresco me lembrou de que minha
bunda estava completamente exposta com aquela calcinha idiota,
mas eu preferia morrer a dar a ele o gostinho de perceber que me
desconcertava. Eu me segurei para nao puxar a camiseta do Come-
-Come para baixo enquanto procurava o pé de café nos armérios,
dizendo para mim mesma que era s6 uma bunda e tudo bem. Entao
falei:

— Pensei que vocé tinha se mudado para o Kansas ou para
Montana.

Ele pigarreou.

— Estd no armdrio ao lado da geladeira.

Olhei para ele.

— Ha

— O café.

Ninguém perguntou. Ele me fazia lembrar daqueles mafiosos
que sempre sabem tudo e sempre tém razao. Entao resolvi mentir:

— Mas eu nao estava procurando café.

Ele ergueu uma sobrancelha e apoiou o quadril contra a mesa.

— Ah, nao?

— Nao. — Mordi o ldbio e improvisei. — Na verdade, eu esta-
va procurando... hum... o cha.

— Ah, tdbom, ok. — Pelo seu olhar, ele parecia saber, de algu-
ma forma, que eu odeio chd. — Nesse caso, estd no mesmo arma-

rio. Ao lado da geladeira.
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Pelo amor de Deus, como isso estd acontecendo comigo? Por que
estou conversando com Colin Beck sé de calcinha?

— Obrigada.

Contive a vontade de revirar os olhos e fui até o armario, tio
sedenta por café que estava a ponto de chorar. Tinha s6 um tipo
de ché, Earl Grey, que eu sabia que ia detestar. Peguei uma cdpsula
e voltei até a miquina.

— Cadé o Jack?

— Hum. — Eu senti o olhar dele em mim enquanto respondia.
— Foi trabalhar.

— Entendi. — Entio por que vocé estd aqui?

— Ele disse que vocé vai passar um més aqui. — Ele se apoiou
no balcio com os antebragos bronzeados (pelo amor, como era
possivel que antebragos fossem sexy?) e comegou a mexer na pul-
seira do rel6gio de corrida. — E isso mesmo?

— Aham. — Peguei uma caneca no balcio, enchi de 4gua e
abri o reservatério da cafeteira. — Meu irmao sabe que vocé estd
aqui, falando nisso?

Ele levantou o olhar do relégio.

— Como assim?

Me inclinei sobre a cafeteira para encher o reservatério.

— Vocé avisou que vinha?

Ele fez um barulho que era meio tosse, meio risada, e disse:

— Caramba. Vocé sabe que eu também moro aqui, né?

Meu Deus. Ele nao podia estar falando sério. Encarei seu rosto
buscando desesperadamente um sinal que dissesse que era apenas
zoagao de Colin, mas no fundo eu sabia que nao era. Antes que
cu pudesse decifrar sua expressao, ele gesticulou com as maos na
minha direcio e falou:

— A dgua. Presta atengao na dgua, Liv.

— Droga.

Eu tinha errado a boca do reservatério e derramado 4dgua por
todo o balcao. Peguei um pano de prato e tentei enxugar, mas o
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tecido ndo era nada absorvente ¢ s6 serviu para empurrar a dgua
para o chao.

Tudo isso enquanto aquele imbecil arrogante assistia com um
sorriso entretido.

— Vocé nao tem nada melhor para fazer do que me ver enxu-
gando a cozinha?

Ele deu de ombros e voltou a se apoiar no balcao como se tives-
se todo o tempo do mundo.

— Na verdade, nao. Mas, mudando de assunto, gostei do seu
cabelo assim.

— F mesmo? Gostou? — Dei um sorriso irénico e meio homi-
cida. — Batizei esse corte de indo-morar-com-o-Colin. E como se
cle tivesse pegado fogo.

— Falando em fogo, estou morrendo de curiosidade, Marshall.
Como vocé conseguiu incendiar um prédio inteiro? — Ele incli-
nou a cabega e continuou: — Vocé sempre foi meio destrambe-
lhada, mas queimar cartinhas apaixonadas em uma varanda de
madeira feito uma piromaniaca ¢ demais até para vocé.

Senti um né na garganta.

Nao porque aquele cretino me achava idiota; ele sempre achou.
Minhas desventuras eram a grande diversao de Colin, como uma
série ruim que ninguém admite que gosta, mas sempre maratona
no sofa.

Eu era tipo o Casamento ds Cegas dele.

Mas o fato de ele saber os minimos detalhes de algo que tinha
acontecido apenas dois dias antes em uma cidade a oito horas de
distancia significava que Jack tinha contado para ele. E meu ir-
mao obviamente deu mais detalhes do que apenas um vago “mi-
nha irma perdeu a casa num incéndio’, j4 que Colin mencionou
as cartas.

Jack tinha compartilhado até os detalhes mais sérdidos.

O namorado infiel, o ritual com vinho ¢ queima de cartas na
varanda, o incéndio classe A... tudo. Senti vontade de vomitar
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pensando nos dois morrendo de rir as minhas custas enquanto
Jack contava a minha ultima tragédia.

As palavras “nao foi minha culpa” estavam na ponta da lingua,
implorando para serem gritadas. Queria gritd-las para quem es-
tivesse lendo a matéria nos jornais, clicando no link ou vendo o
sorriso debochado do repérter ao dizer cartas de amor.

Porque nao tinha sido minha culpa.

Sim, botei fogo nos poemas de Eli. Estava perigosamente perto
da embriaguez enquanto fumava um cigarro atrds do outro ¢ des-
trufa as cartas daquele canalha traidor, mas fiz isso numa lixeira
de metal. E tinha um copo cheio d’dgua logo ao lado, sé por via
das davidas. Nao sou idiota. Me preparei completamente para o
Exorcismo do Infiel do Elijah.

Mas nio para o gamba.

Eu estava contemplando minha minifogueira, quietinha, pen-
sando que talvez nio fosse tao ruim ficar sozinha, quando aquele
bichinho feio veio correndo da sarjeta ¢ pulou direto na minha
varanda. Eu levei um susto e ele também, ao perceber minha pre-
senca. Seu susto foi tanto que ele saiu patinando pela varanda e
bateu na mesa onde o balde estava. E o balde caiu no chio.

E ¢ 6bvio que uma linda esteira de palha cobria o chao da varanda.

— Olha s9, seria 6timo ficar aqui para ouvir vocé falar o que
acha de mim etc., mas tenho mais o que fazer. Pode olhar pro ou-
tro lado, por favor?

— Por queé?

Suspirei e quis enfiar a cabeca num buraco.

— Porque quanto mais acordada eu fico, mais desconfortavel
me sinto com o fato de que estou falando com vocé sé de calcinha.

Surgem vincos nos cantos de seus olhos.

— Pensei que nada era capaz de deixar vocé com vergonha.

— Naio estou com vergonha.

Se fosse qualquer outra pessoa no mundo, eu admitiria que fico
com vergonha o tempo todo, o que normalmente justificava mi-
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nha tendéncia a tropecar, derrubar coisas, cair, enfim, minha falta
de jeito no geral. Mas, porque era o Colin, respondi:

— O problema ¢ que vocé nao merece o espeticulo que ¢ a
minha bunda.

Passei por ele e sai da cozinha de queixo erguido, mas com o
rosto ardendo, rezando para que a minha bunda estivesse boni-
ta naquela calcinha ridicula. Sé depois de bater a porta do meu
quarto improvisado ¢ que me permiti sussurrar todo o arsenal de
palavroes que eu conhecia.
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Olivia

O dia ndo melhorou muito depois daquilo.

Eu me tranquei no escritdério e me candidatei a umas dez vagas
para as quais estava longe de ser qualificada; encontrei algumas
vagas de redagio técnica para as quais eu era qualificada, mas que
pareciam muito entediantes; ¢ um mundo de vagas de copywriter
que quase correspondiam ao meu perfil (mas nio muito).

Nesse meio-tempo, dei um jeito de ferrar com a impressora
(que eu usei sem permissao) e sujar o tapete com tinta de cartucho
(spoiler: tentar limpar com um pano molhado nio foi uma boa
ideia ¢ o tapete foi pro saco), entdo eu estava comegando com o
pé direito.

Depois disso, peguei o carro e fui até a casa dos meus pais para
buscar algumas roupas que havia deixado 14 quando entrei na fa-
culdade. Enquanto revirava um monte de pecas que tinham saido
de moda na década passada, minha mae me mostrava a cole¢ao de
links de noticias sobre o incéndio que ela estava salvando. Sabe
como ¢, assim eu nunca esqueceria o que aconteceu.

Ela me serviu lasanha ¢ meu pai comegou um sermio sobre
como um adulto deve se comportar e a importincia de um seguro
fianca.

Fui embora com azia, uma marmita e um sentimento de mégoa
muito maior que a camiseta que eu usava quando fazia parte da
banda da escola no ensino médio ¢ com a qual eu teria que me

19



reacostumar até arranjar um trabalho e ter dinheiro pra comprar
roupas novas.

Quanto serd que eu poderia ganhar sendo motorista de apli-
cativo?

%ando voltei ao prédio de Jack, nao estava com vontade de
subir. O dia havia sido t3o ruim que eu nao tinha mais cabega para
lidar com Colin. Ou com o0 meu irmao, para ser bem sincera.

Ou com a reagao deles assim que eu contasse sobre o tapete.

Entdo fui para o terrago.

Eu tinha visto uma plaquinha no elevador sobre o terrago e
todas as expectativas foram atendidas: dava para uma vista fantds-
tica da cidade ¢ era cheio de vasos de pettnias exuberantes e chaises
longues chiques.

Eu me sentei de pernas cruzadas e respirei fundo, inspirando o
ar de verao.

Abbbbbh. Era como se eu estivesse respirando pela primeira vez
desde que Eli apareceu no café para me dizer que nao me amava.

Isso tinha mesmo acontecido dois dias antes?

Meu celular vibrou, e quando olhei para a tela vi uma mensa-

gem com o mesmo nimero desconhecido da noite anterior.
O que estd vestindo?

O Cara do Numero Desconhecido ataca novamente. Que ba-
baca. Respondi: Haha. Essa tdtica deu certo pra vc ontem &
noite?

O casal que estava préximo a braseira do outro lado do terrago
deu uma risadinha. Eu me perguntei qual seria o nivel populacio-
nal de gambas naquela parte da cidade.

Cara do NUmero Desconhecido: Eu nem tentei nada
depois do banho de dgua fria que vc me deu. Fui para
casa dormir.
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Eu: Coitadinho. Sinto muito por ter arruinado a cantada
mais merda do universo.

Cara do NUmero Desconhecido: Vc ndo sabe se era
uma cantada. Podia ser uma pesquisa sobre moda femi-
nina.

Eu: Aham, com certeza.

Cara do Numero Desconhecido: Por falar nisso, estou
fazendo uma pesquisa sobre moda feminina. Pode des-
crever o que estd vestindo neste momento?

Olhei para meu short de ginastica e respondi: Vestido Valenti-
no, sapatos Ferragamo e o fascinator de penas mais descolado
que vocé |4 viu. Poderia até ter sido da Rainha.

Cara do NUumero Desconhecido: Entendi. Vc td de pi-
jama.

Eu: Tipo isso.

Cara do Numero Desconhecido: Antissocial por esco-
lha ou por azar?

Eu: Por escolha. Mas sou a rainha do azar, ve nem imagina.
Cara do Numero Desconhecido: Ah, ndo pode ser tdo
ruim assim.

Eu: Juro que é.

Cara do NUumero Desconhecido: Trés exemplos, por
favor.

Sorri. Era incrivelmente libertador falar com alguém que nio
me conhecia.

Eu: Na faculdade, fui cortar as unhas do pé e tive que
usar um tampdo de olho por um més.

Cara do Numero Desconhecido: Nojento, mas impres-
sionante. Ndmero dois?
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Eu: Uma vez fiquei presa num banheiro quimico que tom-
bou comigo dentro.

Cara do Numero Desconhecido: Meu Deus.

Eu: Festival de musica, vento forte etc. O negdcio tombou
com o lado da porta para baixo. Esse dia ainda me dé
pesadelos.

Cara do Numero Desconhecido: Quero saber qual é o
terceiro exemplo, mas me fala primeiro por quanto tempo
ve ficou presa.

Eu: Vinte minutos que pareceram dias. Meus amigos bé-
bados levantaram a cabine o suficiente pra eu passar por
uma fresta na porta.

Cara do Numero Desconhecido: E estou deduzindo
que vc ficou...

Eu: Sim, coberta de dejetos humanos.

Cara do Nimero Desconhecido: Segurando o vémito
aqui.

Eu: Uma reacdo comum. E, sé pra colocar a cereja no
seu bolo de entretenimento, a histéria termina comigo le-
vando um jato de dgua pressurizada daquelas manguei-
ras de bombeiro.

Cara do Numero Desconhecido: Uau. Vai ser dificil su-
perar o nimero dois.

Eu: Ah, seu bobinho. O exemplo nimero dois néo passou
de um aperitivo.

Cara do NUumero Desconhecido: N&o seja por isso,
vamos para o terceiro entdo.

Parei para pensar por um instante. Eu ja vivi mil e uma situa-
¢oes constrangedoras que poderiam entrar na lista. Teve o dia em
que derrubei uma bola de boliche no pé num primeiro encontro,
avez que cai numa piscina vazia ¢ quebrei o cotovelo, entre tantas
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outras. Minha vida era assim. Mas ja que esse cara nao me conhe-
ce, decidi contar o pior de todos.

Eu: Eu ndo s6 apresentei meu namorado (agora ex) para
minha colega de trabalho linda de morrer, como enco-
rajei os dois a trabalharem juntos num projeto que fazia
com que eles passassem horas e horas sozinhos no apar-
tamento dela.

Cara do Numero Desconhecido: Puts.

Eu: Né2 Isso provavelmente ndo deve contar como azar,
sé idiotice mesmo.

Cara do Numero Desconhecido: Né&o te conheco en-
tdo vc pode ser uma doida varrida, MAS, se néo for,
acho que o fato de vc ter confiado nos dois a esse ponto
faz de vc uma pessoa mto legal.

Eu ainda nao havia contado para ninguém o que tinha aconte-
cido com Elj, entao ler isso me trouxe uma sensagao boa.

Eu: Pode até ser, mas vc teria feito uma coisa téo idiota®
Cara do Numero Desconhecido: Prefiro ndo responder.

Eu ri. T&é vendo?

Cara do NUmero Desconhecido: E se eu contar uma
idiotice minha pra gente ficar empatado?

Eu: Achei que vc tinha dito que n&o era idiota.

Cara do NUmero Desconhecido: Shiu.

Eu: Continue.

Cara do NUmero Desconhecido: Quando eu estava
na faculdade, pedi minha namorada em casamento mes-
mo sem ter um anel.

Eu: Isso ndo é idiota.
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Cara do Numero Desconhecido: Ela disse ndo pq,
nas palavras dela: “Se vc me conhecesse saberia que eu
quero um anel.”

Eu: Puts.

Cara do Numero Desconhecido: Néo falei2

Eu: Né&o consigo imaginar como é ser tdo bem resolvido
NA FACULDADE a ponto de pedir alguém em casa-
mento. Eu lambi vodca do chéo todo fim de semana até
a formatura.

Cara do Numero Desconhecido: Acho que eu devia
ter tentado isso.

Eu: Mas deduzo que vc |G tenha superado.

Cara do Numero Desconhecido: O que te fez deduzir
isso?

Eu: Vc mandando “o que vc estd vestindo?” para nime-
ros aleatdrios.

Cara do Numero Desconhecido: Eu DE FATO superei,
mas ndo mandei mensagem para um nimero aleatério,
sé digitei errado sem querer. Minha mensagem era para
alguém que eu conheco, lembra?

Eu: Ah, sim. E verdade.

Eu me espreguicei e estiquei as pernas. Olhei para o céu. A noi-
te estava linda e eu estava me divertindo, no fim das contas.

Falando com alguém que eu nao conhecia.

Meu Deus, que patético.

Eu: Olha s6, Ndmero Desconhecido, vocé parece ser um
doce de pessoq, mas ndo tenho interesse em ter um ami-
go virtual. J& assisti Catfish e 90 Dias Para Casar e essa
ndo é bem a minha praia.

Cara do Numero Desconhecido: Nem a minha.

Eu: Entdo... boa noite pra vocé.
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Cara do NUmero Desconhecido: Entdo é isso? Tudo
ou nada?

Eu: Parece que é isso ai.

Cara do Numero Desconhecido: E ndo estamos usan-
do ainternet, sé para deixar registrado.

Eu: Pode ser, mas d& no mesmo.

Cara do Numero Desconhecido: Vocé néo estd achan-
do isso meio... divertido?

Eu: T6 sim, pra falar a verdade.

Cara do NUmero Desconhecido: Entdo...2

Eu: Entdo... NGo muda nada. Essas coisas sempre aca-
bam ficando estranhas.

Cara do Numero Desconhecido: Vc tem razdo. Ainda
mais com o seu azar.

Eu: Aham.

Cara do NUmero Desconhecido: Bom, entdo boa noi-
te, srta. Sem Querer.

Eu: Boa noite pra vc tb, Cara do Ndmero Desconhecido.

Deixei o celular de lado e tive a sensacio de estar despertando
de alguma coisa, como se tivesse saido depois de um més trancada
num porao muito escuro. Fazia bastante tempo desde que me sen-
tia tdo relaxada, entao me espreguicei sob a luz da lua e coloquei as
maos atras da nuca.

Era estranho pensar nisso, mas eu meio que tinha a impressao
de que estava me sentindo assim por ter desabafado com o Cara
do Numero Desconhecido. Mais leve. Leve o suficiente para voltar
para o apartamento, na verdade.

Porque, na real, quem liga se Jack ¢ Colin tém pena de mim?
Por que deixei isso me afetar, para comego de conversa? Eu amava
meu irmao, mas a verdade era que o apartamento deles nao era
nada além de um lugar onde eu dormiria pelo més seguinte.
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Depois de ser demitida e descobrir que seu namorado estava
tendo um caso com uma colega de trabalho, Olivia decide
fechar esse ciclo desastroso queimando as cartas que seu ex
Ihe escrevia. Ela s6 nao esperava que, ao fazer isso, acabaria
incendiando o prédio inteiro.

Sem emprego, sem casa e sem namorado, Olivia vai morar
com o irmao e o amigo irritante — e extremamente gato
— dele, Colin Beck. Tudo parece estar dando errado, mas,
quando ela recebe uma mensagem sensual de um nimero
desconhecido, sua vida comeca a ficar mais emocionante.
O que deveria ter sido um engano acaba se transformando
num relacionamento envolvente — mesmo que ela nao saiba
a identidade do Cara do Namero Desconhecido.

Colin Beck sempre considerou Olivia a irma mais nova e
insuportavel do seu melhor amigo. Mas aquela garotinha
destrambelhada que ele conhecia se tornou uma mulher
atraente e divertida. Quando Olivia se muda para seu apar-
tamento e uma vontade incontrolavel de ficar cada vez mais
perto dela comega a surgir, a preocupagao toma conta de
Colin. Ele tem certeza de que consegue manter distancia de
Olivia, ate descobrir que ela é a garota anonima com quem
vem tendo conversas picantes ha semanas, desde que man-
dou uma mensagem sem querer para o nimero dela.

Olivia e Colin nao se suportam, mas a quimica entre eles é
inegavel, e, por mais que tentem, nao conseguem ficar lon-
ge um do outro. Sera que um engano pode fazer esse casal
improvavel dar certo?

SAIBA MAIS:

https://intrinseca.com.br/livro/amor-por-engano/
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