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ESCURIDAO E NEBLINA sdo uma combinagdo terrivel. Principal-
mente ao subir uma serra dirigindo uma Kombi antiga. A vi-
sibilidade era tdo baixa que s6 dava para enxergar o asfalto
na frente, que os farodis iluminavam com precariedade. A cada
inclinagdo mais acentuada a lataria chacoalhava, como se qui-
sesse transmitir uma mensagem em codigo morse.

Falei para Yuri que nido era boa ideia viajar de noite, mas
agora nao tinha mais volta. Enquanto eu me virava ao volante,
ele dormia no banco do carona. Seu rosto, que geralmente
exibia uma ateng¢do magnética, estava suavizado, desligado
para recuperar a energia. A respiragdo lenta, a boca entrea-
berta...

Eu precisava focar na estrada. Minha carteira de habilita-
¢do era do ano passado, e as décadas de experiéncia da Kombi
mais atrapalhavam que ajudavam.

Em condigOes normais a rodovia Rio-Teresopolis ja era
complicada. Numa noite assim nem dava para ver o pico do
Dedo de Deus, a formacdo rochosa com mais de mil metros
que parecia um dedo apontando para o céu. Imaginei a mao gi-
gantesca ganhando vida no breu, arrancado arvores e destruin-
do a serra. Apesar do dedo divino e da subida entre as nuvens,
eu estava bem longe do paraiso. Mesmo para o horario, a es-
trada estava estranhamente vazia, com poucos carros descendo
e quase nenhum subindo. As vezes, quando os fardis de outro
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veiculo se aproximavam no sentido oposto, eu deixava de ter
vinte anos e voltava a ser criang¢a. Quando eu era pequeno, sus-
peitava que os fardis dos outros carros fossem os olhos brilhan-
tes de alguma criatura. Encarava a estrada do banco de tras,
imaginando um bicho diferente para cada veiculo. Enxergava
lobos enormes ou touros gigantescos se aproximando, mas que
se disfarcavam de automovel ao se darem conta de que eu ja
tinha captado sua verdadeira esséncia no escuro.

Isso continuava até minha cabe¢a me levar para um lugar
mais profundo, além da minha compreensio infantil. No limbo
entre a realidade e a fantasia, o medo era palpavel, o que me
levava a cair num sono perturbado. Eu ficava tdo aterroriza-
do quando isso acontecia que passei a prender a respiragao,
para evitar dormir sem querer. Claro que nao funcionava, e
minhas angustias de criang¢a seguiam embaladas pelos rugidos
dos monstros — pelo menos até o outro carro se aproximar o
suficiente para desfazer a ilusdo.

Na vida adulta os fardis continuavam me encarando na
escuridao. Quem sabe um dia eu conseguisse flagrar uma en-
tidade inexplicavel antes que ela tivesse tempo de se mascarar
com o mundano.

Pisquei algumas vezes e segurei o volante com firmeza.

Estava ficando com sono.

Talvez ndo conseguissemos chegar a Itacira sem fazer pa-
radas. De Nova Iguagu a regido serrana nem era tanto chao
assim, o problema foi comegarmos o trajeto bem mais tarde do
que eu gostaria. Nicolas estava a nossa espera, mas nao conse-
guiriamos comegar a trabalhar ja nessa noite.

Se estivesse acordado, Yuri diria que nao tinhamos tempo
a perder. O Visao Noturna tinha que ser a nossa prioridade, e
eu concordava — o canal era nosso, afinal. S6 que, para criar
conteudo com as lendas urbanas de Itacira, eu tinha que evitar
que virassemos mais um mistério na estrada. Em meio a névoa
e a0 sono que me envolvia, a possibilidade de perder o controle
da direcdo era real.
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Bastaria eu fechar os olhos numa curva mais sinuosa. A
Kombi deslizaria até o asfalto desaparecer debaixo dos pneus,
atravessando a cerca de protegdo da estrada com um estron-
do tragico. Yuri acordaria sem tempo de entender o que estava
prestes a lhe acontecer, pois ja estariamos atingindo a monta-
nha com um barulho maior ainda, metal se misturando com
carne, ossos e rocha afiada. Membros deslocados ou arranca-
dos, vidro rasgando pele, a Serra dos Orgéos quase se tornando
algo literal.

Yuri acordou, me tirando do meu devaneio morbido. Sol-
tei o ar e relaxei os ombros.

— Theo, vocé viu meus 6culos? — perguntou, passando a
mao no rosto e nos bolsos do casaco.

— Estao no porta-luvas — respondi, bocejando.

Yuri pegou os oculos e colocou no rosto sonolento.

— Quer que eu dirija? — ofereceu ele.

— Naio, eu quero chegar vivo.

Ele fez um muxoxo, mas nio insistiu.

— S6 queria um café agora — acrescenteli.

—Vocé ainda vai morrer de tanto tomar café.

— Melhor do que morrer dormindo ao volante.

Yuri balancgou a cabecga, sorrindo. Puxou o celular do bol-
so do casaco e perguntou:

— Ali, vocé me mandou a lista completa?

— Acho que mandei. Nao?

— Na&o encontrei.

— Esta no e-mail do canal.

— Achei — disse ele, depois de deslizar o dedo por alguns
instantes na tela do celular. — LU Iracira?

— Lendas Urbanas de Itacira. Pode ser o nome da série,
se nao pensarmos em nada melhor.

Sugeri aquele titulo simples de propodsito, sabendo que
Yuri ia reclamar. Dito e feito.

— Ah, nio! Nada disso! Tem que ser alguma coisa mais
criativa.
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— Mas esse chama a ateng¢do — afirmei, mais por habito
do que por discordar de verdade.

— Daqui a pouco vocé vai dizer que nds temos que apare-
cer fazendo cara de assustados no thumbnail do video.

E claro que eu nio ia sugerir isso, mas achei melhor ficar
quieto. Gostava de discutir com Yuri por esporte, mas a realida-
de é que estavamos cansados demais para aquilo.

— Esses sao todos os casos que o Nicolas conhece? — per-
guntou Yuri.

— Mais ou menos. Essa ¢é a lista das historias que ele me
deu certeza de que conseguiriamos juntar conteudo e criar
uma narrativa a partir delas. Fazer entrevistas, filmagens nos
locais, o esquema de sempre. Ele avisou que tem outras coisas
estranhas por la, se precisarmos de mais.

— Que cidadezinha zoada, hein?

— O lugar parece bem legal, na verdade — falei.

— N3io me entenda mal, estou achando 6timo.

Yuri nem precisava explicar. Sua empolgacao era visivel.
Eu compartilhava da sua curiosidade pelo bizarro, mas as vezes
curtiamos aquilo um pouco demais.

— Pelas fotos da cidade, nem da para imaginar que tem
tanto caso estranho por 14 — comentei.

— Pois é, e ndo encontrei quase nada sobre essas historias
que o Nicolas mencionou.

—Vocé acha que ¢€ s6 zoagao dele?

— Como assim?

— Sera que ele inventou tudo isso?

— Naio acho que seja zoacgdo dele, ndo. Se for, ele é um
otimo ator e esta levando a brincadeira bem a sério. Acho que
ele ndo se ofereceria para hospedar dois estranhos por conta
de uma pegadinha. De qualquer forma, daria um bom video se
fosse mentira, e nés ainda sairiamos ganhando.

— Verdade — concordou Yuri.

Ele ficou em siléncio, digitando no celular. Percebi que esta-
va respondendo mensagens dos nossos fis mais fervorosos. Sua
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expressdo alternava entre “muito séria, avaliando as reagdes” e
“leve sorriso, esse comentario foi realmente engragado”.

O Visao Noturna era um canal focado em mistério e ter-
ror. Os videos que publicavamos abrangiam tanto ficcdo quan-
to casos reais. A maior parte do conteudo se tratava de analises
de filmes, streaming de jogos e discussdes sobre livros e quadri-
nhos, todos na tematica do canal.

Os mais populares eram os documentais. Com o melhor que
a investigagcdo amadora tinha a oferecer, exploravamos aconteci-
mentos insolitos na regido fluminense. Além de render muitas
visualizagdes, os documentarios também davam mais trabalho: o
assunto precisava gerar material suficiente, e o ideal era mergu-
lhar a fundo no local do caso que escolhéssemos investigar.

Aquela lista de lendas urbanas foi o que nos levou a cru-
zar os cem quilometros que separavam Nova Iguacgu de Itacira,
com o objetivo de gravar o documentario mais elaborado que
ja tinhamos produzido até entdo.

Olhei pela janela do lado de Yuri, que dava para o hori-
zonte escuro. Naquele exato instante deviam estar ocorrendo
dezenas de mortes — talvez centenas, considerando que do ou-
tro lado estava o Rio de Janeiro. Cada numero frio nas estatisti-
cas ¢ um mistério em particular. Eventos microscopicos de um
ponto de vista cOsmico, mas impactantes para quem esta perto.

Yuri virou o celular na minha direcdo de repente. A tela
mostrava as visualiza¢cdes de um dos videos do nosso canal.

— Nossa analise de Silent Hill 2 ta bombando demais. Nun-
ca imaginei que ia chegar a esse ponto. Obrigado, Dudinha.

Yuri ergueu as maos como se agradecesse a alguém nas
alturas.

Dudinha era uma garota de Sao Paulo, dona de um canal
bem popular, que tinha mencionado o nosso video de Silent
Hill 2. Aparentemente ela era fa da franquia de jogos e gostou
dos nossos comentarios.

— Quem diria que seriamos promovidos de graca num
canal sobre futebol — brinquei.
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— E aquilo que eu sempre falo para vocé, Theo: nio da
para subestimar a for¢a do conteudo.

A for¢a do conteudo. Soava bobo, mas Yuri tinha razao. Ela-
borar conteudo e colocar com frequéncia na internet era a gran-
de sacada. Era o que separava quem quer fazer de quem faz.

E foi gracas a for¢a do conteudo que a gente se conheceu.

— O pessoal continua curioso com 0 meu post sobre a
viagem — disse Yuri. — Adoraram essa ultima foto também.
Podiamos fazer um teaser antes do primeiro episodio, hein?

— Pode ser. A gente edita algo quando tiver algum material.

— Vamos filmar o Nicolas assim que der. Ele é bonito.

Revirei os olhos. Yuri reparou e disse:

— O que quero dizer ¢ que o rosto dele vai render muitas
visualizagdes, entdo temos que aproveitar. — Apos uma pausa,
acrescentou: — Mas eu pegava, com certeza.

— Sossega, Yuri. E trabalho.

— Ah, nio fica assim. Eu t6 brincando. Vocé é minha prio-
ridade, relaxa.

Dei uma risada involuntaria. Quase insisti no assunto para
destrinchar o que ele queria dizer com “prioridade”, mas eu
sabia que estava falando do canal. Trabalho. Amizade.

A lataria inteira tremeu de novo, feito um carro alegorico
na pista cinza. Do lado de fora, o frio parecia ter aumentado.
Yuri bocejou, soltando vapor pela boca.

— Pode dormir mais um pouco — falei. — Se precisar, eu
te acordo.

—Tranquilo. T6 legal.

Apesar do que disse, Yuri voltou a cair num sono profundo
em poucos minutos. Ele tinha passado as ultimas noites edi-
tando videos num ritmo frenético para adiantar o trabalho que
deixariamos de fazer durante a viagem. Naquele meio-tempo
resolvi os pormenores da nossa estadia em Itacira. Comparado
a ele, eu tinha feito pouco.

O pior € que ja fazia algum tempo que eu trabalhava me-
nos que Yuri. Quando abordavamos algum jogo de terror, eu so
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participava jogando ou fazendo comentarios, e era ele quem fi-
cava encarregado de editar tudo depois. Separar as partes mais
engracadas, colocar efeitos divertidos, criar as imagens de di-
vulgacdo. Também era ele quem mais interagia com os fas do
Visdo Noturna.

Era melhor abaixar um pouco a musica para ndo atrapa-
lhar seu sono. Procurei a caixa de som que tinha levado. Como
o radio da Kombi so aceitava fita cassete, bluetooth era o unico
jeito de ouvir minhas playlists decentemente durante a viagem.
Antes de conseguir alcangar o botdo do volume, ouvi um estalo.

Primeiro, achei que algum galho ou animal tivesse caido
de uma arvore e batido na parte de tras. Nao deu tempo nem de
desacelerar para estacionar e verificar, porque o carro morreu
no meio da rodovia.

Os farois ainda funcionavam e eram a unica fonte de luz
na neblina carregada. Desliguei a caixa de som, mas o celular
continuou tocando musica, que passou a sair direto dos alto-
-falantes do aparelho.

—Yuri — chamei, mesmo sabendo que ndo havia a menor
chance de ele acordar. Se o estalo de antes nao tinha feito o
servigo, nao seria a minha voz hesitante que ia conseguir.

Nao havia nenhum carro avancando pela estrada. Absolu-
tamente nada ali além de noés dois. Estiquei a mao para abrir
a porta e sair para averiguar o que tinha acontecido. Quando
encostei na maganeta, parei imediatamente. Nao conseguia me
mexer.

A sensacgdo era de que abrir aquela porta me deixaria vul-
neravel. Tudo aquilo 14 fora, tudo aquilo que eu ndo conseguia
enxergar, poderia me alcanc¢ar com facilidade no momento em
que colocasse os pés para fora da Kombi e tivesse que lidar
com o invisivel que espreitava na neblina.

—Yuri — chamei de novo, dessa vez cutucando seu braco.

Precisei sacudi-lo algumas vezes até ele abrir os olhos.Yuri
se voltou para mim. Tinha esquecido de tirar os 6culos, que
estavam tortos no rosto.
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— Chegamos?

— Aconteceu alguma coisa com o motor.

Yuri se ajeitou no banco e ergueu os oculos.

— Onde a gente esta?

— Nao sei. Na estrada ainda.

Girei a chave na ignicdo, e o motor tossiu feito um doente
em estado terminal.

Pegamos nossos celulares, e as telas acenderam ao mesmo
tempo. Onze e vinte da noite. Yuri olhou pela janela e disse:

—Vamos empurrar para o acostamento.

Ele abriu a porta e saiu sem cerimonia, desfazendo o en-
canto que parecia me prender ao banco. Abri a minha porta e
fiz 0 mesmo.

Do lado de fora, Yuri comegou a empurrar o carro. Eu me
enganchei no lado do motorista, girando o volante com dificul-
dade pela porta aberta.

—Ta escuro pra cacete — comentou ele, ofegando quan-
do terminamos de sair do meio da estrada.

— Frio pra cacete também.

Comecei a suar, o que me deixou com mais frio ainda.
Abri a tampa do motor, usando o celular para iluminar.

— E ai? — perguntou Yuri depois de observarmos a pega
por alguns segundos. — O que houve com a Rita?

Antes de ser minha, a Kombi foi do meu avd. Mais espe-
cificamente quando ele e minha avo eram dois hippies aventu-
reiros, na década de 1960. O veiculo inteiro era tomado pelas
cores do arco-iris, com pétalas de margarida pintadas ao redor
dos fardis e um grande simbolo da paz sobre o logotipo da
Volkswagen na frente. Quando descobrimos que minha avo ba-
tizou a Kombi de “Rita Lee” depois de um show dos Mutantes,
nunca mais paramos de chama-la assim.

Yuri olhava do carro para mim, esperando que eu come-
casse a explicar qual era o defeito. Estudei o motor com serie-
dade. Apontei para um lado, depois para o outro. Enfim, abri
a boca e falei:
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— Nao fa¢o a minima ideia.

Yuri gargalhou com a minha resposta, e eu o acompanhei,
aliviado por ter meu melhor amigo ali para reduzir a tensao.
Naio sabiamos como resolver o defeito, mas pelo menos nao
sabiamos juntos.

— O que a gente faz agora? — perguntou Yuri, ainda rin-
do. — Ah, espera! Vou ver o numero daquele lance de atendi-
mento ao usuario da rodovia — disse, pegando o celular no
bolso e fechando a cara ao conferir a tela. — Sem sinal? Sério?

— Acontece direto na serra. Vocé baixou o mapa, ndo bai-
xou? Vé se o GPS funciona.

A imagem baixada carregou no aplicativo de mapa. A bo-
linha azul que indicava nossa localizagdo nos posicionava num
ponto inconspicuo da subida, que continuava seguindo em
curvas, montanha acima. Yuri reduziu o mapa na tela, e Itacira
apareceu na parte superior.

— Estamos perto — comentei.

Ele se virou para mim com um olhar incrédulo.

— Cara... isso ndo ¢ perto. De jeito nenhum rola de ir a pé.

Infelizmente ele tinha razdo. Ainda estavamos a uns qua-
tro quilometros da cidade, o que, de acordo com a rota, levaria
pelo menos uma hora a pé. Sem contar que a rodovia ainda
passava por um tunel.

Yuri continuou mexendo no aplicativo, afastando e apro-
ximando o mapa para estudar os arredores. Eu acompanhava
do lado dele, tentando ndo pensar no breu que nos cercava.
Apods um movimento dos dedos de Yuri, notei uma estrada que
saia da pista principal, um pouco a frente de onde a Kombi
tinha enguigado.

— Se liga — falei, apontando para a tela.

Yuri deslizou o mapa pelo caminho, que continuava por
pouco mais de um quilometro até mostrar um casarao.

— Hotel Quinta da Barra. — Li o nome do lugar no mapa
em tom de celebragdo. — Tem um hotel aqui perto!

— Perto? Fica a quase um quilémetro daqui.
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— Sédo s6 uns dez minutos a pé, Yuri. A gente chama um
reboque de la. Por mim até passamos a noite, ja esta tarde de-
mais.

— Sei ndo...

A expressdo dele ndo era das melhores, mas era 6bvio que
ndo dava para ficar ali. Ndo havia beicinho que mudasse esse
fato.

— Também podemos ficar zanzando aqui no frio e no es-
curo até o celular ter sinal... — sugeri, sem muita convicgao.
— Ou dormir dentro da Rita Lee.

Ficamos em siléncio, cada um olhando para um lado. Néo
tinha passado um unico veiculo desde que a Kombi pifara, e
eu achava muito dificil que alguém fosse parar para ajudar dois
jovens no meio do nada. Eu também ndo pararia. De repente
me senti mais vulneravel que o normal. Eramos s6 dois caras
de vinte anos com uma pilha de eletrénicos caros numa Kombi
velha e colorida.

Yuri enfim concordou, talvez pensando o mesmo que eu:
quem quer que parasse ali poderia estar interessado em coisas
que nao estavamos dispostos a oferecer. Pegamos as mochilas
e as bolsas com as cameras no banco de tras, escondendo os
tripés debaixo de uma lona. Tranquei a Kombi e comeg¢amos a
caminhar pelo acostamento.

— Até logo, Rita LLee — disse Yuri, olhando para tras e
levantando a gola do casaco para proteger o rosto do frio.

Andamos alguns metros no escuro até chegar ao acesso
que nos levaria ao hotel. Deixamos a firmeza do asfalto, e o
atrito com o cascalho sob meus pés irradiou por todo o meu
corpo. O som preencheu o espago, criando uma trilha sonora
para a escuriddo. Soava como um bicho mastigando sua presa,
o estalo seco de um esqueleto misturado aos ruidos de um pre-
dador satisfeito. A mesma criatura invisivel que eu imaginava
se aproximando.

— Melhor ligarmos para o hotel — sugeriu Yuri, pegando
o celular para s6 entdo confirmar que continuava sem sinal.
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Ele resmungou e guardou o aparelho de volta no bolso.

— Espero que esse lugar exista — falei.

Apertamos o passo. Nao havia estrela ou lua visivel no céu
nublado, e a cerragdo da noite era quase tangivel. Ali ventava
menos que na rodovia, mas a temperatura estava ainda mais bai-
xa. O bater de dentes de Yuri harmonizava com o farfalhar do
mato e o barulho de nossos ténis tocando o cascalho.

— Podia passar um carro — disse Yuri, a voz abafada.

Com uma das maos, ele carregava com dificuldade a bolsa
pesada, e com a outra continuava sustentando a gola do casaco.
Naquela posi¢do, a tatuagem de arame farpado nas costas da
mao direita parecia um sorriso.

—Vamos tirar uma selfie, por favor — sugeriu ele. — Nao
vai dar para postar agora, mas precisamos registrar esse mo-
mento infeliz.

Yuri usou a luz do meu celular para iluminar nossos ros-
tos por baixo e fez cara de assustado. Nem precisei fazer uma
careta, pois minha expressao ja era de sofrimento: uma mistura
de sono, fome e frio.

— Ficou horrivel, adorei — disse ele, voltando a andar
enquanto analisava a foto na tela.

Se andassemos com os corpos colados um ao outro, tal-
vez ficassemos um pouco mais aquecidos. Até poucas semanas
atras, eu ndo veria o menor problema nisso, sabendo que Yuri
me puxaria para perto ¢ me abragaria. Mas essa época tinha
chegado ao fim. Quer dizer, Yuri ainda me abragaria com von-
tade se eu desse abertura. S6 que aquilo passou a ser algo que
eu precisava evitar.

Como se em resposta aos meus pensamentos, ele disse:

— Acho que nossos fas adorariam uma morte desse tipo,
dois jovens congelados de frio, tentando se aquecer colados um
ao outro.

— Sem duavida — respondi, e meu rosto s6 nio esquentou
mais por causa da temperatura baixa. — E a gente ainda morre
dando uns beijos.
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Brincadeiras daquele teor comecaram gradualmente, acom-
panhando a reagdo dos fas. Uma piadinha em um video, outra
em uma foto, até que acabou virando algo que simplesmente
faziamos. E como o publico gostava de nos ver como um casal,
o ship Theo e Yuri se tornou um dos grandes responsaveis pelo
sucesso do canal em alguns nichos. Nao foi nossa intencgio,
mas aconteceu.

Yuri via toda essa proximidade fisica como algo normal,
uma forma de entretenimento. Isso estava claro desde que nos
conhecemos, e por muito tempo ndo me incomodou.

O problema é que eu realmente estava me apaixonando
por ele.




YURI ANDAVA NA FRENTE, apontando a lanterna do celular para o
chio e me avisando caso qualquer buraco surgisse pelo caminho.
Eu néo parava de verificar o telefone para ver se tinha sinal, e a
Unica coisa que me tranquilizava era estarmos mais perto do ho-
tel que do ponto em que haviamos deixado a Kombi.

Apo6s uma curva fechada, a estrada deu em um campo
aberto, e finalmente foi possivel enxergar o vulto de um casa-
rao. Pelas poucas luzes acesas, dava para ver que tinha dois an-
dares. A iluminagao pobre passava a impressao de que o hotel
flutuava no horizonte, prestes a se dissolver na escuridao.

Pareciamos naufragos guiados pela luz de um farol, an-
siosos ao finalmente avistar terra firme. Yuri comegou a andar
mais rapido e, depois, a correr. Fiz o mesmo. Passamos por
uma porteira aberta, seguindo por um trecho de paralelepipe-
dos que ia direto até a entrada da construgao.

Ao entrar na recepg¢do, percebi que mal tinha respirado
no trecho final do caminho. Inspirei o ar com forga, as pernas
tremendo.

— Mas que porcaria de frio é esse? — reclamou Yuri, tam-
bém sem folego, largando a bolsa no chdao. — Tenho que com-
prar outro casaco. E luvas. Uma touca. Talvez uma mascara.

Precisava concordar: para mim vinte graus ja era frio, e ali
devia estar varios nimeros abaixo disso. Aquele clima de serra
era congelante.
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Examinei a recep¢do enquanto Yuri soprava as maos para
tentar aquecé-las um pouco. Era um saldo amplo, com sofas
de couro e moveis de madeira maciga. A nossa esquerda havia
uma escrivaninha com panfletos variados, um telefone fixo
antigo e um computador ligado num monitor velho e amare-
lado. Uma coruja empalhada vigiava o material disposto na
mesa.

Nao havia ninguém ali. Aquela recepg¢ao era quase tdo si-
nistra quanto a mata do lado de fora.

— Ola? — arrisquei, me aproximando da mesa.

Minha mio pairou acima da campainha, hesitando. Pa-
recia haver algo de criminoso em quebrar o siléncio da noite
com um som tdo agudo e metalico. Yuri pousou a mao sobre a
minha e a empurrou para baixo, fazendo a campainha ressoar
numa altura impressionante. O tom perfurante preencheu o
ambiente, perdurando varios segundos até cessar. Logo depois
ouvimos um pigarreio e nos viramos. Numa poltrona de es-
paldar alto, uma mao se ergueu e uma pessoa se levantou. Um
rapaz, vestindo um paleto violeta e um quepe branco, veio em
nossa dire¢do. As roupas passavam uma aura de gloria deca-
dente, puidas e manchadas.

— Boa noite — disse o rapaz, com um sorriso forgado.

Sua pele era branca e muito lisa, o que dava ao seu rosto
um ar de manequim.

— Oi — cumprimentei. — No6s queriamos um quarto
para passar a noite.

— Um momento, por favor.

O rapaz se sentou a mesa € mexeu num mouse, fazendo a
tela do computador acender lentamente.

Depois de selecionar um espa¢co numa planilha, disse:

—Temos um quarto de casal disponivel no segundo andar.

— Por mim, tudo bem — disse Yuri.

— Um quarto com camas separadas, por favor — pedi.

O recepcionista manteve o olhar fixo em nds dois, depois
voltou a ateng¢do para 0 monitor.
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— Como quiserem. — Ele voltou a sorrir. — Temos um
quarto com duas camas, também no segundo andar, mas se
mudarem de ideia é s6 falar comigo.

Depois de registrar nossa entrada, o recepcionista sorri-
dente se levantou e parou ao nosso lado.

— Eu levo vocés. Normalmente temos outros funcionarios
para ajudar, mas a essa hora estou praticamente sozinho.

— Tem mais uma coisa — falei. — O nosso carro enguigou
na rodovia. Sera que tem como pedir um reboque? E uma Kombi.

O recepcionista estalou os dedos.

— Nosso zelador entende de mecéanica. Vou chama-lo para
socorré-los assim que vocés estiverem instalados no quarto.

Desconfiei da conveniéncia daquilo, mas, quando olhei
para Yuri, ele apenas deu de ombros, como quem diz “a cavalo
dado nao se olha os dentes”.

Procurei um cracha que indicasse o nome do recepcionis-
ta, mas ndo havia nada do tipo no uniforme. Ele nos levou até
uma escadaria na sala ao lado da recepgéo.

—Vocés tém mais alguma bagagem?

— Nao, s6 essas bolsas mesmo — respondi, seguindo-o
pela escada.

O homem andava tdo aprumado que me deixava ciente
da minha propria postura. Era dificil manter as costas retas
enquanto lutava com o peso da mochila.

— Que mal lhe pergunte, mas vocés estavam a caminho de
onde? — indagou o funcionario.

— Itacira. A ideia era ir direto para a casa de um amigo.
Como a Kombi engui¢ou, achamos melhor passar a noite aqui.

— Ah! Itacira. Sim, sim. Temos panfletos de 14 com boas
opgOes para turistas, caso tenham interesse.

—Temos, sim — disse Yuri. — Viemos fazer uma pesquisa.

— Ah, ¢ mesmo? Que tipo de pesquisa?

— Sobre a histéria da cidade — respondi, balangado dis-
cretamente a mao para Yuri, pedindo que ele ndo entrasse em
detalhes.
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Yuri costumava aproveitar qualquer oportunidade para
divulgar o Visao Noturna, mas o jeitdo antiquado do recepcio-
nista me dizia que seria dificil fazé-lo entender o teor do nosso
trabalho.

Uma das lampadas do segundo andar piscou alucinada
quando o recepcionista acendeu as luzes do corredor. Em se-
guida, ele abriu a porta do quarto e entregou a chave a Yuri.

— Se precisarem de algo, ¢ s6 usar o telefone do quarto.
Vou descer para procurar o zelador. Entro em contato com vo-
cés em seguida.

Depois que ele partiu, deixei a mochila no chio e colo-
quei meu celular para carregar. Yuri desabou na cama perto da
janela, também conectando o celular numa tomada. Ficamos
deitados imoéveis por alguns minutos enquanto nossos COrpos
tentavam se adaptar a temperatura do quarto. Fechei os olhos e
mergulhei no siléncio. Estava quase desmaiando de sono quan-
do Yuri falou:

—Vou avisar ao Nicolas que ndo vamos chegar hoje.

— Deixa que eu aviso — respondi, pegando o celular sem
abrir os olhos.

Enquanto digitava a explicacdo do nosso atraso — o ce-
lular tinha recuperado um ponto de sinal quando chegamos
ao hotel —, o telefone que ficava entre as duas camas comegou
a tocar. O aparelho tocou trés vezes, mas nenhum de nds dois
parecia disposto a se mexer para atender. Dei um chute de leve
na cama de Yuri, que finalmente rolou e tirou o fone do gancho.

— O tal do zelador esta acordado — explicou ele depois
de ouvir o recado do outro lado da linha. — Ele tem um guin-
cho e pode ir buscar a Rita Lee agora mesmo.

—Vamos, entdo — falei, bocejando e juntando forgas para
me levantar.

— Deixa que eu vou — disse Yuri.

— Sério? E melhor eu ir também.

— Vocé ta um caco, Theo! Eu dormi no caminho e vocé
veio dirigindo. Nada mais justo. — Yuri se levantou da cama,
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pegando a carteira e o celular na mochila, e acrescentou:
— Basta que um sofra, e ¢ melhor vocé se deitar e descansar
para as entrevistas.

Ainda nio achava aquilo exatamente justo com ele, con-
siderando que o carro era meu. Entretanto, estava cansado de-
mais para continuar argumentando.

— Bom, ndo vou insistir. — Atirei a chave da Kombi para
Yuri. — Qualquer coisa me liga... Se tiver sinal.

No batente da porta, Yuri parou e disse, com um SOrriso:

— Estamos nos separando. Se fosse um filme de terror,
seria a coisa mais idiota do mundo.

Entdo saiu, rindo da propria observagao. Aproveitei para
tomar um banho. Minha camiseta parecia mais uma segunda
pele, grudada no suor do meu corpo. Com o frio e a adrenalina
da viagem, ndo percebi como estava exausto.

Fui para debaixo do chuveiro, onde a agua quente fez meus
musculos relaxarem de imediato. Infelizmente a minha cabeca
ndo acompanhou o efeito. Nao conseguia parar de pensar na
cena classica de Psicose em que um assassino (0 recepcionista,
talvez?) chega sem fazer ruido, com uma faca de agougueiro na
mao. Eu tinha trancado a porta do banheiro? Fiquei olhando
de relance enquanto me lavava.

Apos o banho, vesti um moletom do Visao Noturna, parte
da linha de produtos que Yuri criou. Tinha a estampa do Olho da
Providéncia, o simbolo do nosso canal. Um olho no meio de
um triangulo iluminado, o olhar divino que tudo vé. Aquele
simbolo era uma das tatuagens nos bragos de Yuri e acabou ser-
vindo de inspiragdo para a logo. Sempre que encarava o Olho
da Providéncia, eu me sentia mais equilibrado, principalmente
quando o via na tatuagem de Yuri. Para mim, aquela imagem
nos conectava, mesmo que ela fosse especial para ele desde
antes de nos conhecermos.

Pensei em descer até a recepgdo para espera-lo. O proble-
ma € que ndo conseguia encontrar a chave do quarto em lugar
nenhum. A fechadura da porta era antiga e sé tinhamos uma
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chave, queYuri devia ter levado, o que significava que eu estava
trancado ali.

Peguei o telefone fixo e digitei o ramal da recepg¢do. Tocou
seis vezes e caiu sem ninguém atender. Tentei mais duas vezes
antes de desistir.

Olhei para a janela pela primeira vez desde que cheguei ao
quarto. L. estava a plantagao de eucaliptos que cercava o imovel.
Altos e finos, um do lado do outro, similares a grades de uma ca-
deia. De dia seria 6timo passear pelos corredores formados por
eles, uma maneira de estar na natureza sem receio de se perder.
Mas, com a escuriddo do outro lado da janela, tive a impressdo
de que eu nao estava apenas trancado — estava aprisionado.

A porta de um lado, o arvoredo do outro. Se nao fosse a
lampada acesa no teto, o quarto seria engolido pelo breu. Era
como viver dentro de uma bolha de realidade no meio do nada,
e aquela luz fraca era o limite de tudo que existia. Um passo
para longe e eu perderia meus contornos, apagado pela noite.

Meia-noite e meia. Era melhor deitar e dormir de vez. Foi
por isso que fiquei no quarto, afinal.

Pouco depois de desligar a luz, uma fresta luminosa surgiu
por baixo da porta. Supus que fosse Yuri ja de volta e suspirei,
aliviado. Um longo instante se passou sem qualquer indicio de
atividade no corredor. De repente ouvi um passo arrastado.
Quando o som dos passos se aproximou o suficiente, bati de
leve na porta.

— O1? Vocé pode me ajudar? Estou trancado no quarto.

Os passos cessaram. Duas faixas de sombra cortavam a
fresta luminosa que entrava por baixo da porta.

Meu coragao disparou. Recuei, estranhando o siléncio.
Quem estaria ali? Imaginei alguém erguendo um machado
enorme, que atravessaria a madeira com um golpe certeiro no
meu cranio. Bati na porta outra vez, me esforcando para falar
sem gaguejar.

—Vocé poderia chamar alguém da recepg¢do para me aju-
dar, por favor? Ninguém esta atendendo o telefone 1la embaixo.
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Siléncio. Eu estava prestes a repetir o pedido quando vi
a maganeta girar devagar. Dei um salto quando ela girou com
mais forcga.

A sombra que cortava o filete de luz sumiu. Ouvi a pessoa
se afastar com o mesmo andar pesado de antes. Segundos de-
pois, as lampadas do corredor se apagaram.

Eu me sentei na cama, sem desviar o olhar da porta, re-
ceoso com o que poderia acontecer. O que foi aquilo? Quem?

Em meio a duvida e ao medo, adormeci de exaustdo.



Desde pequeno, Theo ¢é fascinado por filmes de terror, mas
sabe que eles nao sdo o suficiente para livra-lo dos pesadelos
intensos que o atormentam, imagens tdo vividas que se con-
fundem com a realidade. Junto a Yuri, amigo com quem tem
uma relagdo complicada e por quem nutre uma paixao secreta,
ele encontra uma maneira de dar vazdo a esse lado obscuro, e
assim € criado o Visdo Noturna, canal de internet dedicado a
crimes reais € eventos misteriosos.

Apos desvendarem a morte brutal de uma mulher no interior
fluminense, os dois jovens precisam consolidar a subita fama
com um novo projeto. Por isso, a bordo da kombi Rita Lee, eles
partem para a regido serrana do Rio de Janeiro com o objetivo
de filmar uma série documental em Itacira, cidade repleta de
lendas urbanas e acontecimentos sinistros desde sua formacao.
Nao demora muito para que Theo e Yuri entendam que os mui-
tos mistérios que rondam a cidade ndo ficaram no p assado,
e que seus moradores podem esconder mais segredos do que
estdo dispostos a revelar.

Entre relatos de desaparecimentos, de assassinatos em série
e de rituais macabros, Theo emprega sua intui¢do agucada e
seu discernimento para investigar o que se esconde por tras
da fachada pacata do lugar. Percorrendo um labirinto de ruas,
historias e personagens, seus passos descortinam segredos ha
muito guardados, desafiam as dindmicas de poder da cidade e
prometem revelar verdades terriveis — inclusive aquelas que
ele esconde de si mesmo.

Visdo Noturna mescla suspense € romance em uma narrativa
visceral sobre um jovem que, ao trilhar seu caminho, encontra
no amor e na amizade os instrumentos para enfrentar um mun-
do cada vez mais perverso.

https://intrinseca.com.br/livro/visao-noturna/
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