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Escuridão e neblina são uma combinação terrível. Principal-
mente ao subir uma serra dirigindo uma Kombi antiga. A vi-
sibilidade era tão baixa que só dava para enxergar o asfalto 
na frente, que os faróis iluminavam com precariedade. A cada 
inclinação mais acentuada a lataria chacoalhava, como se qui-
sesse transmitir uma mensagem em código morse.

Falei para Yuri que não era boa ideia viajar de noite, mas 
agora não tinha mais volta. Enquanto eu me virava ao volante, 
ele dormia no banco do carona. Seu rosto, que geralmente 
exibia uma atenção magnética, estava suavizado, desligado 
para recuperar a energia. A respiração lenta, a boca entrea-
berta…

Eu precisava focar na estrada. Minha carteira de habilita-
ção era do ano passado, e as décadas de experiência da Kombi 
mais atrapalhavam que ajudavam.

Em condições normais a rodovia Rio-Teresópolis já era 
complicada. Numa noite assim nem dava para ver o pico do 
Dedo de Deus, a formação rochosa com mais de mil metros 
que parecia um dedo apontando para o céu. Imaginei a mão gi-
gantesca ganhando vida no breu, arrancado árvores e destruin-
do a serra. Apesar do dedo divino e da subida entre as nuvens, 
eu estava bem longe do paraíso. Mesmo para o horário, a es-
trada estava estranhamente vazia, com poucos carros descendo 
e quase nenhum subindo. Às vezes, quando os faróis de outro 
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F R A N K L I N  T E I X E I R A8

veículo se aproximavam no sentido oposto, eu deixava de ter 
vinte anos e voltava a ser criança. Quando eu era pequeno, sus-
peitava que os faróis dos outros carros fossem os olhos brilhan-
tes de alguma criatura. Encarava a estrada do banco de trás, 
imaginando um bicho diferente para cada veículo. Enxergava 
lobos enormes ou touros gigantescos se aproximando, mas que 
se disfarçavam de automóvel ao se darem conta de que eu já 
tinha captado sua verdadeira essência no escuro. 

Isso continuava até minha cabeça me levar para um lugar 
mais profundo, além da minha compreensão infantil. No limbo 
entre a realidade e a fantasia, o medo era palpável, o que me 
levava a cair num sono perturbado. Eu fi cava tão aterroriza-
do quando isso acontecia que passei a prender a respiração, 
para evitar dormir sem querer. Claro que não funcionava, e 
minhas angústias de criança seguiam embaladas pelos rugidos 
dos monstros — pelo menos até o outro carro se aproximar o 
sufi ciente para desfazer a ilusão. 

Na vida adulta os faróis continuavam me encarando na 
escuridão. Quem sabe um dia eu conseguisse fl agrar uma en-
tidade inexplicável antes que ela tivesse tempo de se mascarar 
com o mundano. 

Pisquei algumas vezes e segurei o volante com fi rmeza.
Estava fi cando com sono.
Talvez não conseguíssemos chegar a Itacira sem fazer pa-

radas. De Nova Iguaçu à região serrana nem era tanto chão 
assim, o problema foi começarmos o trajeto bem mais tarde do 
que eu gostaria. Nicolas estava à nossa espera, mas não conse-
guiríamos começar a trabalhar já nessa noite.

Se estivesse acordado, Yuri diria que não tínhamos tempo 
a perder. O Visão Noturna tinha que ser a nossa prioridade, e 
eu concordava — o canal era nosso, afi nal. Só que, para criar 
conteúdo com as lendas urbanas de Itacira, eu tinha que evitar 
que virássemos mais um mistério na estrada. Em meio à névoa 
e ao sono que me envolvia, a possibilidade de perder o controle 
da direção era real. 
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V I S Ã O  N O T U R N A 9

Bastaria eu fechar os olhos numa curva mais sinuosa. A 
Kombi deslizaria até o asfalto desaparecer debaixo dos pneus, 
atravessando a cerca de proteção da estrada com um estron-
do trágico. Yuri acordaria sem tempo de entender o que estava 
prestes a lhe acontecer, pois já estaríamos atingindo a monta-
nha com um barulho maior ainda, metal se misturando com 
carne, ossos e rocha afi ada. Membros deslocados ou arranca-
dos, vidro rasgando pele, a Serra dos Órgãos quase se tornando 
algo literal. 

Yuri acordou, me tirando do meu devaneio mórbido. Sol-
tei o ar e relaxei os ombros.

— Theo, você viu meus óculos? — perguntou, passando a 
mão no rosto e nos bolsos do casaco.

— Estão no porta-luvas — respondi, bocejando. 
Yuri pegou os óculos e colocou no rosto sonolento.
— Quer que eu dirija? — ofereceu ele.
— Não, eu quero chegar vivo.
Ele fez um muxoxo, mas não insistiu.
— Só queria um café agora — acrescentei.
— Você ainda vai morrer de tanto tomar café.
— Melhor do que morrer dormindo ao volante.
Yuri balançou a cabeça, sorrindo. Puxou o celular do bol-

so do casaco e perguntou:
— Aí, você me mandou a lista completa?
— Acho que mandei. Não?
— Não encontrei.
— Está no e-mail do canal.
— Achei — disse ele, depois de deslizar o dedo por alguns 

instantes na tela do celular. — LU Itacira?
— Lendas Urbanas de Itacira. Pode ser o nome da série, 

se não pensarmos em nada melhor.
Sugeri aquele título simples de propósito, sabendo que 

Yuri ia reclamar. Dito e feito.
— Ah, não! Nada disso! Tem que ser alguma coisa mais 

criativa.
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F R A N K L I N  T E I X E I R A1 0

— Mas esse chama a atenção — afi rmei, mais por hábito 
do que por discordar de verdade.

— Daqui a pouco você vai dizer que nós temos que apare-
cer fazendo cara de assustados no thumbnail do vídeo.

É claro que eu não ia sugerir isso, mas achei melhor fi car 
quieto. Gostava de discutir com Yuri por esporte, mas a realida-
de é que estávamos cansados demais para aquilo.

— Esses são todos os casos que o Nicolas conhece? — per-
guntou Yuri.

— Mais ou menos. Essa é a lista das histórias que ele me 
deu certeza de que conseguiríamos juntar conteúdo e criar 
uma narrativa a partir delas. Fazer entrevistas, fi lmagens nos 
locais, o esquema de sempre. Ele avisou que tem outras coisas 
estranhas por lá, se precisarmos de mais.

— Que cidadezinha zoada, hein?
— O lugar parece bem legal, na verdade — falei.
— Não me entenda mal, estou achando ótimo.
Yuri nem precisava explicar. Sua empolgação era visível. 

Eu compartilhava da sua curiosidade pelo bizarro, mas às vezes 
curtíamos aquilo um pouco demais.

— Pelas fotos da cidade, nem dá para imaginar que tem 
tanto caso estranho por lá — comentei.

— Pois é, e não encontrei quase nada sobre essas histórias 
que o Nicolas mencionou.

— Você acha que é só zoação dele?
— Como assim?
— Será que ele inventou tudo isso?
— Não acho que seja zoação dele, não. Se for, ele é um 

ótimo ator e está levando a brincadeira bem a sério. Acho que 
ele não se ofereceria para hospedar dois estranhos por conta 
de uma pegadinha. De qualquer forma, daria um bom vídeo se 
fosse mentira, e nós ainda sairíamos ganhando.

— Verdade — concordou Yuri.
Ele fi cou em silêncio, digitando no celular. Percebi que esta-

va respondendo mensagens dos nossos fãs mais fervorosos. Sua 

Visao Noturna_4a prova.indd 10Visao Noturna_4a prova.indd   10 28/07/2023 17:1128/07/2023   17:11



V I S Ã O  N O T U R N A 1 1

expressão alternava entre “muito séria, avaliando as reações” e 
“leve sorriso, esse comentário foi realmente engraçado”.

O Visão Noturna era um canal focado em mistério e ter-
ror. Os vídeos que publicávamos abrangiam tanto fi cção quan-
to casos reais. A maior parte do conteúdo se tratava de análises 
de fi lmes, streaming de jogos e discussões sobre livros e quadri-
nhos, todos na temática do canal.

Os mais populares eram os documentais. Com o melhor que 
a investigação amadora tinha a oferecer, explorávamos aconteci-
mentos insólitos na região fl uminense. Além de render muitas 
visualizações, os documentários também davam mais trabalho: o 
assunto precisava gerar material sufi ciente, e o ideal era mergu-
lhar a fundo no local do caso que escolhêssemos investigar.

Aquela lista de lendas urbanas foi o que nos levou a cru-
zar os cem quilômetros que separavam Nova Iguaçu de Itacira, 
com o objetivo de gravar o documentário mais elaborado que 
já tínhamos produzido até então.

Olhei pela janela do lado de Yuri, que dava para o hori-
zonte escuro. Naquele exato instante deviam estar ocorrendo 
dezenas de mortes — talvez centenas, considerando que do ou-
tro lado estava o Rio de Janeiro. Cada número frio nas estatísti-
cas é um mistério em particular. Eventos microscópicos de um 
ponto de vista cósmico, mas impactantes para quem está perto.

Yuri virou o celular na minha direção de repente. A tela 
mostrava as visualizações de um dos vídeos do nosso canal.

— Nossa análise de Silent Hill 2 tá bombando demais. Nun-
ca imaginei que ia chegar a esse ponto. Obrigado, Dudinha. 

Yuri ergueu as mãos como se agradecesse a alguém nas 
alturas.

Dudinha era uma garota de São Paulo, dona de um canal 
bem popular, que tinha mencionado o nosso vídeo de Silent 
Hill 2. Aparentemente ela era fã da franquia de jogos e gostou 
dos nossos comentários.

— Quem diria que seríamos promovidos de graça num 
canal sobre futebol — brinquei.
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— É aquilo que eu sempre falo para você, Theo: não dá 
para subestimar a força do conteúdo.

A força do conteúdo. Soava bobo, mas Yuri tinha razão. Ela-
borar conteúdo e colocar com frequência na internet era a gran-
de sacada. Era o que separava quem quer fazer de quem faz.

E foi graças à força do conteúdo que a gente se conheceu.
— O pessoal continua curioso com o meu post sobre a 

viagem — disse Yuri. — Adoraram essa última foto também. 
Podíamos fazer um teaser antes do primeiro episódio, hein?

— Pode ser. A gente edita algo quando tiver algum material.
— Vamos fi lmar o Nicolas assim que der. Ele é bonito.
Revirei os olhos. Yuri reparou e disse:
— O que quero dizer é que o rosto dele vai render muitas 

visualizações, então temos que aproveitar. — Após uma pausa, 
acrescentou: — Mas eu pegava, com certeza.

— Sossega, Yuri. É trabalho.
— Ah, não fi ca assim. Eu tô brincando. Você é minha prio-

ridade, relaxa.
Dei uma risada involuntária. Quase insisti no assunto para 

destrinchar o que ele queria dizer com “prioridade”, mas eu 
sabia que estava falando do canal. Trabalho. Amizade.

A lataria inteira tremeu de novo, feito um carro alegórico 
na pista cinza. Do lado de fora, o frio parecia ter aumentado. 
Yuri bocejou, soltando vapor pela boca.

— Pode dormir mais um pouco — falei. — Se precisar, eu 
te acordo.

— Tranquilo. Tô legal.
Apesar do que disse, Yuri voltou a cair num sono profundo 

em poucos minutos. Ele tinha passado as últimas noites edi-
tando vídeos num ritmo frenético para adiantar o trabalho que 
deixaríamos de fazer durante a viagem. Naquele meio-tempo 
resolvi os pormenores da nossa estadia em Itacira. Comparado 
a ele, eu tinha feito pouco.

O pior é que já fazia algum tempo que eu trabalhava me-
nos que Yuri. Quando abordávamos algum jogo de terror, eu só 
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participava jogando ou fazendo comentários, e era ele quem fi -
cava encarregado de editar tudo depois. Separar as partes mais 
engraçadas, colocar efeitos divertidos, criar as imagens de di-
vulgação. Também era ele quem mais interagia com os fãs do 
Visão Noturna.

Era melhor abaixar um pouco a música para não atrapa-
lhar seu sono. Procurei a caixa de som que tinha levado. Como 
o rádio da Kombi só aceitava fi ta cassete, bluetooth era o único 
jeito de ouvir minhas playlists decentemente durante a viagem. 
Antes de conseguir alcançar o botão do volume, ouvi um estalo.

Primeiro, achei que algum galho ou animal tivesse caído 
de uma árvore e batido na parte de trás. Não deu tempo nem de 
desacelerar para estacionar e verifi car, porque o carro morreu 
no meio da rodovia.

Os faróis ainda funcionavam e eram a única fonte de luz 
na neblina carregada. Desliguei a caixa de som, mas o celular 
continuou tocando música, que passou a sair direto dos alto-
-falantes do aparelho.

— Yuri — chamei, mesmo sabendo que não havia a menor 
chance de ele acordar. Se o estalo de antes não tinha feito o 
serviço, não seria a minha voz hesitante que ia conseguir.

Não havia nenhum carro avançando pela estrada. Absolu-
tamente nada ali além de nós dois. Estiquei a mão para abrir 
a porta e sair para averiguar o que tinha acontecido. Quando 
encostei na maçaneta, parei imediatamente. Não conseguia me 
mexer. 

A sensação era de que abrir aquela porta me deixaria vul-
nerável. Tudo aquilo lá fora, tudo aquilo que eu não conseguia 
enxergar, poderia me alcançar com facilidade no momento em 
que colocasse os pés para fora da Kombi e tivesse que lidar 
com o invisível que espreitava na neblina.

— Yuri — chamei de novo, dessa vez cutucando seu braço. 
Precisei sacudi-lo algumas vezes até ele abrir os olhos. Yuri 

se voltou para mim. Tinha esquecido de tirar os óculos, que 
estavam tortos no rosto.
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— Chegamos?
— Aconteceu alguma coisa com o motor.
Yuri se ajeitou no banco e ergueu os óculos.
— Onde a gente está?
— Não sei. Na estrada ainda.
Girei a chave na ignição, e o motor tossiu feito um doente 

em estado terminal.
Pegamos nossos celulares, e as telas acenderam ao mesmo 

tempo. Onze e vinte da noite. Yuri olhou pela janela e disse:
— Vamos empurrar para o acostamento.
Ele abriu a porta e saiu sem cerimônia, desfazendo o en-

canto que parecia me prender ao banco. Abri a minha porta e 
fi z o mesmo.

Do lado de fora, Yuri começou a empurrar o carro. Eu me 
enganchei no lado do motorista, girando o volante com difi cul-
dade pela porta aberta.

— Tá escuro pra cacete — comentou ele, ofegando quan-
do terminamos de sair do meio da estrada.

— Frio pra cacete também.
Comecei a suar, o que me deixou com mais frio ainda. 

Abri a tampa do motor, usando o celular para iluminar.
— E aí? — perguntou Yuri depois de observarmos a peça 

por alguns segundos. — O que houve com a Rita?
Antes de ser minha, a Kombi foi do meu avô. Mais espe-

cifi camente quando ele e minha avó eram dois hippies aventu-
reiros, na década de 1960. O veículo inteiro era tomado pelas 
cores do arco-íris, com pétalas de margarida pintadas ao redor 
dos faróis e um grande símbolo da paz sobre o logotipo da 
Volkswagen na frente. Quando descobrimos que minha avó ba-
tizou a Kombi de “Rita Lee” depois de um show dos Mutantes, 
nunca mais paramos de chamá-la assim.

Yuri olhava do carro para mim, esperando que eu come-
çasse a explicar qual era o defeito. Estudei o motor com serie-
dade. Apontei para um lado, depois para o outro. Enfi m, abri 
a boca e falei:

Visao Noturna_4a prova.indd   14Visao Noturna_4a prova.indd   14 28/07/2023   17:1128/07/2023   17:11



V I S Ã O  N O T U R N A 1 5

— Não faço a mínima ideia.
Yuri gargalhou com a minha resposta, e eu o acompanhei, 

aliviado por ter meu melhor amigo ali para reduzir a tensão. 
Não sabíamos como resolver o defeito, mas pelo menos não 
sabíamos juntos.

— O que a gente faz agora? — perguntou Yuri, ainda rin-
do. — Ah, espera! Vou ver o número daquele lance de atendi-
mento ao usuário da rodovia — disse, pegando o celular no 
bolso e fechando a cara ao conferir a tela. — Sem sinal? Sério?

— Acontece direto na serra. Você baixou o mapa, não bai-
xou? Vê se o GPS funciona. 

A imagem baixada carregou no aplicativo de mapa. A bo-
linha azul que indicava nossa localização nos posicionava num 
ponto inconspícuo da subida, que continuava seguindo em 
curvas, montanha acima. Yuri reduziu o mapa na tela, e Itacira 
apareceu na parte superior.

— Estamos perto — comentei.
Ele se virou para mim com um olhar incrédulo.
— Cara... isso não é perto. De jeito nenhum rola de ir a pé.
Infelizmente ele tinha razão. Ainda estávamos a uns qua-

tro quilômetros da cidade, o que, de acordo com a rota, levaria 
pelo menos uma hora a pé. Sem contar que a rodovia ainda 
passava por um túnel.

Yuri continuou mexendo no aplicativo, afastando e apro-
ximando o mapa para estudar os arredores. Eu acompanhava 
do lado dele, tentando não pensar no breu que nos cercava. 
Após um movimento dos dedos de Yuri, notei uma estrada que 
saía da pista principal, um pouco à frente de onde a Kombi 
tinha enguiçado.

— Se liga — falei, apontando para a tela. 
Yuri deslizou o mapa pelo caminho, que continuava por 

pouco mais de um quilômetro até mostrar um casarão.
— Hotel Quinta da Barra. — Li o nome do lugar no mapa 

em tom de celebração. — Tem um hotel aqui perto!
— Perto? Fica a quase um quilômetro daqui.
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— São só uns dez minutos a pé, Yuri. A gente chama um 
reboque de lá. Por mim até passamos a noite, já está tarde de-
mais.

— Sei não...
A expressão dele não era das melhores, mas era óbvio que 

não dava para fi car ali. Não havia beicinho que mudasse esse 
fato.

— Também podemos fi car zanzando aqui no frio e no es-
curo até o celular ter sinal... — sugeri, sem muita convicção. 
— Ou dormir dentro da Rita Lee.

Ficamos em silêncio, cada um olhando para um lado. Não 
tinha passado um único veículo desde que a Kombi pifara, e 
eu achava muito difícil que alguém fosse parar para ajudar dois 
jovens no meio do nada. Eu também não pararia. De repente 
me senti mais vulnerável que o normal. Éramos só dois caras 
de vinte anos com uma pilha de eletrônicos caros numa Kombi 
velha e colorida.

Yuri enfi m concordou, talvez pensando o mesmo que eu: 
quem quer que parasse ali poderia estar interessado em coisas 
que não estávamos dispostos a oferecer. Pegamos as mochilas 
e as bolsas com as câmeras no banco de trás, escondendo os 
tripés debaixo de uma lona. Tranquei a Kombi e começamos a 
caminhar pelo acostamento.

— Até logo, Rita Lee — disse Yuri, olhando para trás e 
levantando a gola do casaco para proteger o rosto do frio.

Andamos alguns metros no escuro até chegar ao acesso 
que nos levaria ao hotel. Deixamos a fi rmeza do asfalto, e o 
atrito com o cascalho sob meus pés irradiou por todo o meu 
corpo. O som preencheu o espaço, criando uma trilha sonora 
para a escuridão. Soava como um bicho mastigando sua presa, 
o estalo seco de um esqueleto misturado aos ruídos de um pre-
dador satisfeito. A mesma criatura invisível que eu imaginava 
se aproximando. 

— Melhor ligarmos para o hotel — sugeriu Yuri, pegando 
o celular para só então confi rmar que continuava sem sinal. 
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V I S Ã O  N O T U R N A 1 7

Ele resmungou e guardou o aparelho de volta no bolso.
— Espero que esse lugar exista — falei. 
Apertamos o passo. Não havia estrela ou lua visível no céu 

nublado, e a cerração da noite era quase tangível. Ali ventava 
menos que na rodovia, mas a temperatura estava ainda mais bai-
xa. O bater de dentes de Yuri harmonizava com o farfalhar do 
mato e o barulho de nossos tênis tocando o cascalho.

— Podia passar um carro — disse Yuri, a voz abafada. 
Com uma das mãos, ele carregava com difi culdade a bolsa 

pesada, e com a outra continuava sustentando a gola do casaco. 
Naquela posição, a tatuagem de arame farpado nas costas da 
mão direita parecia um sorriso. 

— Vamos tirar uma selfi e, por favor — sugeriu ele. — Não 
vai dar para postar agora, mas precisamos registrar esse mo-
mento infeliz.

Yuri usou a luz do meu celular para iluminar nossos ros-
tos por baixo e fez cara de assustado. Nem precisei fazer uma 
careta, pois minha expressão já era de sofrimento: uma mistura 
de sono, fome e frio.

— Ficou horrível, adorei — disse ele, voltando a andar 
enquanto analisava a foto na tela.

Se andássemos com os corpos colados um ao outro, tal-
vez fi cássemos um pouco mais aquecidos. Até poucas semanas 
atrás, eu não veria o menor problema nisso, sabendo que Yuri 
me puxaria para perto e me abraçaria. Mas essa época tinha 
chegado ao fi m. Quer dizer, Yuri ainda me abraçaria com von-
tade se eu desse abertura. Só que aquilo passou a ser algo que 
eu precisava evitar.

Como se em resposta aos meus pensamentos, ele disse:
— Acho que nossos fãs adorariam uma morte desse tipo, 

dois jovens congelados de frio, tentando se aquecer colados um 
ao outro.

— Sem dúvida — respondi, e meu rosto só não esquentou 
mais por causa da temperatura baixa. — E a gente ainda morre 
dando uns beijos.
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Brincadeiras daquele teor começaram gradualmente, acom-
panhando a reação dos fãs. Uma piadinha em um vídeo, outra 
em uma foto, até que acabou virando algo que simplesmente 
fazíamos. E como o público gostava de nos ver como um casal, 
o ship Theo e Yuri se tornou um dos grandes responsáveis pelo 
sucesso do canal em alguns nichos. Não foi nossa intenção, 
mas aconteceu.

Yuri via toda essa proximidade física como algo normal, 
uma forma de entretenimento. Isso estava claro desde que nos 
conhecemos, e por muito tempo não me incomodou. 

O problema é que eu realmente estava me apaixonando 
por ele.
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Yuri andava na frente, apontando a lanterna do celular para o 
chão e me avisando caso qualquer buraco surgisse pelo caminho. 
Eu não parava de verifi car o telefone para ver se tinha sinal, e a 
única coisa que me tranquilizava era estarmos mais perto do ho-
tel que do ponto em que havíamos deixado a Kombi.

Após uma curva fechada, a estrada deu em um campo 
aberto, e fi nalmente foi possível enxergar o vulto de um casa-
rão. Pelas poucas luzes acesas, dava para ver que tinha dois an-
dares. A iluminação pobre passava a impressão de que o hotel 
fl utuava no horizonte, prestes a se dissolver na escuridão.

Parecíamos náufragos guiados pela luz de um farol, an-
siosos ao fi nalmente avistar terra fi rme. Yuri começou a andar 
mais rápido e, depois, a correr. Fiz o mesmo. Passamos por 
uma porteira aberta, seguindo por um trecho de paralelepípe-
dos que ia direto até a entrada da construção. 

Ao entrar na recepção, percebi que mal tinha respirado 
no trecho fi nal do caminho. Inspirei o ar com força, as pernas 
tremendo.

— Mas que porcaria de frio é esse? — reclamou Yuri, tam-
bém sem fôlego, largando a bolsa no chão. — Tenho que com-
prar outro casaco. E luvas. Uma touca. Talvez uma máscara.

Precisava concordar: para mim vinte graus já era frio, e ali 
devia estar vários números abaixo disso. Aquele clima de serra 
era congelante.
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Examinei a recepção enquanto Yuri soprava as mãos para 
tentar aquecê-las um pouco. Era um salão amplo, com sofás 
de couro e móveis de madeira maciça. À nossa esquerda havia 
uma escrivaninha com panfl etos variados, um telefone fi xo 
antigo e um computador ligado num monitor velho e amare-
lado. Uma coruja empalhada vigiava o material disposto na 
mesa.

Não havia ninguém ali. Aquela recepção era quase tão si-
nistra quanto a mata do lado de fora.

— Olá? — arrisquei, me aproximando da mesa.
Minha mão pairou acima da campainha, hesitando. Pa-

recia haver algo de criminoso em quebrar o silêncio da noite 
com um som tão agudo e metálico. Yuri pousou a mão sobre a 
minha e a empurrou para baixo, fazendo a campainha ressoar 
numa altura impressionante. O tom perfurante preencheu o 
ambiente, perdurando vários segundos até cessar. Logo depois 
ouvimos um pigarreio e nos viramos. Numa poltrona de es-
paldar alto, uma mão se ergueu e uma pessoa se levantou. Um 
rapaz, vestindo um paletó violeta e um quepe branco, veio em 
nossa direção. As roupas passavam uma aura de glória deca-
dente, puídas e manchadas. 

— Boa noite — disse o rapaz, com um sorriso forçado. 
Sua pele era branca e muito lisa, o que dava ao seu rosto 

um ar de manequim.
— Oi — cumprimentei. — Nós queríamos um quarto 

para passar a noite.
— Um momento, por favor.
O rapaz se sentou à mesa e mexeu num mouse, fazendo a 

tela do computador acender lentamente.
Depois de selecionar um espaço numa planilha, disse:
— Temos um quarto de casal disponível no segundo andar.
— Por mim, tudo bem — disse Yuri.
— Um quarto com camas separadas, por favor — pedi.
O recepcionista manteve o olhar fi xo em nós dois, depois 

voltou a atenção para o monitor.
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— Como quiserem. — Ele voltou a sorrir. — Temos um 
quarto com duas camas, também no segundo andar, mas se 
mudarem de ideia é só falar comigo.

Depois de registrar nossa entrada, o recepcionista sorri-
dente se levantou e parou ao nosso lado.

— Eu levo vocês. Normalmente temos outros funcionários 
para ajudar, mas a essa hora estou praticamente sozinho.

— Tem mais uma coisa — falei. — O nosso carro enguiçou 
na rodovia. Será que tem como pedir um reboque? É uma Kombi.

O recepcionista estalou os dedos.
— Nosso zelador entende de mecânica. Vou chamá-lo para 

socorrê-los assim que vocês estiverem instalados no quarto.
Desconfi ei da conveniência daquilo, mas, quando olhei 

para Yuri, ele apenas deu de ombros, como quem diz “a cavalo 
dado não se olha os dentes”.

Procurei um crachá que indicasse o nome do recepcionis-
ta, mas não havia nada do tipo no uniforme. Ele nos levou até 
uma escadaria na sala ao lado da recepção.

— Vocês têm mais alguma bagagem? 
— Não, só essas bolsas mesmo — respondi, seguindo-o 

pela escada. 
O homem andava tão aprumado que me deixava ciente 

da minha própria postura. Era difícil manter as costas retas 
enquanto lutava com o peso da mochila.

— Que mal lhe pergunte, mas vocês estavam a caminho de 
onde? — indagou o funcionário.

— Itacira. A ideia era ir direto para a casa de um amigo. 
Como a Kombi enguiçou, achamos melhor passar a noite aqui.

— Ah! Itacira. Sim, sim. Temos panfl etos de lá com boas 
opções para turistas, caso tenham interesse.

— Temos, sim — disse Yuri. — Viemos fazer uma pesquisa.
— Ah, é mesmo? Que tipo de pesquisa?
— Sobre a história da cidade — respondi, balançado dis-

cretamente a mão para Yuri, pedindo que ele não entrasse em 
detalhes.
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Yuri costumava aproveitar qualquer oportunidade para 
divulgar o Visão Noturna, mas o jeitão antiquado do recepcio-
nista me dizia que seria difícil fazê-lo entender o teor do nosso 
trabalho.

 Uma das lâmpadas do segundo andar piscou alucinada 
quando o recepcionista acendeu as luzes do corredor. Em se-
guida, ele abriu a porta do quarto e entregou a chave a Yuri.

— Se precisarem de algo, é só usar o telefone do quarto. 
Vou descer para procurar o zelador. Entro em contato com vo-
cês em seguida.

Depois que ele partiu, deixei a mochila no chão e colo-
quei meu celular para carregar. Yuri desabou na cama perto da 
janela, também conectando o celular numa tomada. Ficamos 
deitados imóveis por alguns minutos enquanto nossos corpos 
tentavam se adaptar à temperatura do quarto. Fechei os olhos e 
mergulhei no silêncio. Estava quase desmaiando de sono quan-
do Yuri falou:

— Vou avisar ao Nicolas que não vamos chegar hoje.
— Deixa que eu aviso — respondi, pegando o celular sem 

abrir os olhos.
Enquanto digitava a explicação do nosso atraso — o ce-

lular tinha recuperado um ponto de sinal quando chegamos 
ao hotel —, o telefone que fi cava entre as duas camas começou 
a tocar. O aparelho tocou três vezes, mas nenhum de nós dois 
parecia disposto a se mexer para atender. Dei um chute de leve 
na cama de Yuri, que fi nalmente rolou e tirou o fone do gancho.

— O tal do zelador está acordado — explicou ele depois 
de ouvir o recado do outro lado da linha. — Ele tem um guin-
cho e pode ir buscar a Rita Lee agora mesmo.

— Vamos, então — falei, bocejando e juntando forças para 
me levantar.

— Deixa que eu vou — disse Yuri.
— Sério? É melhor eu ir também.
— Você tá um caco, Theo! Eu dormi no caminho e você 

veio dirigindo. Nada mais justo. — Yuri se levantou da cama, 
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pegando a carteira e o celular na mochila, e acrescentou: 
— Basta que um sofra, e é melhor você se deitar e descansar 
para as entrevistas.

Ainda não achava aquilo exatamente justo com ele, con-
siderando que o carro era meu. Entretanto, estava cansado de-
mais para continuar argumentando.

— Bom, não vou insistir. — Atirei a chave da Kombi para 
Yuri. — Qualquer coisa me liga... Se tiver sinal.

No batente da porta, Yuri parou e disse, com um sorriso:
— Estamos nos separando. Se fosse um fi lme de terror, 

seria a coisa mais idiota do mundo.
Então saiu, rindo da própria observação. Aproveitei para 

tomar um banho. Minha camiseta parecia mais uma segunda 
pele, grudada no suor do meu corpo. Com o frio e a adrenalina 
da viagem, não percebi como estava exausto. 

Fui para debaixo do chuveiro, onde a água quente fez meus 
músculos relaxarem de imediato. Infelizmente a minha cabeça 
não acompanhou o efeito. Não conseguia parar de pensar na 
cena clássica de Psicose em que um assassino (o recepcionista, 
talvez?) chega sem fazer ruído, com uma faca de açougueiro na 
mão. Eu tinha trancado a porta do banheiro? Fiquei olhando 
de relance enquanto me lavava.

Após o banho, vesti um moletom do Visão Noturna, parte 
da linha de produtos que Yuri criou. Tinha a estampa do Olho da 
Providência, o símbolo do nosso canal. Um olho no meio de 
um triângulo iluminado, o olhar divino que tudo vê. Aquele 
símbolo era uma das tatuagens nos braços de Yuri e acabou ser-
vindo de inspiração para a logo. Sempre que encarava o Olho 
da Providência, eu me sentia mais equilibrado, principalmente 
quando o via na tatuagem de Yuri. Para mim, aquela imagem 
nos conectava, mesmo que ela fosse especial para ele desde 
antes de nos conhecermos.

Pensei em descer até a recepção para esperá-lo. O proble-
ma é que não conseguia encontrar a chave do quarto em lugar 
nenhum. A fechadura da porta era antiga e só tínhamos uma 
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chave, que Yuri devia ter levado, o que signifi cava que eu estava 
trancado ali.

Peguei o telefone fi xo e digitei o ramal da recepção. Tocou 
seis vezes e caiu sem ninguém atender. Tentei mais duas vezes 
antes de desistir.

Olhei para a janela pela primeira vez desde que cheguei ao 
quarto. Lá estava a plantação de eucaliptos que cercava o imóvel. 
Altos e fi nos, um do lado do outro, similares a grades de uma ca-
deia. De dia seria ótimo passear pelos corredores formados por 
eles, uma maneira de estar na natureza sem receio de se perder. 
Mas, com a escuridão do outro lado da janela, tive a impressão 
de que eu não estava apenas trancado — estava aprisionado.

A porta de um lado, o arvoredo do outro. Se não fosse a 
lâmpada acesa no teto, o quarto seria engolido pelo breu. Era 
como viver dentro de uma bolha de realidade no meio do nada, 
e aquela luz fraca era o limite de tudo que existia. Um passo 
para longe e eu perderia meus contornos, apagado pela noite.

Meia-noite e meia. Era melhor deitar e dormir de vez. Foi 
por isso que fi quei no quarto, afi nal.

Pouco depois de desligar a luz, uma fresta luminosa surgiu 
por baixo da porta. Supus que fosse Yuri já de volta e suspirei, 
aliviado. Um longo instante se passou sem qualquer indício de 
atividade no corredor. De repente ouvi um passo arrastado. 
Quando o som dos passos se aproximou o sufi ciente, bati de 
leve na porta.

— Oi? Você pode me ajudar? Estou trancado no quarto.
Os passos cessaram. Duas faixas de sombra cortavam a 

fresta luminosa que entrava por baixo da porta.
Meu coração disparou. Recuei, estranhando o silêncio. 

Quem estaria ali? Imaginei alguém erguendo um machado 
enorme, que atravessaria a madeira com um golpe certeiro no 
meu crânio. Bati na porta outra vez, me esforçando para falar 
sem gaguejar.

— Você poderia chamar alguém da recepção para me aju-
dar, por favor? Ninguém está atendendo o telefone lá embaixo.
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Silêncio. Eu estava prestes a repetir o pedido quando vi 
a maçaneta girar devagar. Dei um salto quando ela girou com 
mais força. 

A sombra que cortava o fi lete de luz sumiu. Ouvi a pessoa 
se afastar com o mesmo andar pesado de antes. Segundos de-
pois, as lâmpadas do corredor se apagaram.

Eu me sentei na cama, sem desviar o olhar da porta, re-
ceoso com o que poderia acontecer. O que foi aquilo? Quem?

Em meio à dúvida e ao medo, adormeci de exaustão.
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Desde pequeno, Theo é fascinado por filmes de t error, mas 
sabe que eles não são o suficiente para livrá-lo dos pesadelos 
intensos que o atormentam, imagens tão vívidas que se con-
fundem com a realidade. Junto a Yuri, amigo com quem tem 
uma relação complicada e por quem nutre uma paixão secreta, 
ele encontra uma maneira de dar vazão a esse lado obscuro, e 
assim é criado o Visão Noturna, canal de internet dedicado a 
crimes reais e eventos misteriosos.

Após desvendarem a morte brutal de uma mulher no interior 
fluminense, os dois jovens precisam consolidar a súbita fama 
com um novo projeto. Por isso, a bordo da kombi Rita Lee, eles 
partem para a região serrana do Rio de Janeiro com o objetivo 
de filmar uma série documental em Itacira, cidade repleta de 
lendas urbanas e acontecimentos sinistros desde sua formação. 
Não demora muito para que Theo e Yuri entendam que os mui-
tos mistérios que rondam a cidade não ficaram n o p assado, 
e que seus moradores podem esconder mais segredos do que 
estão dispostos a revelar.

Entre relatos de desaparecimentos, de assassinatos em série 
e de rituais macabros, Theo emprega sua intuição aguçada e 
seu discernimento para investigar o que se esconde por trás 
da fachada pacata do lugar. Percorrendo um labirinto de ruas, 
histórias e personagens, seus passos descortinam segredos há 
muito guardados, desafiam as dinâmicas de poder da cidade e 
prometem revelar verdades terríveis — inclusive aquelas que 
ele esconde de si mesmo.

Visão Noturna mescla suspense e romance em uma narrativa 
visceral sobre um jovem que, ao trilhar seu caminho, encontra 
no amor e na amizade os instrumentos para enfrentar um mun-
do cada vez mais perverso.

SAIBA MAIS:
https://intrinseca.com.br/livro/visao-noturna/
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