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A Zeca Borges
(in memoriam)



PrROLOGO

O dia 1° de agosto de 1995 marcaria o Rio de Janeiro para
sempre. Naquela data, estreava oficialmente o Disque De-
nancia, que desde entdo acumula niimeros superlativos e
se transformou na mais eficiente ferramenta de combate
ao crime que o estado ja viu. Mas eu s6 saberia daquela
estreia tempos depois. Na ocasido, estava mais preocupado
com minha satde. Eu havia sido hospitalizado uma sema-
na antes, vitima de um derrame cerebral. Naquele dia 12,
minha atenc¢do estava voltada para a visita que recebi do
neurocirurgido Paulo Niemeyer, que operaria minha ca-
beca. A cirurgia acabou sendo cancelada, e aos poucos fui
me recuperando do AVC hemorragico. A época, eu traba-
lhava na area cultural do Jornal do Brasil, acumulando os
cargos de editor da revista Programa, da Revista da TV, do
caderno Viagem e do Guia do Assinante. De quebra, ainda



assinava uma coluna de basquete na se¢io de Esportes cha-
mada “De bandeja”.

Quando deixei o hospital, fiquei de repouso na casa de
meus pais, me recuperando da doenga. Até que, um ano de-
pois, fui liberado para retornar ao trabalho. Sem saber di-
reito onde me encaixar, ja que meus antigos cargos estavam
ocupados, a chefia do jornal acabou me escalando como re-
porter especial. Foi uma boa saida. Pelo lado da empresa,
eu ndo atrapalharia muito o andamento do jornal, caso ndo
tivesse voltado a antiga forma. De minha parte, eu teria me-
nos atribui¢des e poderia me dedicar a uma area que desde
sempre me fascinou: o crime. Ou, se vocé quiser ser mais
sofisticado, a seguranca publica.

A certa altura dessa minha experiéncia no setor poli-
cial, fui designado para cobrir a onda de sequestros que
assolava o Rio. Durante um ano, eu e minha colega Denise
Ribeiro entrevistamos vitimas, sequestradores, policiais,
negociadores, advogados e especialistas no tema para tra-
¢ar um amplo panorama do drama que mais atormentava
o estado. Um dos casos que acompanhei foi o do capitao
da Policia Militar Thadeu Fraga, que em 1997 sequestrou
e matou Jefferson Tricano, de 19 anos, filho do prefeito de
Teresopolis, Mario Tricano.

Deve ter sido ai que tomei conhecimento do Disque De-
nuncia, responsavel pela localiza¢ao do assassino. De 14 para
ca, embora eu tenha retornado as origens na editoria de Cul-
tura, minha carreira e a do Disque, como ¢é carinhosamente
chamado pelos funcionarios, volta e meia se cruzaram. Ao
longo dos anos, perdi a conta das reportagens, entrevistas e
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colunas que fiz mostrando os resultados e os personagens
por tras dessa iniciativa fundamental para o estado.

“Ventura!”, eu escutava do outro lado da linha. Era Zeca
Borges, coordenador do servico que, mais do que fonte, vi-
rara amigo. Espirituoso, ele ndo se levava a sério e era um
mestre em frases de efeito. Como quando dizia que o Dis-
que Dentncia operava sobre trocas que eram vantajosas
para todos os envolvidos — a populacio, a policia, a midia e
o proprio DD. Tudo em fun¢do do objetivo maior de com-
bater o crime. Zeca gostava de chamar essa ciranda do bem
de “nosso circo”. No papel de mestre de cerimonias desse
espetaculo, ele trocava com o cidadio a seguranca dele por
informacgoes fornecidas de maneira anonima.

Com relagdo a policia, Zeca passava informagoes tinicas
que contribuiam para operagdes e investigacdes bem-sucedi-
das. Em contrapartida, esperava que as autoridades policiais
creditassem o Disque Dentincia, bem como dessem retorno
sobre cada dentncia enviada.

Ja no trato com a midia, o “circo” de Zeca era diferente.
Publicitario de formagao, o coordenador entendia como pou-
cos a importancia das boas relagdes com a imprensa, a ponto
de definir o DD como “um instrumento de marketing” — ou-
tra de suas frases de efeito. Estava sempre sugerindo pautas
aos reporteres. Era uma troca justa: nos recebiamos informa-
¢Oes privilegiadas, que serviam de base para matérias que in-
teressavam aos leitores, e ele comemorava o destaque que o
Disque Dentincia ganhava na midia. Na divulga¢io dos resul-
tados a imprensa, valia recorrer ao humor, como quando uma
informacio levou o Batalhdo Florestal da PM a libertar 28
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passaros silvestres na Ilha do Governador — entre papagaio,
curiods, trinca-ferros, coleiros, bicos-de-lacre, tizius, pintagdis,
sabias, canarios-da-terra e sanhacos-azuis. O release distribui-
do aos jornais encerrava dizendo: “O papagaio, em nome de
todos, agradeceu a quem ligou para o Disque Dentincia.”

Esse trabalho de comunica¢do sempre foi estratégico
para criar um circulo virtuoso. Com a exposi¢dao na midia, o
DD ganha visibilidade, conquista a confianca da populagio e
estimula as autoridades a investigar. Mais pessoas ligam para
denunciar bandidos, mais prisdes sdo feitas, mais noticias
sdo publicadas e mais patrocinadores aparecem para bancar
o servico. Ou nem tanto. Sobre isso, voltaremos mais tarde,
ja que a falta de verbas € um problema cronico que sempre
assombrou Zeca.

A professora da Universidade Federal Fluminense (UFF)
Luciane Patricio detalha a relagdo do Disque com esses trés
polos:

— A populagio contribui anonimamente com informa-
¢Oes que auxiliam na elucida¢do de praticas ilegais ou crimi-
nosas. A policia realiza investiga¢des a partir dessas informa-
¢Oes recebidas pela Central. E a midia divulga os resultados
alcancados pela policia, emprestando credibilidade e moti-
vando a populagdo a continuar utilizando o servi¢o, geran-
do mais dentincias e alimentando novamente esse sistema
dindmico e circular.

Na pratica, a policia nem sempre investiga e muitas ve-
zes nao da retorno sobre as dentncias recebidas. Aos poucos
o coordenador teve que descobrir em que profissionais po-
dia confiar.
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— Zeca percebia muito bem de quem deviamos nos
afastar e de quem deviamos nos aproximar — me disse
Edson Calil de Almeida, que trabalhou no DD entre 2002 e
2017 e voltou em 2022 para cuidar do relacionamento com
os patrocinadores.’

E os escolhidos por Zeca mereciam aten¢ao especial. O
coordenador recorria a regra de Pareto: “Tenho que apostar
nesses 20% que vao fazer a diferenca.” Ou seja, ele dizia que
esses policiais-clientes (os tais 20%) é que iriam garantir os
resultados de que precisava.

Olhando em retrospecto, quero crer que, no que diz
respeito a imprensa, eu devo ter sido uma espécie de jorna-
lista-cliente, ou seja, estava entre os 20% que recebiam in-
formagdes exclusivas. Volta e meia eu incluia nas minhas re-
portagens sobre segurancga publica entrevistas com especia-
listas no tema. Soci6logos, antropdlogos, cientistas sociais,
pesquisadores, intelectuais. Zeca, pragmatico como ele so,
ironizava:

— Hoje, enquanto os especialistas discursavam, o DD
ajudou a policia a prender dois matadores de policiais.

Ele também dizia:

— Estou muito longe de encarar o crime como uma
questao sociolégica. Eu ndo posso esperar que os policiais,
os politicos e os juizes sejam de primeiro mundo para come-
car a trabalhar, sendo vai haver uma paralisia decisoria. Eu
tenho que fazer alguma coisa considerando isso como um
dado do meu problema. Tenho que convencer um cidadao
descrente, amedrontado e desconfiado a me trazer informa-
¢Oes relevantes para encaminhar a uma policia que também
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¢ duvidosa na sua maneira de trabalhar. E tenho que conven-
cer essa policia de que aquela informagio é importante e de
que ela tem que me trazer resultados.

Dito assim, parece que havia uma separa¢ao entre o
Disque Dentincia e o ambiente académico. Muito pelo con-
trario. A maior interlocutora que Zeca teve em todos esses
anos foi a antropodloga Jacqueline Muniz, professora do De-
partamento de Seguranga Publica da UFE Eram muito dife-
rentes — ela, uma académica respeitada, uma das pioneiras
no pais na producao de trabalhos de peso sobre policia; ele,
autodidata no assunto —, mas afinavam-se na irreveréncia,
no pensamento fora da caixa e na percep¢io de que o DD
fornece o melhor sensor sobre a gestao cotidiana da crimi-
nalidade, da ordem publica, do risco e do perigo de uma re-
gido. Jacqueline fez em 1996, a pedido de Zeca, o primeiro
diagnostico sobre o “Disque D”, como ela chama o servigo.
Desse encontro entre os dois surgiu uma amizade profunda,
uma admira¢do mutua e uma parceria profissional que se
desdobrou em artigos escritos em conjunto e em mudangas
radicais na estrutura do DD.

— Eu era a policidloga de estimacdo dele — diverte-se
Jacqueline. — Ele brincava dizendo que era o tinico que rou-
bava minhas ideias e assumia.

Ao longo dos anos, o Disque Dentincia deu origem a
muitas monografias, disserta¢des e teses.” Mas, apesar do
interesse universitario pelo tema, eu sentia falta de um mer-
gulho jornalistico mais profundo nos bastidores do servigo.
Uma investiga¢ao que mostrasse o modus operandi de um tra-
balho marcado pelo sigilo, ja que o anonimato nao envolve
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somente os denunciantes — os proprios funcionarios, por
questdes de seguranca, escondem-se atras de codinomes.
Algo que resultasse num livro, e ndo apenas em matérias
esparsas de jornal, como as que eu fazia.

Essa ideia nasceu faz tempo. Eu e Zeca tinhamos longas
conversas sobre o assunto. Ele simpatizava com o projeto.
Afinal, dizia, “o DD faz parte da cultura do Rio”. O meu
interesse era mostrar o que estava por baixo da lona desse
“circo” porque percebia que as pessoas viam os resultados,
mas nio tinham nogao de todo o esfor¢o despendido para se
chegar aquelas prisGes e apreensoes. Eu também queria que
o leitor entendesse o que é o DD. Afinal, uma questdo que
sempre rondou o servico € a dificuldade que o publico tem
de saber o que ele ¢, ja que faz parte da estrutura da seguran-
ca publica do estado, porém nao se confunde com ela. Zeca
reconhecia isso, mas nio se preocupava tanto.

— As pessoas realmente ndo sabem o que ¢ o DD. Se é
governo, se € policia, se ¢ iniciativa privada. Eu respondo:
“Isso nao tem importancia, porque sabem que funciona, re-
comendam e até decoram o nosso telefone” — costumava
argumentar.

Ele gostava de contar sobre a vez que visitou uma grande
estatal sediada no Rio para pedir recursos. A diretoria acaba-
ra de tomar posse, num novo governo, e eram todos de Sdo
Paulo e da Bahia. A certa altura da conversa, o presidente
disse que nao sabia o que era o Disque Dentincia nem nunca
tinha ouvido falar dele. Enquanto escutava, Zeca ficou obser-
vando uma senhora que servia o cafezinho aos executivos.
Assim que o CEO terminou de falar, Zeca voltou-se para a
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funcionaria e perguntou se conhecia o niimero do Disque
Dentncia. Ela baixou os olhos em dire¢ao a bandeja e mur-
murou: “dois, dois, cinco, trés, onze, sete, sete.” Triunfante,
Zeca falou aos diretores:

— Vocés ndo sabem, mas as pessoas aqui sabem. E até
sabem de cor o nosso telefone, que nao é facil.

Mas ndo era tdo simples como ele queria acreditar. Tan-
to que nao conseguiu nenhuma ajuda financeira da empresa
e sempre penou para botar o DD sob os holofotes da inicia-
tiva privada e dos governos. A sociéloga Maria Isabel Couto
observa:

— E natural para quem est4 operando a seguranca publica
pensar: “O DD vai estar sempre ali, me ajudando.” Mas com
isso existe o risco de que ele vire paisagem. E o risco de virar
paisagem € que as pessoas deixem de se importar com ela.
Tomam como um dado da realidade.

Era necessario entdo, achava eu, que o leitor olhasse
essa paisagem com olhos frescos de turista, entusiasmando-
-se e encantando-se com ela. Eu e Zeca haviamos pensado
inclusive numa data para lancgar o livro: os vinte anos do
programa, em 2015. Mas a iniciativa acabou sucumbindo as
agendas atarefadas dos dois. Até que, em outubro de 2020,
numa conversa casual com o editor Roberto Feith, o Bob,
ele sugeriu:

— Por que nio fazer um livro sobre os grandes casos do
Disque Dentncia?

Era o empurrao que faltava — e que empurrao. Eu, Zeca
e Bob passamos a nos reunir, e o livro enfim comegou a tomar
forma. Orientado por Zeca, eu estava tranquilo. Ele nio s6 co-
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nhecia as histérias de cabeca e tinha todos os contatos neces-
sarios como era um grande contador de casos. Lidava com os
assuntos mais finebres e com o que havia de pior no ser hu-
mano, mas nunca se deixava contaminar. Como estava sempre
por perto, deixei para fazer as entrevistas com ele mais para
a frente, depois que ja tivesse ouvido os demais personagens.

S6 que, no dia 3 de dezembro de 2021, veio a noticia
inesperada: a morte de Zeca por enfarte, aos 78 anos. Uma
perda irreparavel. Meu primeiro impulso foi desistir. O se-
gundo também. Mas, estimulado por Bob e pressionado
pelo contrato ja assinado, segui adiante. Até para fazer justi-
¢a ao legado dele — “um personagem romantico que acre-
ditou até o ultimo minuto na reforma da seguranca publica
e da justi¢a”, nas palavras de Jacqueline.

No velério de Zeca, seu filho, o promotor de Justica e
professor universitario Pedro Borges, foi procurado por al-
gumas pessoas da equipe que lhe pediram que se aproximas-
se mais do Disque Denuncia, ja que Zeca ndo havia prepa-
rado um sucessor. Outro que veio falar com ele foi o brago
direito de José Isaac Peres, dono da Multiplan e até hoje o
principal patrocinador do servi¢o — Peres chama esse apoio
financeiro de “parte do legado” dele. O assessor do empre-
sario do ramo de shopping centers disse a Pedro que eles ti-
nham que continuar e que ajudaria no que precisasse. Pedro
assustou-se com a responsabilidade:

— Nunca fez parte dos meus planos, nem dos planos de
meu pai, que eu assumisse esse papel. Esse trabalho exige
uma dedicacdo enorme e eu ja tenho minhas atividades no
Ministério Publico e na universidade.
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Pedro, porém, aceitou a tarefa, diante do risco real de
que houvesse um colapso no DD. Seus objetivos eram pror-
rogar algumas parcerias, equilibrar as finangas e dar tranqui-
lidade aos patrocinadores, a sociedade e a equipe.

— Se meu pai voltasse e visse, ia tomar um susto — brin-
ca Pedro. — Mas, naquele momento, eu sabia que nao era
uma coisa para tocar pelo resto da vida, como meu pai fez.
Ele entrou para ficar trés meses e permaneceu até a morte.

Como previra, Pedro passou pouco tempo — quatro
meses —, de forma voluntaria, “arrumando a casa”. Nesse
periodo, ele e alguns empresarios avaliaram nomes para fi-
car a frente do servico. O escolhido foi o capitdo de Mar e
Guerra Renato Almeida, que recebeu a aprovacao da equi-
pe. Renato assumiu como coordenador-geral no dia 7 de
marc¢o de 2022.*

Na Introdu¢io e nas seis histérias deste livro, veremos
como funciona, na pratica, o que a professora Luciane Patri-
cio classifica como “a politica de seguranc¢a mais longeva que
o estado do Rio ja viu”.

* Para saber como esta o DD sob o comando de Renato Almeida, leia o Apén-
dice 1 — “O Disque Dentincia hoje”.
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INTRODUCAO

Logo apds tomar posse como governador, no dia 1° de janei-
ro de 1995, Marcello Alencar comecou a ter reunides men-
sais no Palacio Guanabara com alguns dos principais empre-
sarios do Rio. Entre eles estavam representantes de bancos,
seguradoras, empresas de 6nibus, industrias, shopping cen-
ters. O que mais preocupava o grupo era a alta dos casos de
sequestro. Alguns cogitavam fechar empresas e se mudar do
estado ou até do pais. O fundador do banco Pactual, Luiz
Cezar Fernandes, um dos participantes, recorda que varios
empresarios iam aos encontros acompanhados por seguran-
¢as “armados até os dentes”. Era assustador.

Havia sérias divergéncias internas entre os integrantes do
grupo. Parte deles defendia acoes truculentas e extremas, en-
quanto outra parcela preferia apostar na inteligéncia e na infor-
magao. Fernandes fazia parte do segundo time. Um dos que



frequentavam esses encontros era o engenheiro Sergio Quin-
tella, cujo filho cagula, Marcelo, fora sequestrado no dia 13 de
outubro de 1992 em Paraiba do Sul, no Vale do Café. Durante
49 dias, até a libertagdo com pagamento de resgate, Quintella
viveu “um tormento infernal”, sem nenhuma garantia de que
o filho estava vivo. O “sofrimento indescritivel” levou-o a pro-
curar uma forma de contribuir para o combate ao crime que
atingira sua familia e a de tantos outros moradores do Rio.

Durante sua pesquisa, ele conheceu uma iniciativa cria-
da em 1976 na cidade de Albuquerque, no Novo México. Na
época, o detetive Greg MacAleese investigava o assassinato
a tiros de um rapaz no posto de gasolina onde trabalhava.
Greg pediu ao gerente-geral de uma TV local que exibisse
uma reconstitui¢cdo do crime no noticiario, de forma a con-
seguir alguma testemunha. O programa foi ao ar as dez da
manha do dia 9 de setembro. No fim, Greg anunciou um
numero de telefone e prometeu uma recompensa a quem
ajudasse a solucionar o caso. Na manha seguinte, ele rece-
beu um telefonema: um rapaz reconheceu o dono do carro
usado pelos bandidos na hora da morte. Em 72 horas, os
dois assassinos estavam presos.

A partir dai, Greg convenceu o departamento de policia
e a midia a continuar nessa linha. E batizou seu projeto de
Crime Stoppers (Bloqueadores de Crimes ou Agentes Con-
tra o Crime, em traducao livre). Ele definiu algumas regras
basicas. Os informantes deveriam permanecer andénimos,
para combater o medo de denunciar. Haveria o pagamento
de recompensas, para reduzir a apatia da populagdo. Deveria
ser fundada uma empresa sem fins lucrativos para gerenciar
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o programa, com uma diretoria formada por integrantes da
sociedade civil. Os voluntarios ndo poderiam ser autoridades
eleitas nem candidatos a cargos publicos, para evitar uma
“coloracido politica”. Da mesma forma, nio seriam admiti-
dos policiais. Isso para mostrar que era uma entidade auto-
noma e independente e ndo um “disfarce” ou uma “fachada”
para os o6rgios policiais. A precau¢ao também protegeria o
sigilo das informacdes recebidas.

Para Greg, o programa precisava ter o apoio de jornais e
emissoras de radio e TV. Afinal, ele dizia, a midia da credibi-
lidade e conscientiza o publico, o que, por sua vez, estimula
a participagao popular. Com isso, hd mais resultados, que
sdo divulgados pela imprensa, gerando mais dentncias. Ele
conseguiu emplacar dois programas, Crime da Semana e Mais
Procurados, que iam ao ar em forma de noticiarios e de antin-
cios gratuitos na programacdo. Greg imaginava que o Cri-
me Stoppers duraria de seis meses a um ano, mas o sucesso
foi imediato. A partir de setembro, Albuquerque viveu um
periodo de 36 meses consecutivos de declinio da criminalida-
de. E a iniciativa foi reproduzida mundo afora.

Quintella convidou um representante da organizacao
para vir ao Brasil assessora-lo na formata¢do de um modelo
semelhante. Ao fim de dez dias, o americano entregou um
relatorio com uma série de sugestdes. Como lembra o em-
presario no livro Sergio F. Quintella: um depoimento: “A prin-
cipal era que o Disque Dentincia, como adaptei a expressao
original, ndo deveria pertencer a policia. O melhor modelo
era constituir uma entidade privada, capaz de receber a de-
lagdo sob a garantia do anonimato (e, as vezes, a contrapar-
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tida de uma recompensa em dinheiro) e reencaminha-la a
duas ou trés areas do governo.” Nos dias de hoje, ele observa
que o americano recomendou com muita énfase este ponto:
a denuincia nao poderia ficar concentrada num tnico setor
policial. Assim, ninguém se tornaria dono exclusivo da infor-
magcio, evitando-se o seu “uso inadequado” e o “desvio de
suas verdadeiras finalidades”.

A época, o assunto foi discutido com o entdo governador
Brizola e seu vice-governador e secretario de Policia Civil,
Nilo Batista. Os dois manifestaram apoio a ideia, mas a
proposta nao vingou. Poucos anos depois, com a posse de
Marcello Alencar, Quintella viu a chance de retomar a su-
gestdo e fez uma apresentag¢ao ao novo governador e aos de-
mais empresarios. Apo6s escutar Quintella falar, Luiz Cezar
Fernandes ponderou:

— Eu acho que d4 pra gente fazer aqui.

— Funciona, é espetacular — entusiasmou-se Quintella.

Na reunido, Fernandes disse a dois colegas — José Isaac
Peres, fundador da Multiplan, empresa de shoppings como o
BarraShopping, e Julio Bozano, do Banco Bozano, Simonsen
— que havia gostado da ideia e perguntou se eles topavam
participar da empreitada. Os dois deram seu apoio. Faltava
alguém para tocar a iniciativa.

Nessa época, o publicitario Zeca Borges trabalhava com
Fernandes. O banqueiro havia convidado o amigo para aju-
da-lo a montar um fundo de investimentos. Fernandes mo-
rava em Petrépolis e vinha todo dia ao Rio de helicoptero
para a sede do Pactual. Num desses deslocamentos aéreos,
ligou para Zeca e disse:
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— A cidade estd acabando, vai fechar. Mas temos um
projeto para o Rio e preciso de vocé. Vamos esperar um pou-
co a histéria da nossa empresa e vamos resolver esse outro
assunto, que é mais urgente.

Zeca disse ok e comecou a ajudar Quintella e Fernandes
a desenhar o projeto de uma central telefonica que poderia
receber ligacGes andnimas, acrescida de um programa de
TV que desse publicidade ao servigo, divulgando os casos
e seus resultados. Depois de terem estabelecido as bases do
projeto, Fernandes pediu a Zeca que fizesse contato com o
governador, o secretario de Seguranga, o procurador-geral
de Justica e demais autoridades para por em pratica a ideia.

— Depois a gente procura alguém para ficar a frente do
servico — tranquilizou-o.

Zeca se recordava com bom humor e gaiatice dessa
época, como contou numa palestra para alunos na UFF
em 2021:

— Quando disseram que era preciso criar um sistema
para ajudar a policia a combater sequestros no Rio, eu era
especulador do mercado financeiro. Naquele tempo, eu fu-
gia da policia.

Mas ele tinha o perfil executivo necessario para fazer esse
trabalho inicial de contactar todo mundo que importava. E
assim fez. Encerrada essa fase, era hora de buscar um nome
para comandar a Central. Fernandes explica o principal cri-
tério de escolha:

— Queriamos uma pessoa sem nenhuma liga¢do com
governo e sem ambig¢des politicas, para nao fazer a gente de
trampolim.
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Mas quem seria essa pessoa? Mais uma vez o banqueiro
recorreu ao amigo:

— Zeca, vai tocando esse trogo até a gente arrumar
alguém.

Nessa época, Quintella ja se afastara, como conta em seu
livro: “Nunca quis integrar a diretoria do Disque Dentincia,
pois, do contrario, ndo faria outra coisa a nao ser lembrar o
tempo todo do sequestro do meu filho.”

Zeca tinha razdes de sobra para recusar o apelo de Fer-
nandes. Além do bom momento que vivia no mercado fi-
nanceiro, ouviu também alertas de amigos: “Vocé esta arris-
cando sua vida, vao te matar. Vocé ndo conhece policia.” De
fato, o novo instrumento enfrentou oposi¢io de setores das
corporagdes. Para comecar, ele rompia com o monopolio
sobre as informacdes criminais.

— Tiramos a reserva de mercado do policial da rua. Ele
era dono da informacao e podia usa-la como quisesse. Per-
deu essa vantagem — dizia Zeca.

Havia outras explica¢des para a desconfianca: o servigo
acabaria pressionando a policia a fazer seu trabalho e pode-
ria servir para monitorar a atuagdo dos agentes da lei.

— No principio, eles acharam que nossa atribui¢ao
era dedura-los, dizer que estavam errados, entrar na vida
deles.

Para Zeca, a aposta era arriscada por mais dois motivos.
O primeiro era a discordancia citada por Fernandes entre os
grupos de empresarios, ja que a maioria preferia a¢gdes dras-
ticas e radicais e achava que isso devia ser tratado diretamen-
te com a policia. O segundo era a dificuldade de superar a

24



indiferenca, o medo, a apatia e a desconfian¢a da populacgdo
em relac¢do a acao policial.

Por tudo isso, Zeca calculava que aquela aventura nio
teria futuro. Mas nada disso o desencorajou. Apesar dos obs-
taculos, resolveu pagar para ver.

— Aceitei porque era muito amigo do governador Mar-
cello Alencar — justificava.

Uma das primeiras visitas que o publicitario fez foi a
Secretaria de Seguranca. L4, deparou-se com uma estrutu-
ra que havia sido montada no ano anterior pelo coronel do
Exército Romeu Ferreira para receber dentincias feitas pela
populagdo durante a Operagdo Rio.*

— Descobri que no 16° andar tinha um negocio chama-
do Disque Dentincia, um nego6cio bem antipatico, uns telefo-
ninhos pretos com bina,' uns policiais atendendo e anotando
num livro.

O préprio nome Disque Dentincia incomodava. Dez
anos ap6s o fim da ditadura militar, a palavra dentncia
ainda carregava um forte ranco de delagdo. Zeca chegou
a pensar em usar a palavra “dica”, como é comum nos Es-
tados Unidos. La é adotado o make a tip, ou seja, “dé uma
dica”. E os denunciantes sdo chamados de tipsters. Mas o
temor de que o nome provocasse resisténcias mostrou-se in-
fundado — foi feita uma pesquisa que revelou que a maio-
ria das pessoas o aprovava. Para os entrevistados, dentincia
nao era sindnimo de deduragem e sim um jeito de extrava-

* Para conhecer o trabalho pioneiro do coronel Romeu, leia o Apéndice 2 —
“O embrido do Disque Dentincia”.
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sar a revolta, canalizar a indignac¢ao, combater a impunida-
de e fazer justica.?

Na primeira reunido da qual Zeca participou, em que es-
tavam presentes “99% do PIB do Rio”, como ele calculava,
ficou acertado que o sucesso do programa dependia de alguns
pontos. O primeiro era a garantia do anonimato — importava
a informacdo e ndo quem a fornecia. As ligagdes ndo seriam
gravadas nem rastreadas. Esse principio é sagrado até hoje.

— A credibilidade é o nosso maior tesouro — diz Milani,*
gerente de um dos programas, o Procurados.

Durante o papo, os atendentes fazem alertas do tipo
“nao fale para ninguém que ligou para o Disque Dentincia”.
Ainda assim, caso alguém diga algo que possa identifica-lo, a
equipe toma suas precauc¢oes, como contava Zeca:

— Se a pessoa sem querer fala algo como “meu primo
trabalha aqui perto” ou “sou casada com um detento do pre-
sidio tal”, a gente pede que ela pare e tira isso da dentncia,
mesmo que seja importante para o esclarecimento do crime.

O tenente-coronel da PM José Ramos da Silva Janior, que
analisava as dentncias recebidas quando era da Subsecretaria
de Inteligéncia da Secretaria de Seguranca Publica (Ssinte),
comprova isso:

— O principal troféu do DD ¢é nunca ter perdido um de-
nunciante andénimo. A gente nunca soube quem estava do
outro lado.

* Por razdes de seguranga, alguns funcionarios do Disque Denuncia serdo
identificados com codinomes grafados em itdlico neste livro. O mesmo ocorre
com alguns agentes de forgas policiais que optaram por nio revelar seus ver-
dadeiros nomes.
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O segundo fator-chave era que o servi¢o seria mantido
principalmente por recursos privados. O terceiro era a inde-
pendéncia das autoridades — o projeto deveria ser um ins-
trumento da sociedade civil e ndo poderia sofrer qualquer
interferéncia politica. Teria que ser criada uma organizagao
nio governamental para gerir o DD. A decisdo se mostrou
um acerto, como Zeca gostava de ressaltar:

— Sempre que acordar, todo ativista, como eu, deve la-
var as maos e o rosto, escovar os dentes, se olhar no espelho
e dizer: “Eu ndo sou governo, eu ndo quero ser governo, eu
ndo devo ser governo.” E deve repetir isso trés vezes, todos
os dias. O fato de ser independente e privado permite credi-
bilidade e continuidade. Se fosse estadual, o Disque Dentn-
cia ja teria mudado de nome umas trés vezes.

Fora o risco de que fosse usado para fins eleitorais. O que
sempre se conseguiu evitar.

— O Disque D ¢ a tinica politica de seguranca publica
que passou por todos os governos — observa a antropo6loga
Jacqueline Muniz.

O quarto ponto acordado era a recompensa. O denun-
ciante receberia um nimero de protocolo para pleitear seu
prémio — e também para acompanhar o andamento da de-
nuncia, acrescentar ou corrigir informagoes ja fornecidas
e reclamar da atuacdo das autoridades sobre o desfecho da
operacao. A vantagem nao seria nem o pagamento em si,
porque a maioria dos denunciantes age pela vontade de aju-
dar, mas a divulga¢do da recompensa pela imprensa. A publi-
cidade do retrato do criminoso faria com que ele tivesse que
mudar de endere¢o, tornando-se mais vulneravel.
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E havia uma quinta condi¢dao importante: a ligacao de-
veria ser paga. Como ja existia a linha 253-1177, usada pelo
coronel Romeu Ferreira durante a Operagdo Rio e que ti-
nha se tornado conhecida por conta das reportagens e da
distribui¢do de folhetos nas favelas, o natural seria man-
té-la. Muita gente preferia que ela fosse gratuita e que o
numero tivesse apenas trés digitos, a exemplo do 190 da
Policia e do 193 dos Bombeiros, faceis de lembrar. Mas
Zeca dizia que isso poderia inviabilizar o servigo. Haveria
dificuldade de evitar trotes e brincadeiras e de filtrar infor-
macoes relevantes.’

Dos cinco quesitos, somente a recompensa demorou um
pouco mais para ser implantada — os demais estao no DNA
do servico.

Estabelecidas as regras, faltava buscar fontes de financia-
mento. Zeca levou muitos “ndos” ao procurar empresarios
para bancar o or¢amento inicial de 60 mil reais. De fato,
houve resisténcia, como lembra Fernandes:

— Todo mundo estava cético. Ninguém acreditava que
ia dar certo. Me diziam: “Vocés acham que alguém vai li-
gar?” Os tnicos que apostavam que ia funcionar éramos eu,
Peres, Quintella, Jalio e Jacob Barata. S6 ficamos nos cinco
talando: “No6s vamos.” E fomos.

Para resolver a questdo financeira, eles conseguiram com
a Federacdo das Industrias do Estado do Rio de Janeiro (Fir-
jan), e com a Associa¢cao Comercial do Rio de Janeiro (ACR]J)
que os empresarios contribuissem para as duas entidades, e
elas repassariam o dinheiro para a organiza¢ao sem fins lu-
crativos criada para gerenciar o novo servi¢o — a Associa¢ao
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Rio Contra o Crime (ARCC), fundada em 9 de outubro de
1995 e presidida pelo advogado Hélio Saboya.*

Jacob Barata tinha razbes de sobra para contribuir com
o DD. Empresario do setor de 6nibus, ele havia sofrido um
duro golpe quando seu filho Daniel foi sequestrado em no-
vembro de 1994 e foi encontrado morto em janeiro de 1995,
mesmo ap6s pagamento de resgate. Além de ajudar finan-
ceiramente, Barata disse:

— Vou obrigar todos os 6nibus a botar uma placa do
Disque Dentincia com o nimero do telefone.’

A estreia

O Disque Dentincia, como ¢é conhecido hoje, comegou a
operar de forma piloto entre os meses de marco e abril de
1995, com apenas dois setores. O primeiro era a Central
de Atendimento Telefonico, que recebia as dentincias. Os
atendentes, quase todos civis, trabalhavam em turnos de 24
por 72 horas (mais tarde, em agosto, os turnos passaram a
ser de doze horas). O segundo setor era o de Difusao, para
onde eram encaminhadas as dentincias recolhidas pelos ope-
radores. A equipe de Difusdo, subordinada ao Centro de
Inteligéncia de Seguranc¢a Publica (Cisp), era formada por
policiais civis e militares, e bombeiros. Eles ¢ que decidiam
para que 6rgaos policiais enviar as dentincias.

Durante essa fase inicial, foi elaborado um projeto de
marketing que incluia uma campanha televisiva. E assim,
em 1° de agosto, era langado oficialmente no estado do Rio
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o Disque Denuncia, “a arma do cidad3ao”, como anunciava
a propaganda.

— Ele surge com a mesma filosofia do Crime Stoppers,
de que a resolu¢io da criminalidade esta a distancia de um
dedo da sua mao — disse Edson Calil de Almeida, que cuida-
va do relacionamento com os patrocinadores.

A essa altura, Zeca ja se apaixonara pelo Disque Dentn-
cia, como conta Luiz Cezar Fernandes:

— Ele me disse: “Cezar, vou ficar, gostei, nao saio mais
daqui.” E ndo saiu mesmo. Zeca ficou no Disque Dentincia
até morrer.

Ja aquele fundo de investimento que os dois iam criar
nunca saiu do papel.

Telemarketing

No dia da estreia oficial, havia dezesseis operadores e seis
operadoras em ag¢do. A maior parte deles tinha trabalhado
na campanha de telemarketing politico do entdo candida-
to a governador Marcello Alencar, pilotada pelo empresario
Marcelo Cirillo.

O sucesso na corrida eleitoral fez com que, com a cria¢ao
do DD, Cirillo fosse convidado para um cargo estratégico no
novo servico, o de coordenador operacional. Foi dele a ideia
de chamar para compor o atendimento os operadores que
mais haviam se destacado na campanha. Como Lucas, que
comecgou no préprio dia 1° de agosto. Eram tempos duros,
em que o sistema funcionava 24 horas por dia, incluindo sa-
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bados, domingos e feriados. Os atendentes trabalhavam em
dois turnos de doze horas.*

— Quando Zeca me chamou, disse: “O que eu tenho
aqui é isso: doze horas por dia num projeto que a gente nio
sabe se vai dar certo. Se vocé quiser, é essa loucura.” Falei:
“Estou dentro.” — diz Lucas.

Zeca nao era o Unico a achar que a empreitada nao teria
tuturo. Lucas conta que o Disque Dentincia foi feito “sem a
menor pretensao de dar certo”.

— Arrumaram uma sala qualquer para a gente e com-
praram as mesas e cadeiras mais simples, que n6s mesmos
montamos. Luxo zero.

Nesse inicio, era tudo novidade. Os operadores nio che-
garam a passar por maiores treinamentos.

— Fomos aprendendo uns com os outros, na tentativa e
no erro. Comegamos do zero. Eramos poucos e cada um de
noés atendia muitas ligagGes.

Isaias, outro dos desbravadores, confirma e lembra que
sequer havia um manual. Ele tinha sido convidado por
Cirillo para ser o gerente do Disque Denuincia. Era para
ficar apenas seis meses, ja que nao havia grandes expecta-
tivas de que o projeto teria vida longa. Tanto que avisou
a noiva que teriam que adiar apenas por algum tempo os
planos de se mudar para os Estados Unidos, onde ela tinha
parentes.

Zeca também ndo estava otimista: previa que o servi¢o
ndo ia durar nem trés meses. Mas foi logo nesse periodo, em
fins de outubro de 1995, que enfrentou seu primeiro grande
desafio: os sequestros de trés estudantes no mesmo dia. E,
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ao contrario do prognostico sombrio do coordenador, o DD
passou no teste com louvor.

— A gente nio sabia que aquilo ia explodir — diz Isaias,
que precisou avisar a noiva que os planos de se mudar para
os Estados Unidos iam ser deixados de lado.

O triplo sequestro se tornaria um divisor de dguas na
historia do servico. Como se vera a seguir, o papel crucial
na libertacdo de reféns fez com que o DD ganhasse amplo
espac¢o na midia e virasse, como definiu um jornal, o “must
da temporada”. Um must que teve novas temporadas e supe-
rou de longe o modelo americano que o inspirou, segundo
Jacqueline:

— Nio ha nenhuma experiéncia de mobiliza¢do no mun-
do que tenha chegado perto do Disque D. Do ponto de vista
de producao do conhecimento a partir da sociedade civil nao
ha nada equivalente. Nem em tamanho, escala, capilarida-
de e tempo de duragdo. Em comparagao, as experiéncias do
Crime Stoppers sao mintsculas, nanicas.
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Nos anos 1990 uma onda de sequestros aterrorizou a populagéo do
Rio de Janeiro, a ponto de o estado ostentar uma marca assustadora:
dez pessoas presas em cativeiro simultaneamente. Em meio a escala-
da na violéncia, comeca a ser desenhado o projeto de uma central
telefonica para receber ligagGes anénimas relatando crimes, semente
de uma iniciativa pioneira que reuniria sociedade civil, imprensa e
forgas policiais.

Experiente na cobertura da seguranga publica no estado do Rio,
Mauro Ventura acompanhou de perto o nascimento do Disque De-
ndncia, que desde sua criagdo, em 1995, recebeu quase 3 milhdes de
denuncias, que resultaram na prisdo de mais de 20 mil bandidos e na
apreensao de cerca de 42 mil armas e munigdes, além de 33 tonela-
das de entorpecentes.

Apos trés anos de pesquisa, Mauro Ventura reuniu os casos mais dra-
maticos dos 28 anos de atuagéo do servigo. Com pleno acesso ao
banco de dados e a equipe do Disque Dentncia, gragas ao apoio de
Zeca Borges, gestor do projeto durante mais de duas décadas, Ventu-
ra ndo apenas reconstitui os crimes como também a experiéncia de
quem os vivenciou de perto: atendentes do DD, parentes das vitimas,
policiais envolvidos nas investigagcbes, promotores publicos.

Os casos selecionados formam um panorama do crime no Brasil: a
maior apreensdo de cocaina da histéria do Rio, a morte chocante de
uma crianga de 6 anos, a chacina de inocentes por policiais corruptos,
sequestros midiaticos, tentativas de fuga de prisdo cinematograficas.
Crimes solucionados gracas ao Disque Dentlincia, que ao longo de
quase trés décadas jamais comprometeu o anonimato de um denun-
ciante. Com uma apuracgéo rigorosa, incorporado relatos de dezenas
de protagonistas e participantes, Mauro Ventura constréi um relato
revelador da politica de seguranca publica mais eficiente e longeva do
Rio de Janeiro.

https://intrinseca.com.br/livro/os-grandes-casos-do-disque-denuncia/
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