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A Zeca Borges 
(in memoriam)
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Prólogo

O dia 1o de agosto de 1995 marcaria o Rio de Janeiro para 
sempre. Naquela data, estreava ofi cialmente o Disque De-
núncia, que desde então acumula números superlativos e 
se transformou na mais efi ciente ferramenta de combate 
ao crime que o estado já viu. Mas eu só saberia daquela 
estreia tempos depois. Na ocasião, estava mais preocupado 
com minha saúde. Eu havia sido hospitalizado uma sema-
na antes, vítima de um derrame cerebral. Naquele dia 1o, 
minha atenção estava voltada para a visita que recebi do 
neurocirurgião Paulo Niemeyer, que operaria minha ca-
beça. A cirurgia acabou sendo cancelada, e aos poucos fui 
me recuperando do AVC hemorrágico. À época, eu traba-
lhava na área cultural do Jornal do Brasil, acumulando os 
cargos de editor da revista Programa, da Revista da TV, do 
caderno Viagem e do Guia do Assinante. De quebra, ainda 
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assinava uma coluna de basquete na seção de Esportes cha-
mada “De bandeja”. 

Quando deixei o hospital, fi quei de repouso na casa de 
meus pais, me recuperando da doença. Até que, um ano de-
pois, fui liberado para retornar ao trabalho. Sem saber di-
reito onde me encaixar, já que meus antigos cargos estavam 
ocupados, a chefi a do jornal acabou me escalando como re-
pórter especial. Foi uma boa saída. Pelo lado da empresa, 
eu não atrapalharia muito o andamento do jornal, caso não 
tivesse voltado à antiga forma. De minha parte, eu teria me-
nos atribuições e poderia me dedicar a uma área que desde 
sempre me fascinou: o crime. Ou, se você quiser ser mais 
sofi sticado, a segurança pública. 

A certa altura dessa minha experiência no setor poli-
cial, fui designado para cobrir a onda de sequestros que 
assolava o Rio. Durante um ano, eu e minha colega Denise 
Ribeiro entrevistamos vítimas, sequestradores, policiais, 
negociadores, advogados e especialistas no tema para tra-
çar um amplo panorama do drama que mais atormentava 
o estado. Um dos casos que acompanhei foi o do capitão 
da Polícia Militar Thadeu Fraga, que em 1997 sequestrou 
e matou Jeff erson Tricano, de 19 anos, fi lho do prefeito de 
Teresópolis, Mário Tricano.

Deve ter sido aí que tomei conhecimento do Disque De-
núncia, responsável pela localização do assassino. De lá para 
cá, embora eu tenha retornado às origens na editoria de Cul-
tura, minha carreira e a do Disque, como é carinhosamente 
chamado pelos funcionários, volta e meia se cruzaram. Ao 
longo dos anos, perdi a conta das reportagens, entrevistas e 
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colunas que fi z mostrando os resultados e os personagens 
por trás dessa iniciativa fundamental para o estado. 

“Ventura!”, eu escutava do outro lado da linha. Era Zeca 
Borges, coordenador do serviço que, mais do que fonte, vi-
rara amigo. Espirituoso, ele não se levava a sério e era um 
mestre em frases de efeito. Como quando dizia que o Dis-
que Denúncia operava sobre trocas que eram vantajosas 
para todos os envolvidos — a população, a polícia, a mídia e 
o próprio DD. Tudo em função do objetivo maior de com-
bater o crime. Zeca gostava de chamar essa ciranda do bem 
de “nosso circo”. No papel de mestre de cerimônias desse 
espetáculo, ele trocava com o cidadão a segurança dele por 
informações fornecidas de maneira anônima.

Com relação à polícia, Zeca passava informações únicas 
que contribuíam para operações e investigações bem-sucedi-
das. Em contrapartida, esperava que as autoridades policiais 
creditassem o Disque Denúncia, bem como dessem retorno 
sobre cada denúncia enviada. 

Já no trato com a mídia, o “circo” de Zeca era diferente. 
Publicitário de formação, o coordenador entendia como pou-
cos a importância das boas relações com a imprensa, a ponto 
de defi nir o DD como “um instrumento de marketing” — ou-
tra de suas frases de efeito. Estava sempre sugerindo pautas 
aos repórteres. Era uma troca justa: nós recebíamos informa-
ções privilegiadas, que serviam de base para matérias que in-
teressavam aos leitores, e ele comemorava o destaque que o 
Disque Denúncia ganhava na mídia. Na divulgação dos resul-
tados à imprensa, valia recorrer ao humor, como quando uma 
informação levou o Batalhão Florestal da PM a libertar 28 
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pássaros silvestres na Ilha do Governador — entre papagaio, 
curiós, trinca-ferros, coleiros, bicos-de-lacre, tizius, pintagóis, 
sabiás, canários-da-terra e sanhaços-azuis. O release distribuí-
do aos jornais encerrava dizendo: “O papagaio, em nome de 
todos, agradeceu a quem ligou para o Disque Denúncia.”

Esse trabalho de comunicação sempre foi estratégico 
para criar um círculo virtuoso. Com a exposição na mídia, o 
DD ganha visibilidade, conquista a confi ança da população e 
estimula as autoridades a investigar. Mais pessoas ligam para 
denunciar bandidos, mais prisões são feitas, mais notícias 
são publicadas e mais patrocinadores aparecem para bancar 
o serviço. Ou nem tanto. Sobre isso, voltaremos mais tarde, 
já que a falta de verbas é um problema crônico que sempre 
assombrou Zeca. 

A professora da Universidade Federal Fluminense (UFF) 
Luciane Patrício detalha a relação do Disque com esses três 
polos:

— A população contribui anonimamente com informa-
ções que auxiliam na elucidação de práticas ilegais ou crimi-
nosas. A polícia realiza investigações a partir dessas informa-
ções recebidas pela Central. E a mídia divulga os resultados 
alcançados pela polícia, emprestando credibilidade e moti-
vando a população a continuar utilizando o serviço, geran-
do mais denúncias e alimentando novamente esse sistema 
dinâmico e circular. 

Na prática, a polícia nem sempre investiga e muitas ve-
zes não dá retorno sobre as denúncias recebidas. Aos poucos 
o coordenador teve que descobrir em que profi ssionais po-
dia confi ar.
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— Zeca percebia muito bem de quem devíamos nos 
afastar e de quem devíamos nos aproximar — me disse 
Edson Calil de Almeida, que trabalhou no DD entre 2002 e 
2017 e voltou em 2022 para cuidar do relacionamento com 
os patrocinadores.1

E os escolhidos por Zeca mereciam atenção especial. O 
coordenador recorria à regra de Pareto: “Tenho que apostar 
nesses 20% que vão fazer a diferença.” Ou seja, ele dizia que 
esses policiais-clientes (os tais 20%) é que iriam garantir os 
resultados de que precisava. 

Olhando em retrospecto, quero crer que, no que diz 
respeito à imprensa, eu devo ter sido uma espécie de jorna-
lista-cliente, ou seja, estava entre os 20% que recebiam in-
formações exclusivas. Volta e meia eu incluía nas minhas re-
portagens sobre segurança pública entrevistas com especia-
listas no tema. Sociólogos, antropólogos, cientistas sociais, 
pesquisadores, intelectuais. Zeca, pragmático como ele só, 
ironizava:

— Hoje, enquanto os especialistas discursavam, o DD 
ajudou a polícia a prender dois matadores de policiais.

Ele também dizia: 
— Estou muito longe de encarar o crime como uma 

questão sociológica. Eu não posso esperar que os policiais, 
os políticos e os juízes sejam de primeiro mundo para come-
çar a trabalhar, senão vai haver uma paralisia decisória. Eu 
tenho que fazer alguma coisa considerando isso como um 
dado do meu problema. Tenho que convencer um cidadão 
descrente, amedrontado e desconfi ado a me trazer informa-
ções relevantes para encaminhar a uma polícia que também 
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é duvidosa na sua maneira de trabalhar. E tenho que conven-
cer essa polícia de que aquela informação é importante e de 
que ela tem que me trazer resultados. 

Dito assim, parece que havia uma separação entre o 
Disque Denúncia e o ambiente acadêmico. Muito pelo con-
trário. A maior interlocutora que Zeca teve em todos esses 
anos foi a antropóloga Jacqueline Muniz, professora do De-
partamento de Segurança Pública da UFF. Eram muito dife-
rentes — ela, uma acadêmica respeitada, uma das pioneiras 
no país na produção de trabalhos de peso sobre polícia; ele, 
autodidata no assunto —, mas afi navam-se na irreverência, 
no pensamento fora da caixa e na percepção de que o DD 
fornece o melhor sensor sobre a gestão cotidiana da crimi-
nalidade, da ordem pública, do risco e do perigo de uma re-
gião. Jacqueline fez em 1996, a pedido de Zeca, o primeiro 
diagnóstico sobre o “Disque D”, como ela chama o serviço. 
Desse encontro entre os dois surgiu uma amizade profunda, 
uma admiração mútua e uma parceria profi ssional que se 
desdobrou em artigos escritos em conjunto e em mudanças 
radicais na estrutura do DD.

— Eu era a policióloga de estimação dele — diverte-se 
Jacqueline. — Ele brincava dizendo que era o único que rou-
bava minhas ideias e assumia. 

Ao longo dos anos, o Disque Denúncia deu origem a 
muitas monografi as, dissertações e teses.2 Mas, apesar do 
interesse universitário pelo tema, eu sentia falta de um mer-
gulho jornalístico mais profundo nos bastidores do serviço. 
Uma investigação que mostrasse o modus operandi de um tra-
balho marcado pelo sigilo, já que o anonimato não envolve 
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somente os denunciantes — os próprios funcionários, por 
questões de segurança, escondem-se atrás de codinomes. 
Algo que resultasse num livro, e não apenas em matérias 
esparsas de jornal, como as que eu fazia.

Essa ideia nasceu faz tempo. Eu e Zeca tínhamos longas 
conversas sobre o assunto. Ele simpatizava com o projeto. 
Afi nal, dizia, “o DD faz parte da cultura do Rio”. O meu 
interesse era mostrar o que estava por baixo da lona desse 
“circo” porque percebia que as pessoas viam os resultados, 
mas não tinham noção de todo o esforço despendido para se 
chegar àquelas prisões e apreensões. Eu também queria que 
o leitor entendesse o que é o DD. Afi nal, uma questão que 
sempre rondou o serviço é a difi culdade que o público tem 
de saber o que ele é, já que faz parte da estrutura da seguran-
ça pública do estado, porém não se confunde com ela. Zeca 
reconhecia isso, mas não se preocupava tanto. 

— As pessoas realmente não sabem o que é o DD. Se é 
governo, se é polícia, se é iniciativa privada. Eu respondo: 
“Isso não tem importância, porque sabem que funciona, re-
comendam e até decoram o nosso telefone” — costumava 
argumentar.

Ele gostava de contar sobre a vez que visitou uma grande 
estatal sediada no Rio para pedir recursos. A diretoria acaba-
ra de tomar posse, num novo governo, e eram todos de São 
Paulo e da Bahia. A certa altura da conversa, o presidente 
disse que não sabia o que era o Disque Denúncia nem nunca 
tinha ouvido falar dele. Enquanto escutava, Zeca fi cou obser-
vando uma senhora que servia o cafezinho aos executivos. 
Assim que o CEO terminou de falar, Zeca voltou-se para a 
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funcionária e perguntou se conhecia o número do Disque 
Denúncia. Ela baixou os olhos em direção à bandeja e mur-
murou: “dois, dois, cinco, três, onze, sete, sete.” Triunfante, 
Zeca falou aos diretores: 

— Vocês não sabem, mas as pessoas aqui sabem. E até 
sabem de cor o nosso telefone, que não é fácil.

Mas não era tão simples como ele queria acreditar. Tan-
to que não conseguiu nenhuma ajuda fi nanceira da empresa 
e sempre penou para botar o DD sob os holofotes da inicia-
tiva privada e dos governos. A socióloga Maria Isabel Couto 
observa:

— É natural para quem está operando a segurança pública 
pensar: “O DD vai estar sempre ali, me ajudando.” Mas com 
isso existe o risco de que ele vire paisagem. E o risco de virar 
paisagem é que as pessoas deixem de se importar com ela. 
Tomam como um dado da realidade. 

Era necessário então, achava eu, que o leitor olhasse 
essa paisagem com olhos frescos de turista, entusiasmando-
-se e encantando-se com ela. Eu e Zeca havíamos pensado 
inclusive numa data para lançar o livro: os vinte anos do 
programa, em 2015. Mas a iniciativa acabou sucumbindo às 
agendas atarefadas dos dois. Até que, em outubro de 2020, 
numa conversa casual com o editor Roberto Feith, o Bob, 
ele sugeriu: 

— Por que não fazer um livro sobre os grandes casos do 
Disque Denúncia?

Era o empurrão que faltava — e que empurrão. Eu, Zeca 
e Bob passamos a nos reunir, e o livro enfi m começou a tomar 
forma. Orientado por Zeca, eu estava tranquilo. Ele não só co-
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nhecia as histórias de cabeça e tinha todos os contatos neces-
sários como era um grande contador de casos. Lidava com os 
assuntos mais fúnebres e com o que havia de pior no ser hu-
mano, mas nunca se deixava contaminar. Como estava sempre 
por perto, deixei para fazer as entrevistas com ele mais para 
a frente, depois que já tivesse ouvido os demais personagens.

Só que, no dia 3 de dezembro de 2021, veio a notícia 
inesperada: a morte de Zeca por enfarte, aos 78 anos. Uma 
perda irreparável. Meu primeiro impulso foi desistir. O se-
gundo também. Mas, estimulado por Bob e pressionado 
pelo contrato já assinado, segui adiante. Até para fazer justi-
ça ao legado dele — “um personagem romântico que acre-
ditou até o último minuto na reforma da segurança pública 
e da justiça”, nas palavras de Jacqueline.

No velório de Zeca, seu fi lho, o promotor de Justiça e 
professor universitário Pedro Borges, foi procurado por al-
gumas pessoas da equipe que lhe pediram que se aproximas-
se mais do Disque Denúncia, já que Zeca não havia prepa-
rado um sucessor. Outro que veio falar com ele foi o braço 
direito de José Isaac Peres, dono da Multiplan e até hoje o 
principal patrocinador do serviço — Peres chama esse apoio 
fi nanceiro de “parte do legado” dele. O assessor do empre-
sário do ramo de shopping centers disse a Pedro que eles ti-
nham que continuar e que ajudaria no que precisasse. Pedro 
assustou-se com a responsabilidade:

— Nunca fez parte dos meus planos, nem dos planos de 
meu pai, que eu assumisse esse papel. Esse trabalho exige 
uma dedicação enorme e eu já tenho minhas atividades no 
Ministério Público e na universidade. 
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Pedro, porém, aceitou a tarefa, diante do risco real de 
que houvesse um colapso no DD. Seus objetivos eram pror-
rogar algumas parcerias, equilibrar as fi nanças e dar tranqui-
lidade aos patrocinadores, à sociedade e à equipe.

— Se meu pai voltasse e visse, ia tomar um susto — brin-
ca Pedro. — Mas, naquele momento, eu sabia que não era 
uma coisa para tocar pelo resto da vida, como meu pai fez. 
Ele entrou para fi car três meses e permaneceu até a morte. 

Como previra, Pedro passou pouco tempo — quatro 
meses —, de forma voluntária, “arrumando a casa”. Nesse 
período, ele e alguns empresários avaliaram nomes para fi -
car à frente do serviço. O escolhido foi o capitão de Mar e 
Guerra Renato Almeida, que recebeu a aprovação da equi-
pe. Renato assumiu como coordenador-geral no dia 7 de 
março de 2022.* 

Na Introdução e nas seis histórias deste livro, veremos 
como funciona, na prática, o que a professora Luciane Patrí-
cio classifi ca como “a política de segurança mais longeva que 
o estado do Rio já viu”.

 

* Para saber como está o DD sob o comando de Renato Almeida, leia o Apên-
dice 1 — “O Disque Denúncia hoje”.
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Introdução

Logo após tomar posse como governador, no dia 1o de janei-
ro de 1995, Marcello Alencar começou a ter reuniões men-
sais no Palácio Guanabara com alguns dos principais empre-
sários do Rio. Entre eles estavam representantes de bancos, 
seguradoras, empresas de ônibus, indústrias, shopping cen-
ters. O que mais preocupava o grupo era a alta dos casos de 
sequestro. Alguns cogitavam fechar empresas e se mudar do 
estado ou até do país. O fundador do banco Pactual, Luiz 
Cezar Fernandes, um dos participantes, recorda que vários 
empresários iam aos encontros acompanhados por seguran-
ças “armados até os dentes”. Era assustador. 

Havia sérias divergências internas entre os integrantes do 
grupo. Parte deles defendia ações truculentas e extremas, en-
quanto outra parcela preferia apostar na inteligência e na infor-
mação. Fernandes fazia parte do segundo time. Um dos que 
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frequentavam esses encontros era o engenheiro Sergio Quin-
tella, cujo fi lho caçula, Marcelo, fora sequestrado no dia 13 de 
outubro de 1992 em Paraíba do Sul, no Vale do Café. Durante 
49 dias, até a libertação com pagamento de resgate, Quintella 
viveu “um tormento infernal”, sem nenhuma garantia de que 
o fi lho estava vivo. O “sofrimento indescritível” levou-o a pro-
curar uma forma de contribuir para o combate ao crime que 
atingira sua família e a de tantos outros moradores do Rio. 

Durante sua pesquisa, ele conheceu uma iniciativa cria-
da em 1976 na cidade de Albuquerque, no Novo México. Na 
época, o detetive Greg MacAleese investigava o assassinato 
a tiros de um rapaz no posto de gasolina onde trabalhava. 
Greg pediu ao gerente-geral de uma TV local que exibisse 
uma reconstituição do crime no noticiário, de forma a con-
seguir alguma testemunha. O programa foi ao ar às dez da 
manhã do dia 9 de setembro. No fi m, Greg anunciou um 
número de telefone e prometeu uma recompensa a quem 
ajudasse a solucionar o caso. Na manhã seguinte, ele rece-
beu um telefonema: um rapaz reconheceu o dono do carro 
usado pelos bandidos na hora da morte. Em 72 horas, os 
dois assassinos estavam presos. 

A partir daí, Greg convenceu o departamento de polícia 
e a mídia a continuar nessa linha. E batizou seu projeto de 
Crime Stoppers (Bloqueadores de Crimes ou Agentes Con-
tra o Crime, em tradução livre). Ele defi niu algumas regras 
básicas. Os informantes deveriam permanecer anônimos, 
para combater o medo de denunciar. Haveria o pagamento 
de recompensas, para reduzir a apatia da população. Deveria 
ser fundada uma empresa sem fi ns lucrativos para gerenciar 
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o programa, com uma diretoria formada por integrantes da 
sociedade civil. Os voluntários não poderiam ser autoridades 
eleitas nem candidatos a cargos públicos, para evitar uma 
“coloração política”. Da mesma forma, não seriam admiti-
dos policiais. Isso para mostrar que era uma entidade autô-
noma e independente e não um “disfarce” ou uma “fachada” 
para os órgãos policiais. A precaução também protegeria o 
sigilo das informações recebidas. 

Para Greg, o programa precisava ter o apoio de jornais e 
emissoras de rádio e TV. Afi nal, ele dizia, a mídia dá credibi-
lidade e conscientiza o público, o que, por sua vez, estimula 
a participação popular. Com isso, há mais resultados, que 
são divulgados pela imprensa, gerando mais denúncias. Ele 
conseguiu emplacar dois programas, Crime da Semana e Mais 
Procurados, que iam ao ar em forma de noticiários e de anún-
cios gratuitos na programação. Greg imaginava que o Cri-
me Stoppers duraria de seis meses a um ano, mas o sucesso 
foi imediato. A partir de setembro, Albuquerque viveu um 
período de 36 meses consecutivos de declínio da criminalida-
de. E a iniciativa foi reproduzida mundo afora. 

Quintella convidou um representante da organização 
para vir ao Brasil assessorá-lo na formatação de um modelo 
semelhante. Ao fi m de dez dias, o americano entregou um 
relatório com uma série de sugestões. Como lembra o em-
presário no livro Sergio F. Quintella: um depoimento: “A prin-
cipal era que o Disque Denúncia, como adaptei a expressão 
original, não deveria pertencer à polícia. O melhor modelo 
era constituir uma entidade privada, capaz de receber a de-
lação sob a garantia do anonimato (e, às vezes, a contrapar-
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tida de uma recompensa em dinheiro) e reencaminhá-la a 
duas ou três áreas do governo.” Nos dias de hoje, ele observa 
que o americano recomendou com muita ênfase este ponto: 
a denúncia não poderia fi car concentrada num único setor 
policial. Assim, ninguém se tornaria dono exclusivo da infor-
mação, evitando-se o seu “uso inadequado” e o “desvio de 
suas verdadeiras fi nalidades”. 

À época, o assunto foi discutido com o então governador 
Brizola e seu vice-governador e secretário de Polícia Civil, 
Nilo Batista. Os dois manifestaram apoio à ideia, mas a 
proposta não vingou. Poucos anos depois, com a posse de 
Marcello Alencar, Quintella viu a chance de retomar a su-
gestão e fez uma apresentação ao novo governador e aos de-
mais empresários. Após escutar Quintella falar, Luiz Cezar 
Fernandes ponderou: 

— Eu acho que dá pra gente fazer aqui.
— Funciona, é espetacular — entusiasmou-se Quintella. 
Na reunião, Fernandes disse a dois colegas — José Isaac 

Peres, fundador da Multiplan, empresa de shoppings como o 
BarraShopping, e Júlio Bozano, do Banco Bozano, Simonsen 
— que havia gostado da ideia e perguntou se eles topavam 
participar da empreitada. Os dois deram seu apoio. Faltava 
alguém para tocar a iniciativa. 

Nessa época, o publicitário Zeca Borges trabalhava com 
Fernandes. O banqueiro havia convidado o amigo para aju-
dá-lo a montar um fundo de investimentos. Fernandes mo-
rava em Petrópolis e vinha todo dia ao Rio de helicóptero 
para a sede do Pactual. Num desses deslocamentos aéreos, 
ligou para Zeca e disse:
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— A cidade está acabando, vai fechar. Mas temos um 
projeto para o Rio e preciso de você. Vamos esperar um pou-
co a história da nossa empresa e vamos resolver esse outro 
assunto, que é mais urgente. 

Zeca disse ok e começou a ajudar Quintella e Fernandes 
a desenhar o projeto de uma central telefônica que poderia 
receber ligações anônimas, acrescida de um programa de 
TV que desse publicidade ao serviço, divulgando os casos 
e seus resultados. Depois de terem estabelecido as bases do 
projeto, Fernandes pediu a Zeca que fi zesse contato com o 
governador, o secretário de Segurança, o procurador-geral 
de Justiça e demais autoridades para pôr em prática a ideia.

— Depois a gente procura alguém para fi car à frente do 
serviço — tranquilizou-o.

Zeca se recordava com bom humor e gaiatice dessa 
época, como contou numa palestra para alunos na UFF 
em 2021:

— Quando disseram que era preciso criar um sistema 
para ajudar a polícia a combater sequestros no Rio, eu era 
especulador do mercado fi nanceiro. Naquele tempo, eu fu-
gia da polícia. 

Mas ele tinha o perfi l executivo necessário para fazer esse 
trabalho inicial de contactar todo mundo que importava. E 
assim fez. Encerrada essa fase, era hora de buscar um nome 
para comandar a Central. Fernandes explica o principal cri-
tério de escolha:

— Queríamos uma pessoa sem nenhuma ligação com 
governo e sem ambições políticas, para não fazer a gente de 
trampolim. 
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Mas quem seria essa pessoa? Mais uma vez o banqueiro 
recorreu ao amigo:

— Zeca, vai tocando esse troço até a gente arrumar 
alguém. 

Nessa época, Quintella já se afastara, como conta em seu 
livro: “Nunca quis integrar a diretoria do Disque Denúncia, 
pois, do contrário, não faria outra coisa a não ser lembrar o 
tempo todo do sequestro do meu fi lho.”

Zeca tinha razões de sobra para recusar o apelo de Fer-
nandes. Além do bom momento que vivia no mercado fi -
nanceiro, ouviu também alertas de amigos: “Você está arris-
cando sua vida, vão te matar. Você não conhece polícia.” De 
fato, o novo instrumento enfrentou oposição de setores das 
corporações. Para começar, ele rompia com o monopólio 
sobre as informações criminais. 

— Tiramos a reserva de mercado do policial da rua. Ele 
era dono da informação e podia usá-la como quisesse. Per-
deu essa vantagem — dizia Zeca.

Havia outras explicações para a desconfi ança: o serviço 
acabaria pressionando a polícia a fazer seu trabalho e pode-
ria servir para monitorar a atuação dos agentes da lei. 

— No princípio, eles acharam que nossa atribuição 
era dedurá-los, dizer que estavam errados, entrar na vida 
deles. 

Para Zeca, a aposta era arriscada por mais dois motivos. 
O primeiro era a discordância citada por Fernandes entre os 
grupos de empresários, já que a maioria preferia ações drás-
ticas e radicais e achava que isso devia ser tratado diretamen-
te com a polícia. O segundo era a difi culdade de superar a 
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indiferença, o medo, a apatia e a desconfi ança da população 
em relação à ação policial. 

Por tudo isso, Zeca calculava que aquela aventura não 
teria futuro. Mas nada disso o desencorajou. Apesar dos obs-
táculos, resolveu pagar para ver. 

— Aceitei porque era muito amigo do governador Mar-
cello Alencar — justifi cava.

Uma das primeiras visitas que o publicitário fez foi à 
Secretaria de Segurança. Lá, deparou-se com uma estrutu-
ra que havia sido montada no ano anterior pelo coronel do 
Exército Romeu Ferreira para receber denúncias feitas pela 
população durante a Operação Rio.*

— Descobri que no 16o andar tinha um negócio chama-
do Disque Denúncia, um negócio bem antipático, uns telefo-
ninhos pretos com bina,1 uns policiais atendendo e anotando 
num livro. 

O próprio nome Disque Denúncia incomodava. Dez 
anos após o fi m da ditadura militar, a palavra denúncia 
ainda carregava um forte ranço de delação. Zeca chegou 
a pensar em usar a palavra “dica”, como é comum nos Es-
tados Unidos. Lá é adotado o make a tip, ou seja, “dê uma 
dica”. E os denunciantes são chamados de tipsters. Mas o 
temor de que o nome provocasse resistências mostrou-se in-
fundado — foi feita uma pesquisa que revelou que a maio-
ria das pessoas o aprovava. Para os entrevistados, denúncia 
não era sinônimo de deduragem e sim um jeito de extrava-

* Para conhecer o trabalho pioneiro do coronel Romeu, leia o Apêndice 2 — 
“O embrião do Disque Denúncia”.
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sar a revolta, canalizar a indignação, combater a impunida-
de e fazer justiça.2

Na primeira reunião da qual Zeca participou, em que es-
tavam presentes “99% do PIB do Rio”, como ele calculava, 
fi cou acertado que o sucesso do programa dependia de alguns 
pontos. O primeiro era a garantia do anonimato — importava 
a informação e não quem a fornecia. As ligações não seriam 
gravadas nem rastreadas. Esse princípio é sagrado até hoje.

— A credibilidade é o nosso maior tesouro — diz Milani,* 

gerente de um dos programas, o Procurados.
Durante o papo, os atendentes fazem alertas do tipo 

“não fale para ninguém que ligou para o Disque Denúncia”. 
Ainda assim, caso alguém diga algo que possa identifi cá-lo, a 
equipe toma suas precauções, como contava Zeca:

— Se a pessoa sem querer fala algo como “meu primo 
trabalha aqui perto” ou “sou casada com um detento do pre-
sídio tal”, a gente pede que ela pare e tira isso da denúncia, 
mesmo que seja importante para o esclarecimento do crime.

O tenente-coronel da PM José Ramos da Silva Júnior, que 
analisava as denúncias recebidas quando era da Subsecretaria 
de Inteligência da Secretaria de Segurança Pública (Ssinte), 
comprova isso:

— O principal troféu do DD é nunca ter perdido um de-
nunciante anônimo. A gente nunca soube quem estava do 
outro lado.

*  Por razões de segurança, alguns funcionários do Disque Denúncia serão 
identifi cados com codinomes grafados em itálico neste livro. O mesmo ocorre 
com alguns agentes de forças policiais que optaram por não revelar seus ver-
dadeiros nomes. 
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O segundo fator-chave era que o serviço seria mantido 
principalmente por recursos privados. O terceiro era a inde-
pendência das autoridades — o projeto deveria ser um ins-
trumento da sociedade civil e não poderia sofrer qualquer 
interferência política. Teria que ser criada uma organização 
não governamental para gerir o DD. A decisão se mostrou 
um acerto, como Zeca gostava de ressaltar:

— Sempre que acordar, todo ativista, como eu, deve la-
var as mãos e o rosto, escovar os dentes, se olhar no espelho 
e dizer: “Eu não sou governo, eu não quero ser governo, eu 
não devo ser governo.” E deve repetir isso três vezes, todos 
os dias. O fato de ser independente e privado permite credi-
bilidade e continuidade. Se fosse estadual, o Disque Denún-
cia já teria mudado de nome umas três vezes. 

Fora o risco de que fosse usado para fi ns eleitorais. O que 
sempre se conseguiu evitar. 

— O Disque D é a única política de segurança pública 
que passou por todos os governos — observa a antropóloga 
Jacqueline Muniz. 

O quarto ponto acordado era a recompensa. O denun-
ciante receberia um número de protocolo para pleitear seu 
prêmio — e também para acompanhar o andamento da de-
núncia, acrescentar ou corrigir informações já fornecidas 
e reclamar da atuação das autoridades sobre o desfecho da 
operação. A vantagem não seria nem o pagamento em si, 
porque a maioria dos denunciantes age pela vontade de aju-
dar, mas a divulgação da recompensa pela imprensa. A publi-
cidade do retrato do criminoso faria com que ele tivesse que 
mudar de endereço, tornando-se mais vulnerável. 
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E havia uma quinta condição importante: a ligação de-
veria ser paga. Como já existia a linha 253-1177, usada pelo 
coronel Romeu Ferreira durante a Operação Rio e que ti-
nha se tornado conhecida por conta das reportagens e da 
distribuição de folhetos nas favelas, o natural seria man-
tê-la. Muita gente preferia que ela fosse gratuita e que o 
número tivesse apenas três dígitos, a exemplo do 190 da 
Polícia e do 193 dos Bombeiros, fáceis de lembrar. Mas 
Zeca dizia que isso poderia inviabilizar o serviço. Haveria 
difi culdade de evitar trotes e brincadeiras e de fi ltrar infor-
mações relevantes.3

Dos cinco quesitos, somente a recompensa demorou um 
pouco mais para ser implantada — os demais estão no DNA 
do serviço. 

Estabelecidas as regras, faltava buscar fontes de fi nancia-
mento. Zeca levou muitos “nãos” ao procurar empresários 
para bancar o orçamento inicial de 60 mil reais.  De fato, 
houve resistência, como lembra Fernandes: 

— Todo mundo estava cético. Ninguém acreditava que 
ia dar certo. Me diziam: “Vocês acham que alguém vai li-
gar?” Os únicos que apostavam que ia funcionar éramos eu, 
Peres, Quintella, Júlio e Jacob Barata. Só fi camos nós cinco 
falando: “Nós vamos.” E fomos. 

Para resolver a questão fi nanceira, eles conseguiram com 
a Federação das Indústrias do Estado do Rio de Janeiro (Fir-
jan), e com a Associação Comercial do Rio de Janeiro (ACRJ) 
que os empresários contribuíssem para as duas entidades, e 
elas repassariam o dinheiro para a organização sem fi ns lu-
crativos criada para gerenciar o novo serviço — a Associação 
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Rio Contra o Crime (ARCC), fundada em 9 de outubro de 
1995 e presidida pelo advogado Hélio Saboya.4 

Jacob Barata tinha razões de sobra para contribuir com 
o DD. Empresário do setor de ônibus, ele havia sofrido um 
duro golpe quando seu fi lho Daniel foi sequestrado em no-
vembro de 1994 e foi encontrado morto em janeiro de 1995, 
mesmo após pagamento de resgate. Além de ajudar fi nan-
ceiramente, Barata disse:

— Vou obrigar todos os ônibus a botar uma placa do 
Disque Denúncia com o número do telefone.5

A estreia

O Disque Denúncia, como é conhecido hoje, começou a 
operar de forma piloto entre os meses de março e abril de 
1995, com apenas dois setores. O primeiro era a Central 
de Atendimento Telefônico, que recebia as denúncias. Os 
atendentes, quase todos civis, trabalhavam em turnos de 24 
por 72 horas (mais tarde, em agosto, os turnos passaram a 
ser de doze horas). O segundo setor era o de Difusão, para 
onde eram encaminhadas as denúncias recolhidas pelos ope-
radores. A equipe de Difusão, subordinada ao Centro de 
Inteligência de Segurança Pública (Cisp), era formada por 
policiais civis e militares, e bombeiros. Eles é que decidiam 
para que órgãos policiais enviar as denúncias.

Durante essa fase inicial, foi elaborado um projeto de 
marketing que incluía uma campanha televisiva. E assim, 
em 1o de agosto, era lançado ofi cialmente no estado do Rio 
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o Disque Denúncia, “a arma do cidadão”, como anunciava 
a propaganda. 

— Ele surge com a mesma fi losofi a do Crime Stoppers, 
de que a resolução da criminalidade está à distância de um 
dedo da sua mão — disse Edson Calil de Almeida, que cuida-
va do relacionamento com os patrocinadores. 

A essa altura, Zeca já se apaixonara pelo Disque Denún-
cia, como conta Luiz Cezar Fernandes:

— Ele me disse: “Cezar, vou fi car, gostei, não saio mais 
daqui.” E não saiu mesmo. Zeca fi cou no Disque Denúncia 
até morrer. 

Já aquele fundo de investimento que os dois iam criar 
nunca saiu do papel.

Telemarketing

No dia da estreia ofi cial, havia dezesseis operadores e seis 
operadoras em ação. A maior parte deles tinha trabalhado 
na campanha de telemarketing político do então candida-
to a governador Marcello Alencar, pilotada pelo empresário 
Marcelo Cirillo. 

O sucesso na corrida eleitoral fez com que, com a criação 
do DD, Cirillo fosse convidado para um cargo estratégico no 
novo serviço, o de coordenador operacional. Foi dele a ideia 
de chamar para compor o atendimento os operadores que 
mais haviam se destacado na campanha. Como Lucas, que 
começou no próprio dia 1o de agosto. Eram tempos duros, 
em que o sistema funcionava 24 horas por dia, incluindo sá-
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bados, domingos e feriados. Os atendentes trabalhavam em 
dois turnos de doze horas.6

— Quando Zeca me chamou, disse: “O que eu tenho 
aqui é isso: doze horas por dia num projeto que a gente não 
sabe se vai dar certo. Se você quiser, é essa loucura.” Falei: 
“Estou dentro.” — diz Lucas. 

Zeca não era o único a achar que a empreitada não teria 
futuro. Lucas conta que o Disque Denúncia foi feito “sem a 
menor pretensão de dar certo”.

— Arrumaram uma sala qualquer para a gente e com-
praram as mesas e cadeiras mais simples, que nós mesmos 
montamos. Luxo zero. 

Nesse início, era tudo novidade. Os operadores não che-
garam a passar por maiores treinamentos.

— Fomos aprendendo uns com os outros, na tentativa e 
no erro. Começamos do zero. Éramos poucos e cada um de 
nós atendia muitas ligações. 

Isaías, outro dos desbravadores, confi rma e lembra que 
sequer havia um manual. Ele tinha sido convidado por 
Cirillo para ser o gerente do Disque Denúncia. Era para 
ficar apenas seis meses, já que não havia grandes expecta-
tivas de que o projeto teria vida longa. Tanto que avisou 
à noiva que teriam que adiar apenas por algum tempo os 
planos de se mudar para os Estados Unidos, onde ela tinha 
parentes. 

Zeca também não estava otimista: previa que o serviço 
não ia durar nem três meses. Mas foi logo nesse período, em 
fi ns de outubro de 1995, que enfrentou seu primeiro grande 
desafi o: os sequestros de três estudantes no mesmo dia. E, 
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ao contrário do prognóstico sombrio do coordenador, o DD 
passou no teste com louvor. 

— A gente não sabia que aquilo ia explodir — diz Isaías, 
que precisou avisar à noiva que os planos de se mudar para 
os Estados Unidos iam ser deixados de lado.

O triplo sequestro se tornaria um divisor de águas na 
história do serviço. Como se verá a seguir, o papel crucial 
na libertação de reféns fez com que o DD ganhasse amplo 
espaço na mídia e virasse, como defi niu um jornal, o “must 
da temporada”. Um must que teve novas temporadas e supe-
rou de longe o modelo americano que o inspirou, segundo 
Jacqueline:

— Não há nenhuma experiência de mobilização no mun-
do que tenha chegado perto do Disque D. Do ponto de vista 
de produção do conhecimento a partir da sociedade civil não 
há nada equivalente. Nem em tamanho, escala, capilarida-
de e tempo de duração. Em comparação, as experiências do 
Crime Stoppers são minúsculas, nanicas.
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Nos anos 1990 uma onda de sequestros aterrorizou a população do 
Rio de Janeiro, a ponto de o estado ostentar uma marca assustadora: 
dez pessoas presas em cativeiro simultaneamente. Em meio à escala-
da na violência, começa a ser desenhado o projeto de uma central 
telefônica para receber ligações anônimas relatando crimes, semente 
de uma iniciativa pioneira que reuniria sociedade civil, imprensa e 
forças policiais.

Experiente na cobertura da segurança pública no estado do Rio, 
Mauro Ventura acompanhou de perto o nascimento do Disque De-
núncia, que desde sua criação, em 1995, recebeu quase 3 milhões de 
denúncias, que resultaram na prisão de mais de 20 mil bandidos e na 
apreensão de cerca de 42 mil armas e munições, além de 33 tonela-
das de entorpecentes.

Após três anos de pesquisa, Mauro Ventura reuniu os casos mais dra-
máticos dos 28 anos de atuação do serviço. Com pleno acesso ao 
banco de dados e à equipe do Disque Denúncia, graças ao apoio de 
Zeca Borges, gestor do projeto durante mais de duas décadas, Ventu-
ra não apenas reconstitui os crimes como também a experiência de 
quem os vivenciou de perto: atendentes do DD, parentes das vítimas, 
policiais envolvidos nas investigações, promotores públicos.

Os casos selecionados formam um panorama do crime no Brasil: a 
maior apreensão de cocaína da história do Rio, a morte chocante de 
uma criança de 6 anos, a chacina de inocentes por policiais corruptos, 
sequestros midiáticos, tentativas de fuga de prisão cinematográficas. 
Crimes solucionados graças ao Disque Denúncia, que ao longo de 
quase três décadas jamais comprometeu o anonimato de um denun-
ciante. Com uma apuração rigorosa, incorporado relatos de dezenas 
de protagonistas e participantes, Mauro Ventura constrói um relato 
revelador da política de segurança pública mais eficiente e longeva do 
Rio de Janeiro.

SAIBA MAIS:
https://intrinseca.com.br/livro/os-grandes-casos-do-disque-denuncia/

https://intrinseca.com.br/livro/os-grandes-casos-do-disque-denuncia/
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