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O pequeno 
Quentin assistindo 
a grandes fi lmes

No fi m da década de 1960 e começo dos anos 1970, o Tiff any 
Theater tinha uma espécie de verniz cultural que o destacava 

das demais grandes salas de cinema de Hollywood. Para começar, 
não fi cava no Hollywood Boulevard. Com exceção do Cinerama 
Dome, da Pacifi c, orgulhosamente localizado na esquina do Sunset 
Boulevard com a Vine Street, todos os outros grandes cinemas si-
tuavam-se no último refúgio dos turistas da Velha Hollywood — o 
Hollywood Boulevard.

Durante o dia, os turistas podiam ser vistos perambulando pelo 
bulevar, indo ao Museu de Cera de Hollywood, olhando para o chão 
e lendo os nomes na Calçada da Fama (“Olha só, Marge, Eddie Can-
tor”). As pessoas eram atraídas para o Hollywood Boulevard por 
conta de seus cinemas mundialmente famosos (Grauman’s Chinese 
Theatre e o Egyptian, o Paramount, o Pantages, o Vogue). Contudo, 
assim que o sol se punha e elas voltavam para os respectivos hotéis, o 
Hollywood Boulevard era tomado pelas criaturas da noite e se trans-
formava em Hollyweird.

No entanto, o Tiff any não apenas fi cava no Sunset Boulevard: fi -
cava no Sunset Boulevard a oeste de La Brea, ou seja, ofi cialmente 
na Sunset Strip.

E que diferença isso faz?
Uma tremenda diferença.
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8 QUENTIN TARANTINO 

Durante esse período, estava em voga uma enorme nostalgia por 
tudo relacionado à Velha Hollywood. Fotos, pinturas e murais de O 
Gordo e o Magro, de W. C. Fields, de Charlie Chaplin, do Frankens-
tein de Karloff , de King Kong, de Harlow e de Bogart estavam por 
toda parte (foi a época dos famosos cartazes psicodélicos de Elaine 
Havelock). Sobretudo na verdadeira Hollywood (isto é, a leste de La 
Brea). Entretanto, assim que você passava por La Brea vindo pelo 
Sunset, o bulevar se transformava na Strip, e a Velha Hollywood tal 
como havia sido estabelecida pelos fi lmes se dissolvia, enquanto a 
Hollywood que abrigava as boates hippies e a cultura jovem tomava 
conta do espaço. A Sunset Strip era famosa por suas boates de rock 
(Whisky a Go Go, London Fog, Pandora’s Box).*

E ali, em meio às casas de rock, bem em frente à Ben Frank’s 
Coff ee Shop, do outro lado da rua, fi cava o Tiff any Theater.

O Tiff any não exibia fi lmes como Oliver!, Aeroporto, Adeus, Mr. 
Chips, O calhambeque mágico, Se meu Fusca falasse, ou mesmo 007 
contra a chantagem atômica. O Tiff any era a casa de Woodstock, Gimme 
Shelter, Yellow Submarine, Deixem-nos viver, Andy Warhol’s Trash, Car-
ne para Frankenstein e Pound, de Robert Downey.

Eram esses fi lmes que o Tiff any exibia. E, embora não tenha sido 
a primeira sala de cinema de Los Angeles a exibir The Rocky Horror 
Picture Show, ou mesmo a primeira a realizar sessões regulares do 
fi lme à meia-noite, o Tiff any foi o primeiro lugar onde explodiram 
muitas das lendárias manifestações em torno do fenômeno que se 
tornaria o Rocky Horror — espectadores que iam às sessões fantasia-
dos, pessoas que faziam performances do fi lme no palco em tempo 
real, gente que voltava para reassistir à película várias vezes, noites te-
máticas etc. Ao longo de toda a década de 1970, o Tiff any continuou 
sendo o lugar dos fi lmes cabeça da contracultura. Alguns fi zeram su-
cesso (200 Motels, de Frank Zappa), outros não (O fi lho de Drácula, 
de Freddie Francis, com Harry Nilsson e Ringo Starr).

*  O rosto sorridente de Dean Martin, esculpido em neon na frente de sua boate, 
a Dino’s, era o único resquício da Velha Hollywood que podia ser encontrado na 
Sunset Strip.
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9 ESPECULAÇÕES CINEMATOGRÁFICAS

Mesmo quando não eram bons, os fi lmes da contracultura de 1968 
a 1971 eram sempre empolgantes. E demandavam que fossem assis-
tidos em grupo, de preferência chapado. Pouco tempo depois, a cena 
em torno do Tiff any começou a murchar, porque os fi lmes cabeça lan-
çados de 1972 em diante eram mais uma faísca atrasada dos estúdios 
para entrar num mercado de nicho do que qualquer outra coisa.

Se o Tiff any teve um ano dourado, sem dúvida foi 1970.

Naquele mesmo ano, fui, aos 7 anos de idade, à minha primeira 
sessão no Tiff any, quando minha mãe (Connie) e meu padras-

to (Curt) me levaram para assistir a uma sessão dupla: Joe: Das drogas 
à morte, de John G. Avildsen, e Como livrar-me de mamãe, de Carl 
Reiner.

Espera aí… Você assistiu a uma sessão dupla de Joe e Como livrar-me 
de mamãe aos 7 anos de idade?

Pode apostar que sim.
E, embora tenha sido uma sessão memorável, uma vez que estou 

escrevendo sobre ela agora, para mim, na época, não passou nem 
perto de ser um choque cultural. Se nos orientarmos pela cronologia 
traçada por Mark Harris, o começo da revolução da Nova Hollywood 
aconteceu em 1967. Assim, meus primeiros anos como frequentador 
de cinemas (nasci em 1963) coincidem com os primórdios da revo-
lução (1967), a guerra da revolução cinematográfi ca (1968-1969) e 
o ano em que ela foi vencida (1970) — o ano em que a Nova Holly-
wood se transformou em Hollywood.

Joe, de Avildsen, causou bastante impacto quando foi lançado, em 
1970 (e tinha inegáveis infl uências de Taxi Driver). Infelizmente, nos 
últimos cinquenta anos, o pavio desse barril de pólvora em formato 
de película parece ter se apagado. O fi lme conta a história de um per-
turbado pai de família de classe média alta (interpretado por Dennis 
Patrick) que perde a fi lha (Susan Sarandon, em sua estreia no cine-
ma) para a cultura hippie da época.

Ao visitar o muquifo nojento que a fi lha divide com o namorado 
viciado e vagabundo, Patrick acaba arrebentando a cabeça do rapaz 
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10 QUENTIN TARANTINO 

(a garota não está lá na hora). Posteriormente, sentado num bar, 
refl etindo tanto sobre a violência quanto sobre o crime que havia 
cometido, ele conhece um operário tagarela e racista chamado Joe 
(interpretado por Peter Boyle, numa performance que o consagra-
ria). Joe está ali sentado, tomando uma cervejinha depois do trabalho 
e proferindo um discurso repleto de palavrões e impregnado de um 
espírito patriótico contra hippies, negros e a sociedade dos anos 1970 
em geral. Ninguém no bar dá bola para ele (o barman chega a dizer, 
obviamente não pela primeira vez: “Joe, dá um tempinho pra gente”).

A diatribe de Joe se encerra com a insinuação de que alguém de-
veria matar todos eles (os hippies). Bem, Patrick tinha feito exata-
mente isso, e, num momento de vulnerabilidade, faz uma confi ssão 
de mesa de bar que apenas Joe escuta.

O que se desenvolve depois disso é uma relação estranhamente 
antagônica, ainda que simbiótica, entre esses dois homens diferentes, 
de classes distintas. Eles não se tornam exatamente amigos (Joe está 
quase chantageando o angustiado pai), mas compadres — de uma 
forma distorcida e um tanto quanto irônica. E o distinto executivo 
de classe média começa a pôr em prática os discursos do desleixado 
operário falastrão.

Ao chantagear Patrick para obrigá-lo a formar uma aliança, Joe 
compartilha o segredo sinistro do assassino e também, em alguma 
medida, a culpa pelo assassinato. Essa dinâmica libera os desejos e as 
inibições do operário fanfarrão e enterra a culpa do homem sofi stica-
do, substituindo-a por uma noção de propósito e retidão. De repente, 
os dois homens, armados com rifl es automáticos, estão executando 
hippies numa comunidade. Até que, numa imagem congelada trágica 
e irônica, o pai acaba executando a própria fi lha.

Bem pesado, né? Com certeza.
Mas o que essa sinopse não consegue transmitir, nem de longe, é 

o quanto o fi lme é engraçado pra caralho.
Por mais pesado, feio e violento que seja, Joe, em sua essência, é 

uma comédia de humor ácido sobre questões de classe beirando a 
sátira, ainda que seja, ao mesmo tempo, brutalmente atroz. A classe 
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11 ESPECULAÇÕES CINEMATOGRÁFICAS

trabalhadora, a classe média e a cultura jovem estão representadas 
por seus piores modelos (todos os personagens masculinos do fi lme 
são cretinos desprezíveis).

Hoje, talvez seja polêmico se referir a Joe como uma comédia de 
humor ácido. Mas, na época em que o fi lme foi lançado, certamen-
te não era. Quando vi Joe, ele era sem dúvida o fi lme mais terrível 
que eu já tinha visto (posição que sustentaria por quatro anos, até que 
eu assistisse a Aniversário macabro). Para ser franco, o apartamento 
imundo em que os dois viciados moram no começo do fi lme foi o que 
mais me impactou. Na verdade, chegou a me deixar um pouco en-
joado (até mesmo uma ilustração desse apartamento publicada pela 
revista Mad me dava certa ânsia de vômito). E a plateia do Tiff any 
Theater, em 1970, assistiu à primeira parte do fi lme em silêncio.

No entanto, assim que Dennis Patrick entra no bar e o Joe de 
Peter Boyle aparece no fi lme, a plateia começou a rir. E, num pis-
car de olhos, todos os adultos da plateia foram de uma silenciosa 
repulsa para uma barulhenta hilaridade. Lembro que eles riam de 
praticamente qualquer merda que Joe dizia. E era uma risada de su-
perioridade; eles estavam rindo de Joe, mas também estavam rindo 
com Peter Boyle, que entra no fi lme como uma força da natureza. E 
o talentoso roteirista Norman Wexler havia escrito para ele diversas 
falas tenebrosas. A performance cômica de Boyle conseguia suavizar 
a extrema brutalidade do fi lme.

Aquilo não fazia as pessoas gostarem de Joe, mas, de alguma for-
ma, elas se divertiam com a presença dele.

Ao combinar a corajosa atuação cômica de Peter Boyle com seu 
discurso horripilante, Avildsen criou um drinque à base de mijo per-
turbadoramente saboroso.

As barbaridades ditas por Joe são engraçadas pra caralho. Assim 
como em Duas ovelhas negras, alguns anos depois, as plateias podem 
até ter se sentido culpadas por terem rido, mas eu estava lá e garanto a 
vocês que riram. Mesmo eu, com 7 anos de idade, caí na risada. Não 
porque entendesse o que Joe estava dizendo ou porque apreciasse os 
diálogos escritos por Norman Wexler. Eu ri por três motivos. Primeiro, 
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12 QUENTIN TARANTINO 

porque aquela sala cheia de adultos estava rindo. Segundo, porque até 
eu fui capaz de captar a aura cômica na performance de Boyle. Tercei-
ro, porque Joe falava palavrões o tempo todo, e poucas coisas são mais 
cômicas para uma criancinha do que um cara engraçado xingando 
tudo e todos sem parar. Lembro que, quando as risadas começaram a 
diminuir, veio a cena do bar em que Joe se levanta do banquinho, vai 
até o jukebox, introduz algumas moedas e, assim que dá uma olhada 
na lista de (imagino) soul music na máquina, berra: “Meu Deus, eles 
cagaram até com a porra da música!” Nesse momento, a plateia do 
Tiff any Theater gargalhou ainda mais do que antes.

Entretanto, terminada a cena do bar, em algum momento depois 
que Dennis Patrick e a esposa vão jantar na casa de Joe, acabei caindo 
no sono. Ou seja, perdi a cena inteira em que Joe e seu novo compar-
sa se lançam à caçada e ao massacre de hippies — um fato pelo qual 
minha mãe fi cou grata.

Voltando para casa naquela noite, me lembro de ter ouvido minha 
mãe dizendo a Curt: 

— Que bom que o Quentin dormiu antes do fi nal. Eu não ia gos-
tar que ele tivesse visto aquilo.

No banco de trás, perguntei: 
— O que aconteceu?
Curt me contou o que eu havia perdido. 
— Bom, o Joe e o pai acabam atirando num monte de hippies. E, 

no meio da confusão, o pai acaba atirando na própria fi lha.
— A menina hippie do começo? — eu quis saber.
— É.
— E por que ele atirou nela?
— Bom, foi sem querer — disse Curt.
Então perguntei: 
— Ele fi cou triste?
E minha mãe disse: 
— Sim, Quentin, ele fi cou muito triste.
Bem, posso até ter dormido durante a segunda metade de Joe, mas, 

quando o fi lme terminou e as luzes se acenderam, logo acordei. E 
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13 ESPECULAÇÕES CINEMATOGRÁFICAS

não demorou nada para começar o segundo fi lme da sessão dupla do 
Tiff any: Como livrar-me de mamãe, uma comédia mais escrachada.

Assim que George Segal vestiu uma fantasia de gorila e Ruth 
Gordon acertou um soco no saco dele, o fi lme me pegou. Naquela 
idade, um sujeito vestido de gorila era o auge da comédia, e a única 
coisa mais engraçada que isso era um cara levando uma porrada no 
saco. Então, um cara vestido de gorila levando uma porrada no saco 
era o pináculo absoluto da comédia. Aquele fi lme seria, sem dúvida, 
muito sensacional. Por mais tarde que fosse, eu assistiria até o fi nal.

Desde aquela sessão, nunca mais vi Como livrar-me de mamãe do 
início ao fi m. Muitas cenas, porém, fi caram gravadas para sempre no 
meu cérebro, mesmo que eu não as entendesse.

Ron Leibman, no papel do irmão de George Segal, sendo perse-
guido por assaltantes negros pelo Central Park.

Ron pelado dentro do elevador com aquela mulher chorando.
E, é claro, o momento que mais me chocou, e, considerando a 

reação da plateia, o que mais chocou a todos também: a cena em que 
Ruth Gordon morde a bunda de George Segal.

Eu me lembro de perguntar à minha mãe enquanto os assaltantes 
perseguiam Ron pelo parque:

— Por que os negros estão correndo atrás dele?
— Porque eles estão querendo roubar o coitado — respondeu ela.
— Mas por quê? — perguntei.
E então ela disse: 
— Porque é uma comédia, e eles estão tirando sarro das coisas.
E, naquele momento, me explicaram o conceito de sátira.
Meus jovens pais iam muito ao cinema naquela época, e geral-

mente me levavam junto. Não tenho dúvida de que eles poderiam 
encontrar alguém para fi car cuidando de mim (minha avó Dorothy 
costumava estar disponível), mas, em vez disso, permitiam que eu 
os acompanhasse. Em parte, porém, só faziam isso porque eu sabia 
quando tinha que fi car de boca fechada.

Durante o dia, eu tinha permissão para ser um moleque normal 
(irritante). Podia fazer perguntas idiotas e ser infantil e egoísta, como 
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14 QUENTIN TARANTINO 

a maioria das crianças. No entanto, quando eles me levavam para 
sair à noite e íamos a um bom restaurante, a um bar (o que faziam às 
vezes, porque Curt tocava piano nos bares), a uma casa noturna (o 
que também acontecia de vez em quando), ao cinema ou até mesmo 
a uma noite de casais com amigos, eu sabia que era a hora dos adul-
tos. E, se eu queria ter permissão para acompanhá-los na hora dos 
adultos, era melhor fi car bem quietinho. O que, basicamente, signifi -
cava não fazer perguntas idiotas nem achar que aquele programa era 
para mim (porque não era). Os adultos estavam ali para conversar, 
rir e fazer piadas. Minha tarefa era fi car de bico fechado e não inter-
romper o tempo todo com criancices. Eu sabia que ninguém estava 
nem aí para qualquer coisa que eu tivesse a dizer sobre o fi lme a que 
tínhamos assistido (a menos que fosse algo muito fofi nho), ou sobre 
a própria noite. Não seria repreendido se quebrasse alguma dessas 
regras, mas era incentivado a agir de forma madura e bem-compor-
tada. Porque, se agisse como um pestinha, acabaria fi cando em casa, 
com uma babá, das próximas vezes que saíssem para se divertir. E eu 
não queria fi car em casa! Queria sair com eles! Queria participar da 
hora dos adultos!

De certa maneira, eu era uma versão infantil do homem-urso, ca-
paz de observar adultos durante a noite no hábitat deles. Era de meu 
total interesse manter a boca bem fechada e os olhos e os ouvidos 
bem abertos.

É isto que os adultos fazem quando não há crianças por perto.
É isto que os adultos fazem para socializar.
É isto que conversam quando estão entre eles.
É isto que gostam de fazer.
É isto que acham engraçado.
Não sei se esta era a intenção ou não da minha mãe, mas eles 

estavam me ensinando sobre como os adultos socializavam uns com 
os outros.

Quando meus pais me levavam ao cinema, minha tarefa era fi car 
sentadinho, assistindo ao fi lme, mesmo que não gostasse dele.

E alguns daqueles fi lmes de adulto eram foda pra caralho!
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15 ESPECULAÇÕES CINEMATOGRÁFICAS

M.A.S.H., a Trilogia dos dólares, O desafi o das águias, O Poderoso 
Chefão, Perseguidor implacável, Operação França, O corujão e a gatinha, 
Bullitt. Outros, para um menino de 8 ou 9 anos de idade, eram chatos 
de doer. Ânsia de amar? The Fox? Isadora? Domingo maldito? Klute: 
O passado condena? Paixão de primavera? O segredo íntimo de Lola? 
Quando nem um amante resolve?

Mas eu sabia que, enquanto eles assistiam ao fi lme, ninguém dava 
a mínima se eu estava ou não me divertindo.

Tenho certeza de que, no começo, em algum momento, devo ter 
dito algo como “Ah, mãe, isso é muito chato”. E ela, com certeza, res-
pondeu: “Olha, Quentin, se você vai fi car enchendo o saco toda vez 
que a gente te levar para sair à noite, da próxima vez vai fi car em casa. 
Se preferir fi car em casa vendo TV enquanto eu e seu pai saímos para 
nos divertir, tudo bem, é isso que nós vamos fazer da próxima vez. 
Você decide.”

Bom, eu decidi. Queria sair com eles.
E a primeira regra era: não encha o saco.
A segunda regra, durante o fi lme, era: não faça perguntas idiotas.
Talvez uma ou outra, bem no comecinho do fi lme, mas depois 

disso eu estava por minha conta. Qualquer outra pergunta teria que 
esperar até o fi nal. E, na maior parte do tempo, eu conseguia seguir 
essa regra. No entanto, houve algumas exceções. Minha mãe gostava 
de contar aos amigos sobre a vez que me levaram para ver Ânsia de 
amar. Art Garfunkel estava tentando convencer Candice Bergen a 
transar com ele. E o diálogo era algo na linha: Vamos lá, vamos fazer 
isso? Eu não quero. Mas você prometeu. Mas eu não quero. Mas está todo 
mundo fazendo.

E, pelo jeito, com minha voz fi ninha de 9 anos de idade, perguntei, 
bem alto: 

— O que eles querem fazer, mãe? 
O que, de acordo com ela, fez a sala de cinema lotada de adultos 

cair na gargalhada.
Além disso, me lembro de ter achado a imagem congelada no fi nal 

emblemático de Butch Cassidy muito obscura.
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— O que aconteceu? — perguntei.
— Eles morreram — disse minha mãe.
— Eles morreram? — Eu levei um susto.
— Sim, Quentin, eles morreram — garantiu ela.
— Como é que você sabe? — insisti, muito perspicaz.
— Porque é isso que a imagem congelada sugere — respondeu 

ela, paciente.
Mas não me dei por satisfeito. 
— Como é que você sabe?
— Eu sei e pronto. — Foi a resposta, que ainda não me satisfez.
— Por que eles não mostraram? — questionei, quase indignado.
Então, claramente perdendo a paciência, minha mãe explodiu: 
— Porque não quiseram!
Contrariado, resmunguei baixinho: 
— Eles deviam ter mostrado.
E, embora saiba hoje o quanto essa imagem se tornou emblemáti-

ca, ainda acho que eles deviam ter mostrado.
Seja como for, eu geralmente tinha bom senso o sufi ciente para 

saber que, enquanto minha mãe e meu pai estavam assistindo ao fi l-
me, não era hora de bombardeá-los com perguntas. Eu sabia que es-
tava vendo fi lmes para adultos e não entenderia algumas partes, mas 
entender a relação lésbica entre Sandy Dennis e Anne Heywood em 
The Fox não era importante para mim. O importante era meus pais se 
divertirem e eu estar junto com eles quando saíam à noite. Também 
sabia que a hora de fazer perguntas era no carro, voltando para casa, 
depois que o fi lme tivesse acabado.

Quando uma criança lê um livro adulto, sempre aparecem pala-
vras que ela não entende. Ainda assim, dependendo do contexto e 
do parágrafo em que essas palavras aparecem, ela muitas vezes con-
segue depreender do que se trata. O mesmo acontece quando uma 
criança assiste a um fi lme adulto.

Obviamente, certas coisas que eu não entendia, meus pais não 
queriam que eu entendesse. Quanto a outras, porém, ainda que eu 
não soubesse exatamente o que signifi cavam, captava a essência.
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Sobretudo as piadas que faziam aquela sala cheia de adultos cair 
no riso. Era emocionante pra caralho ser a única criança num cinema 
abarrotado de adultos e ouvir todo mundo gargalhando de alguma 
coisa que eu sabia que, provavelmente, era imprópria. E às vezes, 
mesmo quando não entendia totalmente, eu sacava. Assim, embora 
não soubesse o que era uma camisinha, pela maneira como a plateia 
riu, acabei mais ou menos entendendo do que se tratava durante a 
cena entre Hermie e a farmacêutica em Houve uma vez um verão. A 
mesma coisa com a maioria das piadas em O corujão e a gatinha. Ri 
junto com a plateia adulta do começo ao fi m desse fi lme (a parte do 
“Olha a bomba!” fez o cinema inteiro vir abaixo).

Entretanto, em relação aos fi lmes que acabei de citar, havia ainda 
um outro elemento na reação dos adultos que eu não percebia na épo-
ca, mas do qual me dou conta agora. Se você mostrar a uma criança 
um fi lme com um cara falando palavrões de uma maneira engraçada, 
ou com uma piada sobre cocô ou peido, geralmente a criança vai rir. 
E, quando se trata de crianças um pouco mais velhas, se você mostrar 
uma piada sobre sexo, elas vão rir também — mas o tipo de risada 
que dão é uma risada travessa. Elas sabem que aquilo é inapropriado, 
e que talvez não devessem estar ouvindo ou vendo tal coisa. E a risada 
revela que elas se sentem um pouco travessas ao fazer parte daquilo.

Bom, em 1970 e 1971 era assim que as plateias adultas respon-
diam ao humor sexual em fi lmes como O corujão e a gatinha, Como 
livrar-me de mamãe, M.A.S.H., Houve uma vez um verão, Garotas lin-
das aos montes e Bob, Carol, Ted e Alice. Ou à cena dos brownies de 
maconha em O abilolado endoidou. Ou à cena em M.A.S.H. em que 
os jogadores de futebol americano fumam um baseado sentados no 
banco de reservas. Ou a cenas com uma certa pitada de humor que 
um ou dois anos antes seria inimaginável. Na cena que nos apresenta 
ao personagem-título de Joe, ou vendo Popeye Doyle no bar em Ope-
ração França, a risada dos adultos tinha uma essência travessa seme-
lhante. O que, olhando em retrospecto, faz sentido. Porque aqueles 
adultos não estavam acostumados a ver esse tipo de material. Eram 
os primeiros anos da Nova Hollywood. Aquelas plateias tinham cres-
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cido assistindo a fi lmes dos anos 1950 e 1960. Estavam acostuma-
das a decotes, insinuações, frases de duplo sentido e trocadilhos (até 
1968, o nome da personagem de Honor Blackman em 007 contra 
Goldfi nger, Pussy Galore [xoxotas a rodo], tinha sido a piada de sexo 
mais explícita proferida num fi lme comercial).

Assim, de maneira estranha, os adultos e eu estávamos mais ou 
menos na mesma situação. Mas risadinhas travessas não eram a úni-
ca coisa que eu ouvia nas plateias adultas. Os espectadores também 
riam o tempo todo dos personagens gays. E, sim, esses personagens 
com frequência eram utilizados como alívio cômico (007: Os diaman-
tes são eternos e Corrida contra o destino).

Mas nem sempre.
Às vezes, isso trazia à tona um lado muito feio das plateias.
Em 1971, mesmo ano em que foram lançados 007: Os diamantes 

são eternos e Corrida contra o destino, fui ao cinema com meus pais 
para ver Perseguidor implacável.

Na tela, Scorpio (Andy Robinson), personagem inspirado no As-
sassino do Zodíaco, está na cobertura de um prédio em São Francis-
co segurando um poderoso rifl e de precisão apontado para o parque 
da cidade. Na mira telescópica do rifl e vemos um homem negro, 
gay, usando um exuberante poncho roxo. O que é memorável nesse 
quadro é a cena que vemos se desenrolar pela mira telescópica de 
Scorpio. Poncho Roxo está no meio de um encontro com um caubói 
meio hippie de bigode preto extremamente parecido com o perso-
nagem de Dennis Hopper em Sem destino. No fi lme, dá para se ter 
uma ideia bem clara do que está acontecendo. Eles não parecem 
um casal; estão, defi nitivamente, num encontro. O caubói acaba de 
comprar uma casquinha de sorvete de baunilha para Poncho Roxo. 
E, mesmo sem qualquer contato físico entre os dois e com a ação se 
desenrolando de maneira silenciosa, dá para ver que o encontro está 
indo muito bem.

Fica bastante nítido que Poncho Roxo está se divertindo e o cau-
bói à la Dennis Hopper está vidrado nele. Essa cena silenciosa talvez 
seja uma das encenações menos preconceituosas de uma paquera 
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gay masculina apresentada num fi lme de estúdio de Hollywood na-
quela época.

Ainda assim, ao mesmo tempo, observamos toda essa cena atra-
vés da mira telescópica do rifl e de Scorpio, com as linhas apontadas 
diretamente para Poncho Roxo. Como eu sabia, sendo tão novinho, 
que aquele sujeito de poncho roxo era gay? Porque pelo menos cinco 
espectadores disseram, gargalhando ruidosamente: “É uma bicha!” 
Meu padrasto, Curt, inclusive. E eles riam dos trejeitos do persona-
gem, ainda que a única visão que tivessem dele fosse a da mira do 
rifl e de um cruel assassino, acompanhada pela sinistra trilha sonora 
de Lalo Schifrin. Eu, porém, senti outra coisa naquele cinema cheio 
de adultos. Ao contrário das demais vítimas no fi lme, senti que aquela 
plateia de adultos não estava lá muito preocupada com a integridade 
de Poncho Roxo. Na verdade, eu diria que alguns espectadores tor-
ciam para que Scorpio atirasse nele.*

No carro, voltando para casa, mesmo que eu não tivesse nenhu-
ma pergunta a fazer, meus pais conversariam sobre o fi lme a 

que havíamos acabado de assistir. Essas lembranças estão entre as 
minhas favoritas. Às vezes gostavam do fi lme, às vezes não, mas eu 
costumava fi car surpreso com o quanto eles refl etiam sobre o que 
viam. E era interessante revisitar o que eu tinha acabado de ver pela 
perspectiva da análise deles.

Os dois gostaram de Patton: Rebelde ou herói?, porém toda a dis-
cussão a caminho de casa girou em torno da admiração pela perfor-
mance de George C. Scott.

Nenhum deles gostou de Garotas lindas aos montes, de Roger Va-
dim, por motivos que não sei ao certo. A maioria dos fi lmes com 
temática sexual que eu via com eles me deixava entediado pra ca-
ralho, mas Garotas lindas aos montes tinha uma vivacidade genuína 
que capturou minha atenção e a prendeu até o fi nal. Assim como 
o savoir-faire descolado de Rocky Hudson, que não passou batido 

*  Na paródia da revista Mad, “Filthy Harry”, ao fl agrar Scorpio no telhado com o 
rifl e apontado para o homossexual, Harry prende o homossexual.
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nem para um menino de 8 anos de idade. Naturalmente, meu padrasto 
proferiu um monte de insultos homofóbicos contra Rocky Hudson 
no trajeto de volta para casa, mas me lembro de minha mãe defen-
dê-lo (“Bom, se ele é mesmo homossexual, isso só demonstra o baita 
ator que é”). Eu me recordo de Aeroporto ter sido um estrondoso 
sucesso para a minha família em 1970. Principalmente por conta da 
surpreendente explosão da bomba de Van Hefl in. O momento em 
que a bomba explode a bordo da aeronave foi uma das cenas mais 
chocantes de Hollywood até então. Como disse Curt enquanto vol-
távamos para casa: “Achei que o Dean Martin ia convencer o cara 
a não fazer aquilo”, sugerindo, nas entrelinhas, como um fi lme com 
Dean Martin teria acabado em 1964 ou 1965, em comparação a um 
fi lme feito em 1970 — mesmo um fi lme relativamente à moda antiga.

E a cena seguinte — o buraco no avião sugando as pessoas para 
fora — foi a sequência mais intensa que eu já havia testemunhado até 
então numa sala de cinema. Todavia, naquele ano de 1970, eu assisti-
ria a uma caralhada de coisas intensas.

O ritual de iniciação com garras de águia rasgando um peito em 
Um homem chamado cavalo fundiu minha cuca. Assim como a evis-
ceração sanguinolenta de Barnabas Collins, em câmera lenta, e por 
meio do uso de uma estaca de madeira, em Nas sombras da noite. 
Eu me lembro de, nesses dois momentos, fi car olhando para a tela 
boquiaberto, sem acreditar que dava para fazer aquilo num fi lme. 
Nessas duas noites, com certeza fui eu quem mais falou no carro na 
volta para casa (achei esses dois fi lmes incríveis).

No dia 15 de abril de 1971 (não muito tempo depois do meu oitavo 
aniversário), aconteceu a cerimônia de entrega do Oscar no Dorothy 
Chandler Pavilion. Os cinco indicados à categoria de Melhor Filme em 
1970 eram Patton: Rebelde ou herói?, M.A.S.H., Cada um vive como quer, 
Aeroporto e Love Story: Uma história de amor. Na noite da entrega do 
prêmio, eu já tinha visto os cinco (no cinema, é claro) — ao fi lme pelo 
qual torcia, M.A.S.H., havia assistido três vezes. Vi praticamente todos 
os fi lmes dos grandes estúdios daquele período. As únicas exceções 
foram A fi lha de Ryan e Nicolau e Alexandra, que não fi quei chateado 
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de não ter visto. Além do mais, eu tinha assistido aos trailers desses 
fi lmes tantas vezes que era como se de fato os tivesse visto (tudo bem, 
também não vi Quando explode a vingança, porque Curt achou o título 
[Duck, You Sucker!, em inglês] muito idiota. A mesma coisa com Os 
abutres têm fome [Two Mules for Sister Sara]).

Meus dois outros fi lmes favoritos de 1970 foram Um homem cha-
mado cavalo e, possivelmente, Os guerreiros pilantras. Para ilustrar 
como esses fi lmes estavam moldando meu gosto, basta dizer que em 
1968 meu longa preferido tinha sido Se meu Fusca falasse e em 1969, 
Butch Cassidy. Em 1970, no entanto, foi M.A.S.H., uma comédia 
sexual anarquista com temática militar.

Isso não queria dizer que eu não gostasse mais dos fi lmes da Dis-
ney. Os dois principais fi lmes da Disney daquele ano foram Aristoga-
tas e S.O.S.: Gatunos ao mar!, e eu os vi e gostei de ambos. Mas nada 
me fez rir tanto quanto Lábios Quentes (Sally Kellerman) fi cando 
pelada no chuveiro. Ou Radar (Gary Burghoff ) colocando o micro-
fone debaixo da cama enquanto Lábios Quentes transava com Frank 
Burns, e depois Trapper John (Elliott Gould) transmitindo isso para 
todo o quartel. (Em contrapartida, toda aquela sequência no meio 
do fi lme com Indolor, o dentista homossexual do quartel, sofrendo 
uma crise de pânico nunca signifi cou nada para mim. E faz sentido, 
porque é a pior parte do fi lme.)

Mais uma vez: apesar de realmente ter gostado de M.A.S.H., parte 
do prazer que eu tinha ao ver o fi lme era estar sentado numa sala de 
cinema cheio de adultos gargalhando histericamente, cada um deles 
se divertindo como se fosse uma criança travessa. Isso sem contar o 
prazer que eu sentia quando, na escola, descrevia as cenas que vira 
para as outras crianças da minha turma, que nem sequer sonhavam 
em assistir a fi lmes como M.A.S.H., Operação França, O Poderoso 
Chefão, Meu ódio será sua herança ou Amargo pesadelo (havia no má-
ximo uma outra criança, se tanto, que também tinha permissão para 
assistir a essas maluquices que me deixavam ver).

Como eu tinha permissão para ver fi lmes que meus colegas de 
turma não tinham, eles me consideravam muito sofi sticado. E, como 
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eu estava assistindo aos fi lmes mais desafi adores da melhor fase da 
história do cinema de Hollywood, eles estavam cobertos de razão: eu 
era mesmo.

A certa altura, quando percebi que estava vendo fi lmes que os 
outros pais não deixavam os fi lhos assistirem, questionei minha mãe 
sobre isso.

Ela disse: “Quentin, eu me preocupo mais com você assistindo ao 
noticiário. Um fi lme não vai te fazer mal algum.”

Porra, Connie, é isso mesmo!
Alguma daquelas imagens às quais fui exposto me perturbou? É 

claro que sim! Mas isso não queria dizer que eu não tivesse gostado 
do fi lme.

Quando eles tiram a garota morta pelada da cova em Perseguidor 
implacável, foi algo muito perturbador — mas eu entendi.

A falta de humanidade de Scorpio estava além de todos os limites. 
Que bom que Harry acabou com ele usando o revólver mais pode-
roso do mundo.

Sim, foi perturbador observar uma mulher em agonia histérica 
sendo arrastada pelas ruas e açoitada pelos habitantes de um vilare-
jo depois de ser condenada por bruxaria em O uivo da bruxa, com 
Vincent Price, fi lme que vi numa sessão dupla, juntamente com o 
excelente terror espanhol Internato derradeiro. Que noite incrível!

Se eu fi zesse uma lista de todas as imagens violentas e bárbaras 
que vi entre 1970 e 1972, a maioria dos leitores fi caria chocada. 
James Caan sendo metralhado até a morte na cabine de um pedá-
gio, ou Moe Greene levando um tiro no olho em O Poderoso Chefão. 
Aquele cara cortado ao meio pela hélice de um avião em Ardil-22. 
O percurso selvagem de Stacy Keach pendurado do lado de fora de 
um carro em Os novos centuriões. Ou Don Stroud dando um tiro no 
próprio rosto com uma submetralhadora Thompson em Os cinco de 
Chicago. Entretanto, simplesmente listar esses momentos grotescos 
— tirados do contexto em que apareceram — não seria justo com 
os fi lmes em questão. E o argumento da minha mãe — que ela me 
explicaria depois — sempre teve relação com o contexto: eu era 
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capaz de lidar com aquelas imagens porque era capaz de entender 
a história.

Uma das primeiras sequências que me deixaram genuinamente 
perturbado foi a cena de Isadora na qual Vanessa Redgrave, como 
Isadora Duncan, é estrangulada pela própria echarpe quando esta 
fi ca presa na roda de um carro esportivo. Acho que fui afetado de 
forma tão intensa por aquele fi nal porque eu havia fi cado profunda-
mente entediado com tudo que veio antes dele. No carro, voltando 
para casa àquela noite, fi z um monte de perguntas sobre os perigos 
de uma echarpe fi car presa por acidente na roda de um carro. Minha 
mãe me garantiu que eu não tinha nenhum motivo para me preocu-
par com isso. Ela jamais permitiria que eu usasse uma echarpe longa 
e esvoaçante a bordo de um carro esportivo conversível.

Naquela época, uma das coisas mais terríveis que testemunhei 
num fi lme não foi um ato de violência cinematográfi ca, mas uma 
representação da grande peste em O vale da morte, de James Clavell. 
E, depois que o fi lme acabou, o relato histórico que meu padrasto fez 
sobre o período me deixou com os cabelos ainda mais em pé.

Algumas das experiências mais intensas que tive no cinema não 
foram com os fi lmes em si, mas, sim, com os trailers.

Sem sombra de dúvida, a coisa mais assustadora que vi quando 
criança não foi um fi lme de terror. Foi o trailer de Um clarão nas tre-
vas.

Antes de saber o que era a homossexualidade, assisti à cena de 
sexo entre dois homens, Peter Finch e Murray Head, em Domingo 
maldito. Não fi quei chocado, apenas confuso. Entretanto, me choquei 
com a cena de luta que Alan Bates e Oliver Reed travam, nus, diante 
de uma lareira, no trailer de Mulheres apaixonadas, de Ken Russell. 
Também tive um vislumbre das perturbadoras cenas de sevícia mas-
culina no trailer do drama prisional Sob o teto do demônio. E, por al-
gum motivo, eu achava o trailer viajandão de 200 Motels, de Frank 
Zappa, absolutamente assustador.

Houve algum fi lme daquela época com o qual não consegui lidar?
Sim.
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Bambi.
Bambi se perdendo da mãe, ela levando um tiro do caçador e aque-

le incêndio tenebroso na fl oresta mexeram comigo mais do que qual-
quer outra coisa que eu tivesse visto em um fi lme. Só em 1974, quan-
do assisti a Aniversário macabro, de Wes Craven, alguma coisa chegou 
perto daquela experiência. As cenas de Bambi vêm arruinando a cabe-
ça de crianças há décadas, mas agora estou bastante convicto de que 
sei por que Bambi me afetou de forma tão traumática. É claro que o 
fato de Bambi perder a mãe atinge qualquer criança bem no âmago, 
mas acredito que, mais do que as dinâmicas psicológicas da história, 
foi o fato de o fi lme ter se tornado trágico de uma maneira tão inespe-
rada que me pegou com tanta força. Os anúncios na TV não davam a 
menor pista sobre a verdadeira natureza do fi lme. Em vez disso, eles 
se concentravam nos trejeitos fofi nhos de Bambi e Tambor. Nada me 
preparou para a excruciante virada de acontecimentos que viria. Eu 
me lembro do meu cerebrozinho de 5 anos gritando a versão equiva-
lente da idade para “Mas que porra é essa que está acontecendo?”. Se 
eu estivesse mais preparado para o que veria, acho que talvez tivesse 
processado tudo de maneira diferente.

Houve, todavia, uma noite em que meus pais foram ao cinema 
e não me levaram com eles. Era uma sessão dupla de Sweet 

Sweetback’s Baadasssss Song, de Melvin Van Peebles, e Voar é com os 
pássaros, de Robert Altman.

Eles foram com o irmão caçula da minha mãe, Roger, que tinha 
acabado de voltar do Vietnã e estava, coincidentemente, saindo com 
a minha babá, Robin, uma jovem ruiva de classe média muito bacana 
que morava na nossa rua.

A noite não foi um grande sucesso.
Além de não terem gostado de nenhum dos fi lmes, meu padrasto 

e meu tio passaram dias reclamando deles. Voar é com os pássaros é 
um dos piores fi lmes a ostentar o logotipo de um estúdio de cinema, 
e digo isso perfeitamente ciente de que Altman também dirigiu Quin-
teto para um estúdio. Quinteto é horrível, enfadonho e sem sentido. 
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No entanto, Voar é com os pássaros é o equivalente cinematográfi co a 
um pássaro cagar na sua cabeça. Ainda assim, eu meio que me di-
virto com a ideia de que meus pais, meu jovem tio e minha babá de 
17 anos compraram ingressos para assistir a Voar é com os pássaros 
esperando ver um fi lme de verdade.

Eles fi caram estarrecidos — principalmente meu tio.
Entretanto, o fi lme de Altman era o primeiro da sessão dupla. O 

fi lme que eles tinham pagado para assistir era Sweet Sweetback’s.
Só não fui a essa sessão porque ela havia sido classifi cada (“por um 

júri formado exclusivamente por pessoas brancas!”) como imprópria 
para menores, então eu não podia. Tenho certeza de que Curt, meu 
tio Roger e Robin entenderam o clamor de empoderamento negro 
de Melvin Van Peebles ainda menos do que entenderam Voar é com os 
pássaros. Mas, embora eu tenha certeza de que eles não conseguiam 
nem sequer imaginar por que alguém lançaria aquela baboseira de 
Altman, o fi lme de Van Peebles, pelo menos, era uma coisa.

Uma coisa que eles não entendiam.
Uma coisa que eles não conseguiam sequer absorver (o que os 

deixava furiosos).
Uma coisa que não era para eles (antes que a coisa os rejeitasse, 

eles rejeitaram a coisa), mas que, ao contrário de Voar é com os pássa-
ros, eles não eram capazes de negar.

A parte interessante dessa história é que o único motivo pelo qual 
eles assistiram ao fi lme foi a minha mãe. Duvido que, se não fosse 
por ela, qualquer um deles tivesse sequer tomado conhecimento da 
existência do fi lme. Além disso, mamãe jamais usava a versão mais 
curta do título. Ela sempre se referia a ele pelo nome completo, cheio 
de suingue: Sweet Sweetback’s Baadasssss Song. E, ainda que eu me 
lembre dos homens reclamando do fi lme por dias, mamãe não falou 
muito sobre ele. Não o defendeu, mas tampouco fez coro com as 
reclamações. Permaneceu em silêncio sobre o assunto (o que era es-
tranho em se tratando dela).

Menos de um ano depois, ela deixaria Curt e passaria os três anos 
seguintes saindo apenas com homens negros.
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Durante esse período, minha mãe e eu fomos ver menos fi lmes 
juntos, porque ela estava indo mais ao cinema durante seus encon-
tros. E foi nesses encontros que assistiu a alguns dos primeiros fi lmes 
do gênero blaxploitation. Um deles foi Super Fly.

Eu já sabia do Super Fly porque mamãe tinha o disco com a trilha 
sonora, que foi um imenso sucesso, e o colocava para tocar constan-
temente. Também faziam muita propaganda do fi lme no Soul Train, 
programa que víamos todo sábado. Na época, eu morava com ela 
num apartamento moderninho que era dividido com duas garçonetes, 
suas melhores amigas na época — Jackie (negra) e Lillian (mexicana).

Eram três jovens bonitas e descoladas nos malemolentes anos 
1970, com uma queda por atletas. Três mulheres sensuais (na épo-
ca, minha mãe parecia uma mistura de Cher com Barbara Steele), 
uma branca, uma negra e uma mexicana, dividindo um apartamen-
to com o fi lho de 10 anos da branca: nós éramos, praticamente, uma 
sitcom.

O veredicto da minha mãe sobre Super Fly? Ela o achou meio 
amador, mas também achou que a cena de Ron O’Neal e Sheila Fra-
zer na banheira era uma das mais sensuais que já tinha visto.

Outro fi lme de blaxploitation sobre o qual ela me falou foi Melin-
da, estrelado por Calvin Lockhart (mais uma vez, fortemente pro-
pagandeado no Soul Train). Muitos anos depois, eu mesmo veria o 
fi lme. É bem ok (é meio que uma versão blaxploitation do fi lme noir 
Laura, com um monte de gente lutando kung fu no fi nal). Minha 
mãe gostou muito. E eu disse a ela que também queria assistir. Dessa 
vez, contudo, ela não deixou. Como não me dizia isso com muita 
frequência (os outros únicos dois fi lmes que ela não me deixara ver 
foram O exorcista e Carne para Frankenstein), perguntei por quê. E, 
apesar de Melinda não ter nada de memorável em si, jamais esqueci 
da resposta que ela me deu: “Bem, Quentin, é um fi lme muito violen-
to. Não que eu tenha necessariamente um problema com isso. Mas 
você não entenderia a história. E, como não entenderia o contexto 
em que essa violência acontece, estaria apenas assistindo à violência 
pela violência. E não quero isso.”
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Considerando que eu teria essa mesma conversa ao longo de 
toda a minha vida, nunca ouvi nenhum argumento mais bem elabo-
rado do que esse. Ao mesmo tempo, não é como se eu entendesse 
as complexas tramoias de Operação França; no máximo, sabia que 
os policiais estavam atrás do sujeito francês de barba. Mas, de acor-
do com os parâmetros da minha mãe, imagino que isso já fosse o 
sufi ciente.

Nessa época minha mãe estava saindo com um jogador de fute-
bol americano profi ssional chamado Reggie. E, numa tentativa 

de marcar alguns pontos com ela, Reggie lhe perguntou se poderia 
me levar para dar um passeio.

— Ele gosta de futebol americano? — quis saber Reggie.
— Não, ele gosta de cinema — disse minha mãe.
Por sorte, Reggie também gostava. E, aparentemente, assistia a 

todos os fi lmes de blaxploitation que eram lançados. Então, num sá-
bado, bem no fi nzinho da tarde, Reggie (que eu nunca tinha visto 
antes) apareceu lá no apartamento, me apanhou e levou ao cinema, 
numa parte da cidade na qual eu jamais havia estado. Eu costumava 
frequentar as grandes salas nos principais distritos do cinema, Holly-
wood e Westwood. Mas aquele lugar era diferente. Havia enormes 
salas de cinema dos dois lados da rua, que se estendia por cerca de 
oito quarteirões. (Quando fi quei mais velho, constatei que Reggie 
havia me levado ao Broadway Boulevard, a rua dos cinemas no cen-
tro de Los Angeles, que incluía, entre outros, o Orpheum, o State, o 
Los Angeles, o Million Dollar Theatre e o Tower.) Não apenas todos 
os cinemas eram imensos, com marquises enormes, como também 
exibiam cartazes gigantescos (para mim, pareciam ter uns seis me-
tros de altura) dos fi lmes logo acima da marquise. E, com exceção 
de Cinco dedos de violência, clássico do cinema de kung fu de Hong 
Kong, e (estranhamente) de Minha bela dama, todos eram de blax-
ploitation. Filmes aos quais eu nunca havia assistido, mas de cuja 
existência estava ciente, por causa dos comerciais na TV (sobretudo 
no Soul Train), das propagandas na 1580 Kday (a estação de rádio de 

Miolo_Especulaço ̃escinematogra ́ficas_155x230mm.indd   27Miolo_Especulac ̧o ̃escinematogra ́ficas_155x230mm.indd   27 23/10/2023   12:0923/10/2023   12:09



28 QUENTIN TARANTINO 

soul music em Los Angeles) e dos anúncios empolgantes e ricamente 
ilustrados na seção de cultura do Los Angeles Times.

O sol estava quase se pondo, e as marquises começavam a se co-
lorir, com seus ruidosos letreiros de neon se acendendo. Meu novo 
amigo me disse que eu podia escolher o fi lme que quisesse (com a ex-
ceção de Minha bela dama). Naquela noite de sábado, estavam sendo 
exibidos Hit Man, com Bernie Casey (uma refi lmagem do fi lme bri-
tânico Carter: O vingador com elenco negro), e The Mack, estrelado 
por Max Julien e Richard Pryor — que logo se tornaria um clássico. 

— Que tal The Mack? — perguntei.
— Bem, já vi esse — disse ele.
— E é bom?
— É sensacional! — exclamou. — Se você fi zer muita questão, 

posso assistir de novo. Mas vamos dar mais uma olhadinha antes.
Também estavam passando Super Fly, O terrível Mister T, Cool 

Breeze (uma refi lmagem de O segredo das joias com elenco negro) 
e Deixem a cidade se vingar (a continuação de Rifi fi  no Harlem), e 
Reggie já tinha visto todos. A novidade, que havia estreado na quar-
ta-feira daquela semana, era O justiceiro negro, o novo fi lme do su-
perastro da blaxploitation, Jim Brown. Eu tinha visto vários anúncios 
do fi lme na TV naquela semana, e parecia mesmo muito empolgante. 
Eu me lembro até das propagandas no rádio, proclamando que “Jim 
Brown vai catar o fi lho da mãe que matou o mano dele”.

Bem, O justiceiro negro era defi nitivamente o fi lme que Reggie que-
ria ver. Em primeiro lugar porque, sendo o entusiasta que era, aquele 
era um dos poucos fi lmes em cartaz que ele ainda não tinha visto. E, 
porra, também estava na cara que ele curtia muito Jim Brown.

Perguntei quais eram os atores favoritos dele. Ele disse Jim Brown, 
Max Julien, Richard Roundtree, Charles Bronson e Lee Van Cleef.

Reggie me perguntou quem era o meu ator favorito.
— Robert Preston — respondi.
— Quem é Robert Preston?
— O vendedor de ilusões! — Na época, eu era muito fã de O ven-

dedor de ilusões.
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Como aquela era a primeira noite de sábado com o novo fi lme 
de Jim Brown em exibição, o enorme auditório (a sala devia ter uns 
1.400 lugares) não estava exatamente lotado, mas bem cheio, com 
certeza, e havia um forte burburinho de expectativa.

O meu rostinho era o único branco em toda a plateia.
Aquela seria a minha primeira sessão de cinema em meio a uma 

plateia inteiramente negra (exceto por mim), num bairro negro. Isso 
em 1972. Cerca de quatro anos depois eu já estava me aventurando 
sozinho numa sala majoritariamente frequentada por pessoas negras 
chamada The Carson Twin Cinema, em Carson, na Califórnia, que 
foi onde me atualizei com todos os fi lmes de blaxploitation e kung 
fu que tinha perdido no começo daquela década (Coff y: Em busca de 
vingança, The Mack, Foxy Brown, A vingança de J. D., Cooley High, 
Cornbread, Earl and Me, O monstro sem alma, Cinco dedos de violência, 
Hapkido, A fúria do dragão), bem como todos os outros fi lmes do gê-
nero exploitation que foram lançados nessa mesma época. E, ali pelo 
começo dos anos 1980, voltei a frequentar o Broadway Boulevard, 
embora nessa época a vizinhança fosse muito mais mexicana do que 
negra e os cartazes dos fi lmes em 35 mm que eles exibiam geralmen-
te trouxessem legendas em espanhol.

Além disso, no fi m dos anos 1970, eu costumava passar os fi ns de 
semana na casa de Jackie (lembram da garota com quem minha mãe 
dividia o apartamento?), que morava em Compton. Na época, Jackie 
era como uma segunda mãe para mim, e sua fi lha, Nikki (quatro anos 
mais velha do que eu), como uma irmã. Já o irmão de Jackie, Don 
(que a gente chamava de Big D), era como se fosse meu tio.

Nikki e suas amigas me levavam ao cinema em Compton, onde 
assisti a Mahogany, Aconteceu outra vez, Dois honrados vigaristas e 
Adeus, amigo (não assistíamos apenas a fi lmes com elenco majorita-
riamente negro, e também vimos Aeroporto 75 e Golpe sujo). Nikki e 
uma de suas amigas também me levaram (quando eu tinha 14 anos) 
até um Pussycat Theatre, no Hollywood Boulevard, para assistir ao 
meu primeiro fi lme pornô: a clássica sessão dupla que foi exibida 
naquela sala durante oito anos, Garganta profunda e O diabo na carne 
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de Miss Jones. (Não entendemos o motivo de tanto alarde em torno 
do Garganta profunda, mas achamos O diabo na carne de Miss Jones 
um fi lme muito bom.)

Como eu consegui entrar aos 14 anos?
Primeiro, porque eu era alto. No entanto, como minha vozinha de 

taquara rachada poderia botar tudo a perder, Nikki foi a única a falar.
Segundo, porque a sala fi cava aberta a noite inteira. Então, nós 

aparecemos às duas da manhã. Duvido que alguma mulher com-
prando um ingresso às duas da manhã tenha tido a entrada negada 
na história do Pussycat Theatre.

Tempos depois, quando eu já tinha 16 anos de idade, consegui um 
emprego de lanterninha no Pussycat Theatre de Torrance.

Mas voltemos a mim, a Reggie e a Jim Brown.
O justiceiro negro estava sendo exibido no Tower Theatre, numa 

sessão dupla com outro fi lme, um drama social de temática negra 
meio amador chamado The Bus Is Coming.

Entramos na sala quando ainda faltavam cerca de 45 minutos para 
terminar The Bus Is Coming. Como já mencionei, no que dizia res-
peito a ser uma criança assistindo a fi lmes difíceis em meio a plateias 
adultas, eu era muito sofi sticado. Tinha visto muitas plateias adultas 
diferentes reagindo a muitos tipos diferentes de fi lme. E já testemu-
nhara inclusive uma plateia se voltar contra um fi lme e começar a 
zombar dele (isso aconteceu com um longa da Crown International 
chamado The Young Graduates). No entanto, nunca havia presenciado 
nada parecido com a reação daquela plateia a The Bus Is Coming.

Porra, eles odiaram aquilo.
E passaram os últimos 45 minutos do fi lme proferindo, ininter-

ruptamente, palavrões contra a tela do cinema. A primeira vez na 
vida que ouvi a expressão “vai chupar uma rola” foi quando um su-
jeito na plateia a gritou para um personagem. Como eu nunca tinha 
passado por nada parecido, a princípio não soube muito bem como 
lidar com a situação. No entanto, os insultos aos personagens foram 
fi cando cada vez mais pesados, e, a cada minuto que passava, a pla-
teia parecia atingir níveis ainda mais profundos de ódio ao fi lme, e 
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os xingamentos se tornavam mais engraçados. Até que eu comecei 
a rir. E, em pouco tempo, estava gargalhando descontroladamente. 
Sem dúvida, minha reação e minha gargalhada incontrolável e fi -
ninha, que parecia com a de um garoto de 9 anos de idade, devem 
ter atingido o jogador de futebol tanto quanto aquela plateia havia 
me atingido.

— Você está se divertindo, Q? — perguntou ele.
— Esses caras são muito engraçados — respondi, e não estava 

falando do fi lme.
Ele sorriu para mim e deu um tapinha no meu ombro com sua 

mão colossal. 
— Você é um moleque bacana, Q.
Isso me encorajou a participar daquilo. Então, gritei alguma coisa 

para a tela e olhei em seguida para Reggie, a fi m de ver se estava tudo 
bem. E Reggie apenas riu do fato de eu estar me sentindo confortável 
o bastante para participar daquele festival de ofensas. Então, eu par-
ticipei. E inclusive gritei meu novo xingamento favorito para o telão: 
“Vai chupar uma rola.”

O que fez Reggie e alguns outros caras mais velhos sentados perto 
da gente caírem na gargalhada.

Uau! Que noite foi aquela!
Mas ela estava apenas começando.
A última coisa de que me lembro sobre The Bus Is Coming é o 

fi nal, quando o moleque negro de 12 anos que passa o tempo todo 
esperando pelo ônibus (provavelmente uma metáfora para alguma 
coisa) começa a repetir a frase que dá título ao fi lme quando o coleti-
vo, enfi m, chega. Nesse momento, alguém da plateia gritou: 

— É, agora entra nessa porra e vai pra puta que pariu!
Eu limpava as lágrimas de tanto rir quando as luzes se acenderam 

naquele auditório enorme. E de repente me dei conta de que Reggie 
estava tentando ser legal comigo por causa da minha mãe. Então, per-
guntei a ele se podia pegar uma Coca-Cola e algum doce na bon-
bonnière. E Reggie, em vez de me levar até lá, simplesmente puxou a 
carteira do bolso, tirou uma nota de 20 dólares e me disse: 
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— Pode pegar o que quiser.
Se dependesse de mim, eu diria que minha mãe podia se casar 

com aquele cara.
Com o dinheiro na mão, segui até a bonbonnière daquela enor-

me sala de cinema, que era praticamente do mesmo tamanho da 
Metropolitan Opera House. Depois, carregado com o equivalente a 
10 dólares de porcarias, voltei ao meu assento bem quando as luzes 
começavam a se apagar. Em seguida, numa típica noite de sábado 
no centro da cidade, o novo fi lme de Jim Brown, O justiceiro negro, 
começou a ser exibido pela janelinha do projetor para uma plateia 
extremamente empolgada de cerca de 850 pessoas negras, a maioria 
delas homens.

E, para ser sincero, depois desse dia nunca mais fui o mesmo.
Em maior ou menor grau, desde então passei a vida vendo e fa-

zendo fi lmes numa tentativa de recriar a experiência de assistir ao 
novo fi lme do Jim Brown numa noite de sábado, numa sala de cine-
ma negra, em 1972. O mais perto que cheguei dessa experiência foi 
quando assisti ao meu primeiro fi lme de James Bond, Os diamantes 
são eternos, por conta da maneira como a plateia respondia a cada 
tirada espirituosa de Sean Connery. E talvez eu também deva incluir 
aqui o modo como a plateia reagiu a Clint Eastwood em Perseguidor 
implacável.

Mesmo assim… não tem nem comparação.
Na cena em que Jim Brown está sentado atrás de uma escriva-

ninha, Bruce Glover (o pai de Crispin) e seus capangas brancos o 
ameaçam e Brown aperta um botão debaixo da mesa e uma esco-
peta de cano cerrado cai no colo dele… aquela sala enorme cheia de 
homens negros vibrou de uma maneira que eu, aos 9 anos de idade, 
nunca tinha visto num cinema. Aquela foi, provavelmente, a expe-
riência mais masculina da qual eu havia participado até então — não 
se esqueçam de que eu morava com uma mãe solo.

E quando o fi lme terminou, com uma imagem congelada de Jim 
Brown no papel do justiceiro negro, o cara sentado atrás de mim e de 
Reggie declarou, em voz alta: 
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— Isso é que é um fi lme de um fi lho da puta pica grossa!*

Infelizmente, depois dessa noite, nunca mais vi Reggie. E até hoje 
não faço a menor ideia do que aconteceu com ele. De tempos em 
tempos pergunto à minha mãe: 

— O que aconteceu com o Reggie?
E ela simplesmente dá de ombros e diz: 
— Ah, ele continua por aí.

*  E, não, assistir a O justiceiro negro hoje em dia não chega nem aos pés da experiência 
que foi em 1972. Apesar disso, a escopeta de cano cerrado debaixo da mesa ainda é 
uma cena muito bacana, e Jim Brown ainda é um “fi lho da puta pica grossa”.

Miolo_Especulaço ̃escinematogra ́ficas_155x230mm.indd   33Miolo_Especulac ̧o ̃escinematogra ́ficas_155x230mm.indd   33 23/10/2023   12:0923/10/2023   12:09
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Um dos mais célebres cineastas contemporâneos, Tarantino pare-
ce ser o maior entusiasta vivo do cinema. Em entrevistas, o diretor 
sempre comentava sobre o desejo de um dia escrever livros sobre 
filmes. E é isto que o leitor tem em mãos agora. Especulações cine-
matográficas é tudo que os fãs de Tarantino — e todos os cinéfilos 
— esperavam: uma obra magnífica sobre a sétima arte.

Construído sobretudo em torno dos principais filmes n orte-a-
mericanos da década de 1970 — aos quais Tarantino assistiu pela 
primeira vez quando ainda era um jovem que adorava ir ao cinema 
—, este livro alia rigor intelectual a uma perspicácia ímpar e boas 
doses de descontração e entretenimento. É uma combinação de 
teoria do cinema, críticas de filmes, reportagem habilidosa, curio-
sidades e fascinante história pessoal, na voz singular de Tarantino. 
Conforme discorre sobre diversas obras, analisando direções, pro-
duções, escalações e atuações, o autor especula caminhos possíveis 
para cada filme e compartilha sua extraordinária visão sobre cine-
ma — algo que apenas um dos maiores artistas de todos os tempos 
poderia oferecer ao público.

Uma rica análise cinematográfica, a  o bra r etrata d iferentes p e-
ríodos da história dos Estados Unidos, além das mudanças mais 
marcantes no cinema e na sociedade. Em sua estreia como autor 
de não ficção, Tarantino oferece ao leitor uma oportunidade única 
de navegarmos por sua mente artística e sabermos mais de suas 
opiniões e memórias pessoais. Especulações cinematográficas é, em 
essência, uma história de amor pelo cinema e por todas as suas 
fascinantes nuances.

SAIBA MAIS:
https://intrinseca.com.br/livro/especulacoes-cinematograficas/
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