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“ Detesto quando jornalista insinua que 
escrevo alguma coisa para ter audiência. 
É claro que escrevo, sou pago para isso. 
Mas falam como se fosse pecado.”

“ Desculpe. Eu não sou um autor. 
Sou simplesmente um escritor de folhetins.”

— GILBERTO BRAGA

“ Gilberto tem um dom muito especial 
para telenovela. Ele acredita piamente. 
Não faz só para ganhar dinheiro, 
embora ele diga sempre que é 
o que o motiva. Ele faz por paixão 
e o resultado está aí. As novelas 
do Gilberto são as mais bem-feitas 
e as mais bem escritas desde que ele 
começou nesta guerrinha nossa.”

— LAURO CÉSAR MUNIZ
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NOTA SOBRE 
A DUPLA AUTORIA 

Entre junho e setembro de 2019, Artur Xexéo entrevistou Gilberto 
Braga em pelo menos doze ocasiões. Os encontros ocorreram sem-
pre aos domingos, pontualmente às 17 horas, no apartamento do no-
velista, no Arpoador. Ao fi nal da última entrevista, o jornalista disse 
que estava satisfeito com o que considerava ser uma primeira etapa 
do trabalho. “Queria interromper as nossas conversas e voltar depois”, 
disse Xexéo a Gilberto. O passo seguinte, explicou, seria colher depoi-
mentos das pessoas que passaram pela vida do autor.

Foi o que Xexéo fez até meados de 2021. Mesmo atrapalhado pela 
pandemia de coronavírus, entrevistou duas dezenas de pessoas, entre 
parentes, amigos e profi ssionais que conviveram com Gilberto Braga. 
Também fez pesquisas detalhadas sobre vários aspectos da trajetória 
do seu biografado. O trabalho, porém, foi interrompido abruptamen-
te em junho de 2021. Naquele mês, Xexéo foi diagnosticado com um 
linfoma não Hodgkin de células T. Internado na Clínica São Vicen-
te, fez uma primeira sessão de quimioterapia no dia 24 e passou mal. 
No dia seguinte, sofreu uma parada cardiorrespiratória, logo rever-
tida. No domingo, 27, faleceu. Tinha 69 anos.

Três semanas depois, no domingo 18 de julho, por volta das 
18 horas, Gilberto Braga me telefonou. Com a voz inconfundível, mas 
um pouco apressado, me contou que Xexéo estava escrevendo a bio-
grafi a dele, Gilberto, e que o projeto estava bem adiantado. Sem mais 
delongas, me convidou para prosseguir com o livro. Respondi que 
adoraria fazer o trabalho, mas que gostaria primeiro de ver o mate-
rial já existente. Telefonei em seguida para Paulo Severo, com quem 
Xexéo foi ca sado por trinta anos. Eu e Paulo conversamos longamen-
te, relembrando histórias de Xexéo, até que ele revelou ter sugerido 
a Gilberto que me convidasse. Na visão de Paulo, eu era um jornalis-
ta com quem Xexéo gostava de conversar, trocar fi gurinhas sobre te-
levisão, e seria capaz de concluir o trabalho.

Algumas semanas depois, após reunir tudo o que pôde locali-
zar, Paulo me enviou uma pasta por e-mail. Ouvi primeiramente as 
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gravações com Gilberto e passei os olhos pelos cerca de cinquenta ar-
quivos de texto produzidos por Xexéo, incluindo as entrevistas, inú-
meras observações soltas, alguns esboços e um capítulo inteiramen-
te escrito (“Gilberto versus Martim”). Eu me senti seguro para aceitar 
a tarefa. Concluir o livro seria também uma forma de homenagear 
um jornalista que é uma referência para mim.

Em 2 de setembro, fi nalmente, ocorreu uma primeira reunião, 
on-line, com Gilberto, na presença dos editores da Intrínseca. Lem-
bro que uma das primeiras observações do novelista foi que o livro 
seria uma homenagem também a Xexéo, exatamente o mesmo que 
eu estava pensando. Descrevi na reunião o que Xexéo já havia feito, 
mencionei a existência de um arquivo com uma lista de “tarefas não 
cumpridas” e trocamos ideias sobre o que eu pretendia fazer.

Nos dois meses seguintes, fui me inteirando do material, enquan-
to a editora tratava de solucionar questões burocráticas relaciona-
das ao novo contrato. Duas ou três vezes, Gilberto me telefonou para 
checar ou confi rmar detalhes citados na reunião. Não tive tempo, po-
rém, de entrevistá-lo e esclarecer dúvidas que encontrei. No dia 26 de 
outubro de 2021, exatos quatro meses após a partida de Xexéo, che-
gou a triste notícia da morte de Gilberto.

Segui em frente. Para esclarecer dúvidas, procurei algumas fon-
tes que já haviam dado entrevista para o livro. Cada descoberta me 
levava a outras, como uma fi ta banana, diria Xexéo. Acabei ouvindo 
cerca de cinquenta pessoas que me trouxeram informações relevantes. 
Tive acesso a textos inéditos, escritos por Gilberto. Pesquisei no seu 
acervo de recortes. Abusei da paciência de algumas fontes, às quais 
sou eternamente grato.

Faço este relato por entender que as circunstâncias que cercam 
a realização deste livro fogem ao comum. Passei alguns meses bus-
cando, no material coletado por Xexéo, dicas e sinais sobre como ele 
gostaria que esta biografi a fosse desenvolvida. Encontrei pistas sig-
nifi cativas em várias passagens das entrevistas. São momentos em 
que elas assumem um tom de conversa e Xexéo faz observações pes-
soais sobre Gilberto e seu trabalho. Procurei registrar, sempre que pos-
sível, a autoria desses comentários. Os esforços feitos por Xexéo na 
pesquisa de determinados assuntos, e o menor interesse por outros, 
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também me sugeriram alguns caminhos. Naturalmente, todas as de-
cisões tomadas, e os eventuais erros cometidos, são de minha intei-
ra responsabilidade.

Xexéo considerava Gilberto o principal autor de telenovelas 
do país. “Ele é o melhor, não tenho dúvida disso”, disse. “Quem fa-
zia novela na época dele na Globo? Além da Janete Clair, grandes 
dramaturgos: Lauro César Muniz, Bráulio Pedroso, Dias Gomes, 
Jorge Andrade. Ele consegue se inserir nesse meio. Hoje é mais fá-
cil ser medíocre. No tempo em que ele fez não dava para ser medío-
cre.” Como coautor, compartilho essa visão, e este livro demons-
trará o porquê.

— MAURICIO STYCER
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ABERTURA

CAMÉLIAS NO 
QUILOMBO E 
NA TELEVISÃO
Agosto de 1972. Piscina do Clube Campestre, no Alto Leblon. Dia de 
sol. Como já havia feito em outros domingos, Gilberto Tumscitz vai 
tentar relaxar à beira da piscina do clube após uma semana de muito 
trabalho. Está acompanhado da amiga e atriz Amiris Veronese, mu-
lher do crítico de cinema  Antonio Moniz Vianna, e dos três fi lhos do 
casal. Aos 26 anos, Gilberto é um querido professor de francês na 
Aliança Francesa e um conhecido crítico de teatro no jornal O Globo, 
mas está insatisfeito com ambas as ocupações. Nessa altura, ele pa-
rece ter muita clareza sobre o que não quer fazer da vida, mas ainda 
não descobriu o quê, de fato, deseja.

Gilberto buscava encontrar uma profi ssão que o remunerasse 
bem. Respondendo a um teste vocacional alguns meses antes, dis-
se que o bem-estar material era mais importante do que a realização 
profi ssional. Não enxergava futuro algum como professor: “Não gra-
tifi ca ninguém, nem monetária nem intelectualmente.” Nem como 
crítico: “Eu mal conseguiria sobreviver como crítico teatral; nin-
guém o faz.” E muito menos como repórter (foi colaborador nas re-
vistas Manchete e Fatos & Fotos): “O dinheiro vem todo pingado, os 
Bloch pagam atrasado; o ambiente me parece de total insegurança e 
insatisfação.” Também já havia descartado defi nitivamente a possi-
bilidade de ser diplomata: “Estou convicto de que a diplomacia nada 
tem a ver comigo.” E preocupava-se por não possuir um diploma de 
curso superior: “Não quero ter de preencher questionário, chegar na 
hora do ‘grau de instrução’ e escrever ‘secundário’. Vou fazer o quê?” 
Almejava, no fundo, o que todo mundo deseja: “Eu quero desespera-
damente ser feliz.”
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A sede do Campestre, na qual Gilberto passou aquele domingo, 
foi construída onde fi cava, um século antes, a casa principal do Qui-
lombo do Leblon, um refúgio de ex-escravizados. O quilombo havia 
sido instalado num terreno pertencente a um abolicionista, o comer-
ciante português José de Seixas Magalhães. Ele fazia parte da Con-
federação Abolicionista brasileira, uma organização política criada 
em 1883, com o objetivo de pressionar o governo a colocar um fi m 
na escra vidão. No Quilombo do Leblon, escravizados fugidos culti-
vavam camélias, a fl or que se tornou símbolo do movimento aboli-
cionista. Camélias apareciam nos vestidos de senhoras da Corte, in-
cluindo a própria princesa Isabel, em ramalhetes que eram dados de 
presente e também enfeitavam os jardins das casas, para identifi car 
seus donos como abolicionistas.

É difícil saber o quanto Gilberto conhecia dessa história do clu-
be. Ele nunca falou nada a respeito. Naquele domingo, quem também 
estava no Campestre era Daniel Filho. Desde o fi m de 1969, quando 
a Globo se livrou da autora cubana Glória Magadan, Daniel era res-
ponsável por toda a área de teledramaturgia da emissora. Em agos-
to de 1972, já era possível notar alguns efeitos do arejamento que ele 
estava promovendo, com novelas de temática contemporânea, no-
vos autores e novos formatos. Daniel aproveitava a manhã de sol e 
descanso em companhia da então mulher, Dorinha Duval, e da fi lha 
Carla. O executivo tinha uma turma de amigos atores que frequen-
tava o clube, formada por Carlos Vereza, Renata Sorrah, Jardel Filho, 
Carlos Eduardo Dolabella e Cláudio Cavalcanti.

A distância, Gilberto avistou Daniel perto da piscina, que tem um 
formato circular. Eles se conheciam superfi cialmente, “de bom dia, boa 
tarde, boa noite”, como diria o novelista anos depois. “Gilberto era mui-
to tímido, profundamente tímido, reservado. Eu sabia quem ele era 
por causa das matérias boas que ele fazia para a Manchete”, disse Da-
niel. Gilberto tinha ouvido falar que os “casos especiais” que a Globo 
vinha exibindo desde o ano anterior pagavam bem aos autores. Ele 
também havia recentemente assistido na Globo a um teleteatro com 
Paulo Gracindo, seu amigo, num texto adaptado por Domingos Oli-
veira intitulado O grande negócio. E disse para si mesmo: “Poderia 
estar escrevendo um negócio desses.”
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Uma cinebiografi a de Gilberto poderia começar com a seguin-
te cena à beira da piscina do Campestre. Uma imagem aérea mostra 
Gilberto caminhando em direção a Daniel. A piscina está cheia de 
gente, crianças brincam, casais namoram, aquela balbúrdia de clube 
num domingo de sol. A música ao fundo da cena poderia ser “What a 
Wonderful World”, interpretada por Louis Armstrong. Está perto de 
ocorrer um instante decisivo, um momento de virada, uma conver-
sa que vai transformar uma vida. Ouvindo os relatos que Gilberto e 
Daniel Filho fi zeram, separadamente, é possível reconstituir a prin-
cipal parte do diálogo. Quando estão perto o sufi ciente um do outro, 
uma câmera no chão registra: “Desculpe te incomodar, Daniel. Meu 
nome é Gilberto.” Daniel responde: “Eu sei quem é você. A gente se 
conhece.” Conversam amenidades muito brevemente, até que Gil-
berto fala do projeto de casos especiais e pergunta: “Como eu posso 
tentar escrever um?” E Daniel, simpaticamente, orienta-o: “Você vai 
procurar o Domingos Oliveira, que é o responsável. Diga que eu man-
dei procurá-lo.” Sobe o som.

Dias depois do encontro com Daniel no Campestre, Gilberto foi, 
então, conversar com o responsável pelos casos especiais, que ele já 
conhecia por causa do trabalho como crítico de teatro. Ator, drama-
turgo, roteirista e cineasta, Domingos Oliveira o recebeu gentilmen-
te, explicou por alto qual era a ideia do projeto e propôs a Gilberto 
escrever a adaptação de um clássico. Qual? “Me apresente uma lis-
ta de sugestões”, cobrou. O candidato a roteirista pediu para pensar 
um pouco e foi para casa. Naquele mesmo dia, tinha um encontro 
com Edgar Moura Brasil, com quem estava namorando havia pouco 
mais de um mês. Foi Edgar que, ouvindo Gilberto citar títulos para 
a lista pedida por Domingos, sugeriu A Dama das Camélias. Uma 
curiosa coincidência. Porque, assim como essas fl ores são impor-
tantes no romance de Alexandre Dumas, filho (Marie Duplessis, 
a cortesã que inspirou o escritor, gostava delas para enfeitar a sua 
casa), as camélias marcaram a história do Quilombo do Leblon, onde 
hoje é o Campestre.

Gilberto incluiu a peça indicada por Edgar na lista de sugestões 
que entregou a Domingos. “Apresentei umas vinte e ele escolheu jus-
tamente A Dama das Camélias.” O problema é que Gilberto pensou 
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numa adaptação convencional da peça, mas Domingos tinha outros 
planos: “Quero atual.” Em resumo, ele precisaria pegar a história am-
bientada em 1848, em Paris, e trazê-la para os anos 1970, no Rio de 
Janeiro. De contornos autobiográfi cos, a obra conta a história do ro-
mance entre Marguerite Gautier, a mais cobiçada cortesã parisien-
se, e Armand Duval, um jovem estudante de di reito. Gilberto topou 
a parada. Achou difícil, mas escreveu. Inspirou-se em mulheres que 
conhecia da sociedade carioca, uma em particular, e pediu a Domin-
gos cópias de outros roteiros de casos especiais para ver como eram 
estruturados. Nunca havia escrito um roteiro na vida. Como era um 
grande leitor de peças de teatro, foi fazendo na intuição. O diretor dos 
casos especiais aprovou a primeira versão que Gilberto entregou, mas 
disse que havia problemas na estrutura e no texto e seria necessário 
passar o material pela mão de um roteirista experiente.

Para sorte de Gilberto, Oduvaldo Vianna Filho tinha acabado de 
ser contratado pela Globo. E a sua primeira tarefa foi cobrir as férias 
de Domingos Oliveira. Vianna gostava de Gilberto, que adorava, por 
sua vez, o teatro do dramaturgo. O parecer sobre o roteiro de A Dama 
das Camélias não foi dos melhores. Vianna identifi cou uma série de 
defeitos na estrutura, cometidos, compreensivelmente, por uma pes-
soa que nunca havia escrito para a televisão . “Mas a personagem fe-
minina é muito boa; o masculino tem que melhorar.” Gilberto não 
tinha como saber, mas nas décadas seguintes ouviria pareceres se-
melhantes sobre várias novelas suas. Generoso, Vianna disse que po-
deria resolver o problema sozinho, em um dia de trabalho, mas per-
guntou a Gilberto se ele não gostaria de ir à sua casa e acompanhar o 
processo de reescrita. Gilberto, claro, topou. Foi uma aula. O progra-
ma ganhou o seguinte crédito: “Escrito por Gilberto Tumscitz, adap-
tado para a televisão por Oduvaldo Vianna Filho.” Gilberto ainda não 
sabia, mas havia, fi nalmente, descoberto a sua vocação. Mas a reação 
na época foi outra. Fazendo gênero, como ocorreria em diversas ou-
tras situações, provocou: “Quando aprovaram e me pagaram, fi quei 
feliz. Como é até hoje: eu quero o dinheiro.”

Em meados de outubro, A Dama das Camélias entrou em pro-
dução na Globo. Originalmente, a estreia estava prevista para o início 
de 1973. Contudo, um imprevisto chamado Chacrinha mudou todos 

MIOLO_GilbertoBraga_155x230mm_PxB.indd   14MIOLO_GilbertoBraga_155x230mm_PxB.indd   14 23/11/2023   11:2323/11/2023   11:23



15

os planos da emissora. O Velho Guerreiro era um dos campeões de 
audiência da Globo naqueles dias. Apresentava dois programas, 
Buzina do Chacrinha, aos domingos, e a Discoteca do Chacrinha, 
às quartas-feiras. No dia 3 de dezembro, um domingo, o programa 
havia estourado o tempo programado, mas seguiu no ar, ao vivo, 
como se nada tivesse acontecido. Para irritação de José Bonifácio de 
Oliveira Sobrinho, o Boni, não era a primeira vez que isso acontecia. 
A novidade é que o então chefão da TV Globo foi aos bastidores exi-
gir o imediato encerramento da Buzina, mas o apresentador igno-
rou a ordem. Até que Boni mandou tirar a atração do ar. Quando se 
deu conta do que acontecia, Chacrinha, exaltado, quebrou o seu ca-
marim e avisou a Boni que não voltaria mais à TV Globo. E cumpriu 
a pro messa.* Na quarta-feira, dia 6, não apareceu para apresentar a 
Discoteca do Chacrinha, sendo substituído por Agildo Ribeiro, fan-
tasiado como Velho Guerreiro. No domingo, dia 10, a Globo chegou a 
anunciar a Buzina do Chacrinha, mas não houve programa e a emis-
sora exibiu trechos antigos.

Chacrinha logo se acertou com a TV Tupi. E o canal dos Diários 
Associados, rápido no gatilho, anunciou já para o dia 13 de dezem-
bro, uma quarta-feira, a estreia do novo contratado. A Globo chegou 
a tentar embargar o lançamento na Justiça, mas não conseguiu. Con-
tra o Velho Guerreiro, naquele dia, a emissora carioca veio com sua 
programação normal, que incluía a novela Selva de pedra seguida de 
um fi lme, e viu a audiência cair signifi cativamente após o fi nal do ca-
pítulo. Na quarta seguinte, dia 20, a Globo enfrentou a Discoteca do 
Chacrinha exibindo um capítulo da trama de Janete Clair com uma 
hora e meia de duração.

“Bateu um desespero”, conta Daniel Filho. Numa reunião de 
cúpula, com a presença de Walter Clark, o principal executivo, Boni, 
o número 2, o assistente Borjalo (Mauro Borja Lopes) e Daniel, várias 
ideias foram sugeridas para enfrentar Chacrinha na Tupi. “E se a gen-
te contratasse o Frank Sinatra?”, propôs Clark, um pouco megaloma-
níaco. Daniel sabia que A Dama das Camélias já havia sido gravado 

* Chacrinha voltaria à Globo em 1982, com o Cassino do Chacrinha, programa de 
auditório que fi cou no ar até a sua morte, em 1988.
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e sugeriu arriscar. O caso especial era dirigido por Walter Avancini, 
um craque, tinha Oduvaldo Vianna Filho ajudando Gilberto e era pro-
tagonizado por Glória Menezes, uma das estrelas da emissora. Não 
era um show de Frank Sinatra, mas também não era qualquer coi-
sa. Os caciques da Globo aprovaram a ideia, o que acabou dando um 
novo status à estreia de Gilberto naquele fi nal de 1972.

O jornal Última Hora entendeu claramente o que estava em jogo. 
Em matéria de página inteira, anunciou, no próprio dia 27 de dezem-
bro, data da estreia: “Uma dama contra Chacrinha”. O primeiro pro-
grama escrito por Gilberto Tumscitz ganhou um protagonismo que, 
possivelmente, não teria conseguido em outra situação. E ele foi apre-
sentado ao grande público como o jovem autor escalado pela dire-
ção da Globo para enfrentar o indomável Chacrinha. Nem Gilberto 
nem ninguém sabia, naquele momento, que a sua missão era muito 
maior. Ele estava prestes a começar um novo capítulo na história da 
teledramaturgia brasileira.

A Dama das Camélias foi um sucesso de crítica e audiência. 
“Um dos melhores espetáculos do ano na TV brasileira”, escreveu 
Artur da Távola, um dos principais críticos da época .  Satisfeito com 
o dinheiro embolsado e envaidecido com os muitos elogios recebi-
dos,  Gilberto Tumscitz escreveu outros quatro casos especiais nos 
catorze meses seguintes. Nem todos agradaram tanto quanto o pri-
meiro, mas mostraram que o crítico de teatro do Globo levava muito 
jeito para a coisa. Em fevereiro de 1974, Gilberto foi convocado por 
Daniel Filho para escrever a próxima novela das sete da emissora. 

“Que maluquice é essa? Nunca escrevi uma novela! Não saberia es-
crever”, reagiu. “Não! Não! Eu conheço. Você pode escrever uma no-
vela”, respondeu o executivo.

Na verdade, por mais que enxergasse o potencial de Gilberto, Da-
niel manteve os pés no chão. Lauro César Muniz, já então um expe-
riente autor de novelas, fi caria ao lado de Gilberto na redação dos pri-
meiros vinte capítulos de Corrida do ouro. Em seguida, Lauro sairia 
para escrever uma novela das oito e Gilberto seguiria sozinho como 
o autor da trama das sete.  O batismo do novo autor se completou em 
11 de junho de 1974, quando Gilberto anunciou que passaria a ado-
tar um nome artístico.
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A vinte dias da estreia da novela, uma nota no Globo informou: 
“De tanto ver seu sobrenome escrito ou falado errado, Gilberto Tumscitz, 
um dos autores de Corrida do ouro, passa a assinar-se Gilberto Bra-
ga nos seus trabalhos para a televisão. Há muito o jovem autor pen-
sava fazer isso, mas só tomou coragem quando, na festa de entre-
ga do Molière, o apresentador Miele referiu-se a ele como Gilberto 
Tumix, ao citar os integrantes do júri.” Desde que começou a aparecer 
como autor de casos especiais, Gilberto vinha sofrendo com as men-
ções erradas ao seu sobrenome. Uma vez a Última Hora o chamou 
de “Gilberto Tundsditz” e o Jornal do Brasil de “Gilberto Tumschitz”. 
Ronaldo Bôscoli se referiu a ele como “Gilberto Tucumictz” e ain-
da perguntou: “Será assim?”  Mas nada doeu tanto quanto aparecer 
pela primeira vez na vida na coluna de Ibrahim Sued, um velho so-
nho, sendo chamado de “Gilberto Tumatz”.
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1. TRAGÉDIA EM 
SANTO CRISTO
Rosa Quarterolo foi o que se convencionou chamar de uma mulher à 
frente de seu tempo. Muito à frente. Nascida por volta de 1900, não 
respeitou as convenções de sua época nem as recomendações do pai, 
o sapateiro Francisco Quarterolo, que vendia sapatos usados nas ruas 
e sabia da importância de um bom casamento para o futuro da famí-
lia. Ainda menor de idade, Rosa casou-se com um homem cujo nome 
se perdeu na memória. Dessa união, que não durou muito tempo, re-
sultou um fi lho, Valdemar Machado da Silva, conhecido pelo apelido 
de Giguidim. Entre outros encontros ocasionais que teve, Rosa tam-
bém se envolveu com um certo Floriano Peixoto. Esse homônimo do 
segundo presidente do Brasil se jactava de ter sido o inventor do sis-
tema de transporte em forma de lotação no Rio de Janeiro. Dessa re-
lação nasceu Durval, em 1919. Floriano, até onde se sabe, não assu-
miu as suas responsabilidades, deixando a mãe com duas crianças, 
uma delas sem o reconhecimento do pai.

Não tardou até que Rosa conhecesse Raul Tumscitz, marítimo 
de profi ssão, trabalhador no cais do porto do Rio. Generoso e de bom 
coração, ao se casar com Rosa acolheu Durval como um fi lho, ameni-
zando em parte o trauma que o rapaz carregaria de ter pai desconhe-
cido na certidão de nascimento. Valdemar também foi recebido por 
Raul, mas manteve o sobrenome do pai, que o reconheceu. Já adulto 
e escrivão de polícia, Durval Tumscitz contaria que recebeu, na dele-
gacia onde trabalhava, a visita de Floriano, disposto a assumir o pa-
pel de pai, mas o repeliu com veemência. “Meu pai é Raul! Você rejei-
tou minha mãe. Não quero saber de você!” Ao longo da vida, Durval 
manteve um bom relacionamento com o meio-irmão Valdemar, que 
se casou e teve três fi lhos.

Rosa e Raul foram felizes por 25 anos, aproximadamente. Além 
de Durval, tiveram dois fi lhos, Darcy e Valdir. Nos dez anos derradeiros 
moraram numa casa na rua Nabuco de Freitas, no bairro portuário de 
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Santo Cristo, próximo da Gamboa. Foi nesse endereço que, na manhã 
do dia 2 de outubro de 1945, deu-se a tragédia. Raul assassinou Rosa.

Muito do que se sabe sobre esse crime está nas páginas dos jor-
nais. O vespertino A Noite foi o primeiro a noticiar o caso, ainda no 
dia 2, em sua última edição. Na parte inferior da primeira página, 
no canto direito, há a foto de uma mulher, um pouco maior que um 
retrato 3×4, com a legenda: “Rosa Tumscitz, a vítima”. Nessa imagem, 
Rosinha, como era chamada, se mostra uma mulher de traços fortes 
e atraentes. Lábios grossos, olhos bem abertos, o cabelo preto puxa-
do para trás, usando um colar e exibindo as rendas superiores do que 
parece ser um vestido preto. Era uma mulher bonita. O título da no-
tícia na primeira página era só um adjetivo, com as letras em maiús-
culas: “DRAMÁTICO”. E trazia um aperitivo do que o leitor encontra-
ria na página 10: “Transfi xiou à bala o crânio da esposa — O drama 
lancinante desta manhã na rua Nabuco de Freitas.”

A notícia ocupa quase toda a primeira coluna da página 10. Diz 
que o crime ocorreu “nas primeiras horas da manhã” daquele mes-
mo dia, cometido por “um doente mental”, que vivia “numa modes-
ta vivenda” na rua Nabuco de Freitas, 106. Raul é apresentado como 
um estivador aposentado de 60 anos. Rosa tinha 43. A matéria cita 
também a idade dos fi lhos menores, Darcy e Valdir, de 10 e 8 anos, 
respectivamente, e registra que o primogênito, Durval, é escrivão de 
polícia. Raul entregou-se à polícia ainda no dia do crime.

Segundo o relato de A Noite, os problemas de saúde do marítimo 
já eram conhecidos havia bastante tempo: “O estivador Raul Tumscitz 
adoecera, há cerca de dois anos passados, manifestando forte dese-
quilíbrio mental. Foi por isso aposentado e sujeitara-se ao tratamen-
to indicado.” Mas, diz a reportagem, alternava esse estado com “lon-
gos períodos de lucidez”. Por isso, “ninguém poderia supô-lo de um 
desatino violento, muito menos de um homicídio”.

O jornal descreve, então, a sucessão dos acontecimentos naquela 
manhã. Raul e Rosa acordaram cedo. Darcy e Valdir foram brincar na 
rua, enquanto Rosa, como fazia habitualmente, foi às compras. Pouco 
tempo depois, Raul mandou chamá-la. “Não se sabe o que se passou en-
tre ambos. Foram logo ouvidos estampidos de tiros de revólver e gritos 
lancinantes da senhora.” Rosa morreu imediatamente, antes de rece-
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ber qualquer socorro. Raul fugiu. O jornal registra também a chegada 
de Durval no local do crime e suas palavras ao ver a mãe morta: “Que 
horror! Mas meu pai não teve culpa. Era um irresponsável, coitado!”

Ainda no dia 2, o vespertino O Globo também noticia o caso em 
sua segunda edição, no alto da segunda página, com algumas varia-
ções em relação ao jornal concorrente: “Encostou o revólver junto 
ao coração da esposa e atirou.” Relata que o crime ocorreu por volta 
das 9 horas da manhã e, embora traga menos detalhes que A Noite, 
informa: “O casal até pouco tempo viveu feliz. Em maio, porém, Raul 
começou a apresentar alguns sintomas de alienação mental. Um dos 
fi lhos ainda tentou interná-lo numa casa de saúde, só não o fazendo 
em virtude de dona Rosa haver se oposto.”

No dia seguinte, o Diário de Notícias apresentava uma versão di-
ferente do crime já em seu título. “Matou a esposa a marteladas e al-
vejou o cadáver com dois tiros de revólver.” Com base em relatos de 
vizinhos, o jornal registra: “Atacado de enfermidade mental, o infeliz 
homem, por vezes, tinha acessos de franca loucura, provocando a in-
tervenção dos vizinhos para acalmá-lo. A principal vítima de tais exal-
tações era sua esposa, pois a mania que o dominava era de ser traído 
por ela, a despeito da sua absoluta honestidade.” Descreve o jornal: 

Regressando ao lar, a esposa de Raul sentou-se em uma cadeira 
na sala de refeições e foi inopinadamente agredida por ele, com 
um martelo. Dois ferimentos profundos lhe foram feitos na cabe-
ça, fraturando o crânio. Banhada em sangue, a inditosa senho-
ra morreu para cair logo entre as duas salas do prédio e faleceu 
quase instantaneamente. Depois da esposa morta, Raul ainda 
tirou do bolso da calça um revólver e fez dois disparos contra o 
cadáver, atingindo-o no rosto e no coração.

Entre os familiares, a versão que Raul teria apresentado para o 
crime difere muito das que os jornais publicaram nos dias seguin-
tes. Contava-se na casa dos Tumscitz que, assim que os problemas 
de saúde do marítimo começaram a se manifestar, ele deu para ter 
pavor de comunistas. Um dia começou a dizer que comunistas esta-
vam se encontrando no sótão de sua casa. Depois, comprou um re-
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vólver sob a justifi cativa de que precisava da arma para se defender 
deles. Até que, um dia, cismou que a esposa, Rosa, havia se unido aos 
supostos esquerdistas e a matou com um tiro na testa. Segundo con-
tava Durval, ao se entregar na delegacia, o padrasto disse: “Matei mi-
nha mulher porque ela se aliou aos comunistas.”

Tudo indica que Raul Tumscitz fosse esquizofrênico. Consta-
tada uma enfermidade mental, a Justiça decretou a sua internação 
no Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico Heitor Carrilho, 
o chamado Manicômio Judiciário, que era parte do antigo Comple-
xo Penitenciário Frei Caneca, localizado no Estácio. Ficou internado 
por quase trinta anos, até morrer.

Gilberto Tumscitz nasceu em 1º de novembro de 1945, exatos 31 
dias depois do assassinato da avó pelo padrasto de seu pai. Na cer-
tidão de nascimento, por opção dos pais, Durval Tumscitz e Yedda 
Braga, consta apenas o sobrenome do ramo paterno, de origem polo-
nesa ou austríaca. Centenas de vezes Gilberto foi questionado sobre 
sua origem europeia e sempre respondeu dando voltas, para evitar 
entrar em detalhes sobre a tragédia familiar. Sabendo que não car-
regava os genes de Raul Tumscitz, Gilberto achava engraçado quem 
enxergava traços judaicos na sua aparência. “Só se os Pereira Braga 
[o ramo materno da família] foram cristãos-novos”, dizia. O fi lólogo 
Paulo Rónai, que foi professor de latim e francês no Colégio Pedro II, 
onde Gilberto estudou, disse a ele que o sobrenome tinha, de fato, 
origem austríaca, mas não era judaico. “De qualquer modo, eu não 
tenho o sangue Tumscitz.”

 Em mais de uma ocasião, “à vista de gente burra metida a bes-
ta”, Gilberto diz que inventou explicações sobre a sua inexistente “ori-
gem austríaca”. Para fugir do assunto, dizia: “Muito longínqua! Veio se 
mantendo por linha materna.” E achava graça quando ouvia de volta: 

“Mas você tem mesmo um tipo austríaco.” Até mesmo na Áustria diz 
ter ouvido observações desse tipo. Somente muitos anos depois, já 
famoso, em 2008, Gilberto perdeu o constrangimento de falar sobre 
as origens do pai: “O pai do meu pai, parece, foi o que os americanos 
chamam de one night stand, um fi cante. E o fi cante se mandou”, dis-
se. “As coisas foram evoluindo e hoje ninguém mais tem vergonha 
de dizer que o pai era bastardo. Passei a falar isso e me senti melhor.”
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Já a triste história de Rosa sempre se manteve restrita aos fami-
liares e às pessoas íntimas. Nas inúmeras entrevistas e depoimentos 
que deu ao longo dos anos, Gilberto até falou da avó paterna (“era 
muito dada”), mas não dizia nada sobre o crime. Este sempre foi um 
drama de família, guardado em casa . Em 2011, observou: “Eu só fa-
ria uma biografi a se fosse para dizer a verdade. E a verdade é impu-
blicável porque machuca as pessoas.” Mudou de ideia em 2019, ao se 
reunir com Artur Xexéo para dar início a este livro — uma das pri-
meiras histórias que contou, para espanto de seu primeiro biógrafo, 
foi justamente essa.

Quase trinta anos depois da tragédia em Santo Cristo, Gilberto da-
ria início a uma brilhante carreira como autor de novelas. A sua 

trajetória na Globo foi marcada pela criação de algumas das perso-
nagens femininas mais célebres da história da teledramaturgia bra-
sileira. Buscou inspiração em fi guras familiares, em amigas, em mu-
lheres que conheceu socialmente, em casos que ouviu e, claro, na 
própria imaginação, sempre fervilhante. Apesar de pouco ter falado 
a respeito, Rosa foi, com certeza, a primeira protagonista de um en-
redo que o marcou profundamente.

Essa foi uma história que abalou o seu pai e, como veremos, teve 
muito impacto em sua vida familiar. Com o tempo, porém, Gilberto 
passou a enxergar um caráter novelesco na tragédia. De certa forma, 
via a avó paterna que nunca conheceu como uma he roína de um ro-
mance do século XIX. No início da década de 1970, vol tando do Globo, 
onde atuava como crítico de teatro, Gilberto ouviu no rádio do táxi 
que havia ocorrido uma fuga de presos do presídio Frei Caneca. O lo-
cutor que estava dando a notícia informou: “Inclu sive, entre os fu-
gitivos, encontra-se o perigoso delinquente Raul Tomacita [sic].” 
Assus tado, Gilberto pensou: “Meu Deus! Vovô!” Com a mente a mil, 
imaginando inúmeros desdobramentos possíveis, chegou em casa 
elétrico. Afi nal, era o único Tumscitz com número registrado no ca-
tálogo de telefones no Rio. “Ele vai me telefonar”, pensou. Posterior-
mente, soube que Raul não chegou a andar uma quadra no Estácio. 
Foi capturado e levado de volta para o manicômio. “Fiquei apa vorado. 
Achei que ele ia me procurar”, contava Gilberto.

MIOLO_GilbertoBraga_155x230mm_PxB.indd   24MIOLO_GilbertoBraga_155x230mm_PxB.indd   24 23/11/2023   11:2323/11/2023   11:23



25

2. UM BAMBA 
DE VILA ISABEL
Octavio e Ester Braga, os avós maternos de Gilberto, eram ambos fi -
lhos de comerciantes portugueses. O pai de Octavio, Henrique Pereira 
Braga, era dono de uma papelaria em Laranjeiras. Já o pai de Ester, Mi-
guel Mauricio Costa Bastos, manteve por muitos anos a bem-sucedida 
Sapataria Bastos, no Centro do Rio de Janeiro. Os Braga e os Bastos 
se davam tão bem que houve dois casamentos entre eles. O primeiro 
foi de uma irmã de Octavio chamada Carmem com um irmão de Es-
ter chamado Horácio.  Octavio e Ester se casaram em 1923 e tiveram 
três fi lhos. Yedda, a mãe de Gilberto, nasceu em 4 de março de 1924. 
No ano seguinte veio Darcy e, em 1928, Gilda. Tanto os avós quanto os 
dois tios terão bastante importância na infância e juventude de Gil-
berto, em especial Gildoca, como era conhecida, que foi sua madrinha.

Durval Tumscitz e Yedda Braga se conheceram no América, no 
início da década de 1940. Fundado em 1904, no processo de popu-
larização do futebol no Rio, o clube se tornou uma das forças do es-
porte e, não menos importante, um ponto de referência na vida dos 
moradores da região da Tijuca, onde fi cava a sede social e o estádio. 
Nascido em 22 de janeiro de 1919, Durval era cinco anos mais velho 
que Yedda. Apaixonado por futebol, chegou a jogar no time amador 
do América. Ela jogava vôlei no clube.

Ambos contavam uma história parecida sobre como o romance 
começou. Assim que terminava o treino de futebol, no campo, Dur-
val ia com os amigos ao ginásio, assistir ao treino de vôlei das meni-
nas. O interesse maior dos rapazes, claro, não era o jogo. As pernas 
da levantadora Yedda, então com 16 anos, chamaram a atenção do 
futebolista, já com 21. Assim que terminava o treino de vôlei, todos 
deixavam o clube, na rua Campos Salles, e iam tomar sorvete ali do 
lado, na Praça Afonso Pena. Conversa vai, conversa vem, Durval e 
Yedda começaram a namorar. Desses primeiros tempos juntos, há re-
gistros fotográfi cos do casal dançando no salão de festas do América.
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Ainda que tanto os Tumscitz quanto os Braga tivessem uma si-
tuação remediada, havia uma diferença social entre as duas famí-
lias, visível já na época do namoro entre os dois. A de Durval, mais 
simples, morava na Zona Portuária e vivia basicamente com a pen-
são recebida por Raul, já que Rosinha não trabalhava, e contava com 
alguma ajuda dada por Durval. Era um dinheiro que garantia as 
despesas caseiras com os dois fi lhos menores (Darcy e Valdir). Já a 
família de Yedda, com muitos tios e primos, era de classe média. 
É verdade que seu pai, Octavio, não tinha uma profi ssão, mas esta-
va sempre fazendo bicos, aqui e ali. Era considerado um tipo fan-
farrão, mas se virava. Em alguns períodos, Ester ajudou nas contas 
do lar costurando para fora. Já Gilda trabalhava como caixa na sa-
pataria do avô. E Darcy “Grande”, como era chamado, para não con-
fundir com o irmão menor de Durval, trabalhava numa seguradora; 
após alguns anos, ele fez concurso para a polícia e, posteriormente, 
virou delegado.

O romance de Durval e Yedda durou cerca de quatro anos. Nes-
se período, a fi lha do seu Braga conviveu bastante com a família do 
namorado, em especial com a futura sogra, Rosinha. Yedda se for-
mou técnica em contabilidade e insistiu muito para que Durval tives-
se uma profi ssão que garantisse algum futuro para os dois. Até en-
tão, ele exercia algumas funções mal remuneradas que não exigiam 
maior formação, como a de servente. Por pressão de Yedda, Durval 
se convenceu a estudar para um concurso da polícia, quando então 
conseguiu um emprego mais estável, como escrivão.

Durval e Yedda se casaram em 28 de junho de 1944, na igreja San-
ta Teresinha, na rua Mariz e Barros, na Tijuca. A situação econômica 
deles ainda não permitia voos muito altos. Por isso, Octavio e Ester 
Braga se prontifi caram a transformar um dos quartos da casa onde 
moravam, na rua Souza Franco, em Vila Isabel, na Zona Norte, em re-
sidência do casal. Darcy e Gilda, os irmãos mais jovens de Yedda, ain-
da viviam com os pais. Era uma boa casa, mas que fi cou apertada no 
fi nal do ano seguinte, assim que chegou a notícia da morte de Rosa e 
da prisão de Raul Tumscitz. Solidária, dona Ester foi imediatamen-
te até Santo Cristo e levou para Vila Isabel as crianças Darcy e Valdir, 
além de Zulmira, a Bá, uma moça pobre, negra, que Rosa havia aco-
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lhido e se tornara um misto de babá e agregada familiar. Um mês de-
pois dessa movimentação, nasceu Gilberto Tumscitz.

Em 1945 ainda era muito comum a realização de partos em casa. 
A curiosidade em relação ao nascimento de Gilberto, naquele 1º de 
novembro, é que o médico chamado para assistir Yedda estava mais 
interessado no quintal da casa do que no quarto, onde a mãe sentia 
as dores do parto. Nas lembranças dos familiares, mais de uma vez, 
ao ser procurado, o doutor foi encontrado observando a movimen-
tação dos coelhinhos que viviam na área livre da casa. A chegada do 
primeiro neto dos Braga foi uma alegria só, mas logo a família se deu 
conta das difi culdades envolvidas na superlotação do ambiente. Gil-
berto, como qualquer bebê, exigia inúmeros cuidados. Para compli-
car, havia apenas um banheiro e um chuveiro dentro da residência, 
o que provocava fi las nos horários de pico.

A situação só se resolveu no início de 1947, quando os Tumscitz 
se mudaram para uma casa na rua Gonçalves Crespo, no bairro vi-
zinho da Tijuca. Tendo deixado a residência dos avós com menos 
de 2 anos de vida, Gilberto, naturalmente, não guardou nenhuma 
recordação dos tempos em Vila Isabel. “Só sei o que me contaram. 
Que eu gostava de ver os cabritos no fi m da rua”, dizia, referindo-se 
ao pé do Morro dos Macacos, onde hoje há uma favela. Já adulto e 
famoso, Gilberto passou a falar com orgulho que havia nascido em 
Vila Isabel. Como se sabe, o bairro foi um dos primeiros da cidade 
a ser projetado, na segunda metade do século XIX, e se tornou um 
grande reduto do samba carioca. De Noel Rosa a Martinho da Vila, 
a lista dos bambas que nasceram ou viveram no bairro é enorme e 
estelar. Os motivos para se orgulhar são muitos. Como cantou Noel 
no célebre samba “Feitiço da Vila”: “Eu sei tudo o que faço/ Sei por 
onde passo/ Paixão não me aniquila/ Mas tenho que dizer/ Modés-
tia à parte/ Meus senhores, eu sou da Vila.” Para todos os efeitos, 
Gilberto também era da Vila.
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3. LIÇÕES PARA A 
VIDA NUM “POEIRA” 
DA TIJUCA
Quem mais sofreu com a mudança dos Tumscitz para a nova casa, 
na Tijuca, em 1947, foi a avó Ester, que se afeiçoara demais a Gilberto. 
No registro dos que assistiram à cena da família deixando a residên-
cia dos Braga em Vila Isabel, permaneceu a imagem daquela senho-
ra enxugando as lágrimas ao ver o neto ir embora. Para sua sorte, eles 
se mudaram para um bairro vizinho e Ester não teve difi culdades de 
quase diariamente visitar — e mimar com agrados variados — o meni-
no, então com 2, 3 anos de idade. Em pouco tempo, porém, a casa ga-
nhou dois novos moradores: Rosa Maria, batizada em homenagem 
à avó paterna, nasceu em 1948; e Ronaldo, em 1950. Mas, apesar de a 
concorrência ter aumentado, Gilberto não perdeu o status de neto 
preferido de Ester, a quem ele chamava de “Vosica”.

A casa na Gonçalves Crespo signifi cou um conforto maior para 
Yedda e Durval, mas também um aumento de despesas e de trabalho. 
A residência era grande, com jardim na lateral e na frente, além de um 
quintal, com mangueira e galinheiro. Contava com uma sala de visita, 
uma de jantar e três quartos: o do casal, um para Valdir e Darcy e um 
para as três crianças pequenas. Era vizinha da casa dos Monteiro de 
Barros, uma tradicional família carioca, e próxima do casarão onde fi -
cava a concentração dos jogadores do América. A sede social e o cam-
po do clube fi cavam na rua Campos Salles, uma transversal da Gon-
çalves Crespo. Yedda logo se tornou muito amiga de Matilda, a Tida, 
fi lha do seu Monteiro.

No início da década de 1950, Octavio, Ester e a fi lha Gilda troca-
ram a casa em Vila Isabel por uma em Ramos, também na Zona Nor-
te do Rio (Darcy já havia se casado e estava morando em um bairro 
vizinho, Olaria). Apesar de a distância ter aumentado, a avó e o neto 
continuaram muito ligados.  Sempre que indagado sobre suas lem-
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branças mais antigas, Gilberto citava as curtas temporadas passadas 
na casa dos avós e da madrinha, Gildoca. Foi em Ramos, levado pela 
avó, que Gilberto pisou num cinema pela primeira vez. Numa época 
em que a então Guanabara, incluindo a zona suburbana, era muito 
bem servida por cinemas de rua, Ramos tinha o Cine Rosário, com 
1.442 lugares, o Mauá e o Rio Palace. Quando alguém insistia sobre qual 
era a sua lembrança mais antiga, Gilberto sempre respondia: “É do 
cinema. De fi lmes da Esther Williams que eu via com a minha avó.”

Não surpreende que Ester fosse uma entre os milhões de fãs da 
xará Esther Williams, a bonita nadadora, nascida em 1921, que se tor-
nou atriz e protagonizou uma série de adocicados “musicais aquá-
ticos” em Hollywood, entre as décadas de 1940 e 1950. Gilberto não 
sabia dizer que fi lme de Esther Williams viu na sua primeira ida ao 
cinema, um sinal de que a experiência foi mais marcante pelo ritual 
em si do que pelas piruetas da atriz na piscina. A julgar pela preferên-
cia da avó e pelo período, é possível arriscar que a estreia de Gilberto 
na sala escura tenha sido para ver a estrela nadando em A sereia e o 
sabido (1951), A rainha do mar (1952), Eva na Marinha (1952) ou Sal-
ve a campeã (1953), produções exibidas nos cinemas brasileiros na-
queles primeiros anos da década de 1950.

Gilberto teve inúmeros interesses na infância, mas nenhum com-
parável à paixão que desenvolveu pelo cinema. Por sorte, sua família 
se estabeleceu no bairro com a maior concentração de cinemas no 
Rio naquela época. Da rua Gonçalves Crespo à Praça Saens Peña, ape-
lidada de “Cinelândia Tijucana”, era uma caminhada de vinte minu-
tos. Quando Gilberto começou a frequentar a praça, a oferta incluía o 
Olinda, o maior da cidade, com capacidade para 3,5 mil espectadores, 
o Metro Tijuca, o mais confortável, com ar-condicionado e projeção 
de qualidade, o Carioca, cuja fachada art déco permanece de pé até 
hoje, e o América, o mais antigo, inaugurado em 1918. Ir ao cinema na 
praça era um programa dos fi nais de semana dos Tumscitz — Dur-
val, Yedda e os três fi lhos. Mas Gilberto não se contentava com isso.

No bairro existiam os chamados “poeiras”. Como sugere o ape-
lido, eram salas menores, desconfortáveis, com piso frio, cadeiras 
de madeira e sem ar-condicionado. Em São Paulo, cinemas com es-
sas características eram conhecidos como “pulgueiros”. Cobravam 
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ingres so muito mais barato que os cinemas principais, mas raramen-
te exibiam alguma estreia. Para os adolescentes, o que ainda não era 
o caso de Gilberto, nos “poeiras”, ou “poeirinhas”, era maior a chan-
ce de conseguir entrar nos fi lmes proibidos para menores de 18 anos 

— havia menos fi scalização.
O “poeira” que marcou a infância de Gilberto foi o Cine Bandei-

ra, na rua Mariz e Barros, a cinco minutos de caminhada da sua casa. 
O Bandeirinha, como era chamado, exibia três fi lmes diferentes por 
semana: um na segunda e na terça, outro na quarta e na quinta e um 
terceiro entre sexta e domingo. Inaugurado na década de 1930, ofere-
cia 685 lugares. Em 1954, com 9 anos, o cinéfi lo precoce ainda não ia 
sozinho ao cinema, mas arrastava as fi guras que o cercavam — a mãe, 
a babá Zulmira, a avó e a madrinha, Gildoca. Outro recurso era espe-
rar um adulto chegar ao cinema e pedir para entrar acompanhado. 

“Eu era cinéfi lo desde garoto”, contou mais de uma vez. “Gilberto vi-
via em cinema”, confi rma a irmã Rosa.

Gilberto assegura que via todos os fi lmes que o Bandeirinha exi-
bia semanalmente. Guardou na memória a primeira experiência de 
assistir a uma produção seriada, Flash Gordon, exibido na tela gran-
de em treze episódios. Dizia ter conhecido as chanchadas da Atlân-
tida nesse período. Também lembrava, especifi camente, de A canção 
inesquecível (Night and Day), uma cinebiografi a de Cole Porter pro-
tagonizada por Cary Grant, lançada originalmente em 1946 e exibi-
da pelo Bandeirinha em setembro de 1954. Naquele mês, o eclético 

“poeira” tijucano também exibiu o musical A rainha do mar (1952), 
com Esther Williams e Victor Mature; o drama romântico A história 
de três amores (1953), de Vincente Minnelli, com Kirk Douglas, James 
Mason, Leslie Caron, Zsa Zsa Gabor; o drama Meu fi lho, minha vida 
(1953), de Robert Wise, com Jane Wyman e Sterling Hayden; a chan-
chada Nem Sansão nem Dalila (1954), de Carlos Manga, com Oscari-
to; o western Fronteiras da morte (1951), com Rod Cameron; e o poli-
cial noir A cidade que não dorme (1953), com Gig Young.

O jovem cinéfi lo gostava mais de fi lmes de adultos do que de cau-
bóis e outras coisas mais apropriadas a uma criança. Em casa, imitava 
Fred Astaire dançando. Artur Xexéo teve o cuidado de analisar a pro-
gramação do Bandeirinha entre janeiro de 1954 e julho de 1955. Acre-
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ditando que Gilberto tenha visto um ou dois fi lmes por semana nes-
se período, é possível dizer que fez um curso inicial sobre uma época 
marcante do cinema americano. Conheceu a nata do star system de 
Hollywood muitas vezes protagonizando longas-metragens esquecí-
veis, mas também viu obras que se tornaram lendárias. Teve, ainda, 
uma primeira aula sobre gêneros e subgêneros cinematográfi cos: viu 
fi lmes de guerra, westerns, musicais, policiais, noir, fi lmes de pira-
ta, comédias românticas, dramas, romances e comédias brasileiras.

 “Tudo que eu sei aprendi no cinema”, Gilberto chegou a dizer, 
com algum exagero. A sua experiência de vida, até certa idade, pare-
ce estar fundada mais no que via nas telas do que na vida real, pro-
priamente. Ele mesmo evocou, a título de comparação, a garçone-
te Cecilia, personagem vivida por Mia Farrow em A rosa púrpura do 
Cairo, fi lme clássico de Woody Allen. Cecilia assistia a seguidas ses-
sões de seus fi lmes preferidos para pensar menos na triste realidade 
que vivia em companhia do marido bêbado e violento, na Nova Jer-
sey dos anos 1930. “Minha mãe falando ao telefone, se queixando que 
o marido tinha amantes. A TV ligada ao fundo, aquele som me irri-
tava. Sou a própria Cecilia. As pessoas [nos fi lmes] dizem coisas bo-
nitas, as roupas são bonitas”, dizia Gilberto.

Essa paixão precoce pelo cinema talvez explique, ou compense, 
o desinteresse que tinha por esportes, em especial o futebol. Nunca 
demonstrou qualquer prazer com a bola nos pés. Até praticou nata-
ção no América e chegou a representar o clube em competições con-
tra o Tijuca, nadando peito. Não era, porém, um grande talento e ia 
mais pela farra. O que realmente se tornou motivo de enorme frus-
tração para o pai era o pouco caso que Gilberto demonstrava pelo fu-
tebol. “Não entendo como onze homens correm atrás de uma bola”, 
dizia, para irritação de Durval. Também o tio Darcy, irmão de Yedda, 
não se conformava com o fato de o sobrinho ignorar as bolas de futebol 
que lhe dava de presente. Só o irmão mais novo de Gilberto, Ronaldo, 
alguns anos depois, deu essa alegria ao pai e ao tio. O caçula de Dur-
val levou a sério o esporte e chegou a pensar em ser jogador de futebol.

O América era incontornável para quem vivia na rua Gonçalves 
Crespo no início da década de 1950. A dezenas de metros da residên-
cia dos Tumscitz, chegava-se ao campo e à sede social. Não era um 
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clube sofi sticado, mas oferecia o essencial para os moradores do en-
torno: ginásio de esportes para vôlei e basquete, um belo campo de 
futebol, piscina (com aulas de natação), salão de festas e tudo o mais. 
Como se recorda o jornalista José Trajano, que vivia na rua Afonso 
Pena, nesse mesmo pedaço da Tijuca os sócios do América se orgu-
lhavam de ter inventado um esporte no clube, a peteca americana, 
um misto de vôlei e futebol: se a peteca entrasse no gol, valia cinco 
pontos; se caísse no chão, um ponto. Aos domingos, havia sessão de 
cinema e, para alegria da juventude americana, que lotava a sala, an-
tes da sessão costumava passar o seriado Flash Gordon.

Apesar de não ser fã de futebol, Gilberto sempre adorou dizer 
que era torcedor do América. Com o tempo, passou a integrar uma 
lista não muito grande, aliás, bem seleta, de americanos famosos. 
Em 1997, chegou a ser homenageado pelo clube, junto com o escri-
tor Arnaldo Niskier, outro torcedor ilustre. Em 2006, Gilberto recebe-
ria em casa a equipe que estava produzindo o documentário Paixão 
rubra. “Baile de Carnaval é uma coisa que me marcou muito. Infân-
cia, né?”, diz, enquanto o fi lme exibe uma foto do pequeno Gilberto 
fantasiado de índio em um baile.  “A reação das pessoas é de espanto 
[ao saber que sou América] porque acham que não combina. Primei-
ro, porque não devo ter cara nenhuma de gostar de futebol. Segun-
do, não tenho muito cara de Zona Norte. Eu fui criado na Zona Sul. 
Eu devo ter uma cara de quem é Fluminense ou Botafogo, times com 
os quais não simpatizo nem um pouco.” O diretor do fi lme, Marcelo 
Migliaccio, pergunta a Gilberto o que ele acha do debate que ocorria 
então sobre a troca do símbolo do América, um diabo, por algo mais 
inocente. “Eu acho o diabo um símbolo simpático pra caramba, foi 
usado em tantas coisas interessantes, Fausto, do Goethe”, responde.

Outro tema importante do documentário é o hino do clube, com-
posto por Lamartine Babo. Lalá, como era conhecido, criou em 1949 
hinos para os onze participantes do Campeonato Carioca daquele ano 

— e que até hoje são cantados pelos torcedores. Todo mundo concorda 
que o hino mais bonito é o do América, justamente o time do coração 
de Lamartine. No fi lme, Gilberto abre um enorme sorriso ao lembrar 
que o início do hino é um plágio da canção “Row Row Row”, de William 
Jerome e Jimmie V. Monaco, de 1912. “And then he’d row, row, row,/ 
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Way up the river he would row, row, row”, cantarola Gilberto no fi lme. 
Para sorte de sua querida tia Gildoca, ele não contou a Migliaccio uma 
historieta que adorava repetir. Dizia que, voltando certa vez de uma via-
gem aos Estados Unidos, Gilda revelou ao sobrinho, em tom de denún-
cia: “Imagina que eu estava assistindo a um musical na Broadway e 
ouvi uma música que é plágio do hino do América!”

A paixão pelo cinema e o desinteresse pelo futebol, combinados, 
poderiam ter sido a senha para diferentes tipos de problema com os co-
legas de escola. Gilberto, contudo, assegura que nunca sofreu bullying 
no Instituto de Educação, onde fez os quatro anos do curso primário, 
entre 1952 e 1955. Foi colega de classe de Cesar Maia, que depois fez car-
reira política e foi prefeito do Rio, mas não eram amigos. “Ele era um 
aluno disciplinado, destacado e interessado por arte, enquanto meu 
interesse era esporte”, relembra Maia. “Lembro dele ser o primeiro 
da turma”, devolve Gilberto. A jornalista Alice-Maria, que por muitos 
anos dirigiu telejornais da Globo, também foi colega de sala. Mas ape-
nas por um breve período, quando Gilberto trocou o turno vespertino 
pelo matinal. Sempre estudou de tarde. Não gostava de acordar cedo.

Um de seus melhores amigos no primário era, assim como ele, 
apaixonado por cinema. Com Marcos Duprat, que se tornou diploma-
ta e artista plástico, Gilberto duelava no recreio sobre conhecimentos 
cinematográfi cos. Uma vez o debate foi sobre quais eram as melho-
res atrizes de Hollywood. Sem pensar muito, Gilberto citou os nomes 
mais óbvios, como Elizabeth Taylor e Grace Kelly. Duprat respondeu 
que também gostava delas, mas disse que sua preferida era Arlene 
Dahl. Gilberto jamais se esqueceu da derrota: “Me senti humilhadís-
simo porque nunca tinha ouvido falar de Arlene Dahl. Aliás, pouca 
gente tinha ouvido falar.” Mas não guardou ressentimento. Mais de 
três décadas depois, Gilberto recorreu ao sobrenome do amigo para 
batizar a jornalista Solange Duprat, uma das personagens mais que-
ridas de Vale tudo (1988), vivida por Lídia Brondi.

Como o Instituto de Educação era um curso considerado mode-
lo, alunas do último ano da Escola Normal, as chamadas professoran-
das, assistiam às aulas no fundo da sala, a título de estágio. Foi um 
curso primário muito bom, muito sólido. “As minhas professoras de 
primário foram craques mesmo. Deve ter sido o único curso que eu 
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fi z assim com seriedade”, contou Gilberto. Já nesses anos iniciais da 
escola, os seus gostos se delinearam. Gostava de português e odiava 
exercícios numéricos. Era bom aluno de redação e precisou de um 
professor particular para não fi car em segunda época em matemáti-
ca. Tornou-se amigo de uma das professoras, Luci Vereza, que poste-
riormente foi secretária de Educação do município do Rio. “Embora 
muito jovem, mulher bonita e carinhosa, ela possuía todas as quali-
dades que se esperam de uma mestra de mestras”, escreveu Gilberto, 
em 2012, no Prefácio de um romance escrito pela antiga professora.

Os Tumscitz ainda viveram em outros dois endereços no mesmo 
pedaço da Tijuca. Por volta de 1953, trocaram a casa na rua Gonçal-
ves Crespo por um apartamento na rua Afonso Pena, mas a experiên-
cia durou poucos meses. Acharam apertado, as crianças se sentiam 
vivendo em uma gaiola. Em seguida, se mudaram para uma casa na 
rua Pardal Mallet. A confi guração daquela família não diferia muito 
do padrão da época. O pai era o responsável por suprir o lar e a mãe, 
que não trabalhava fora, cuidava da casa e da rígida educação dos fi -
lhos. O jantar diário era o ritual que selava a aparente união familiar.

Em casa, como era comum no início da década de 1950, as princi-
pais diversões eram proporcionadas por uma vitrola e um rádio. Dur-
val gostava de tangos e boleros. Ouvia um programa chamado Salão 
Grená, assim batizado em homenagem à valsa que Carlos Galhardo 
consagrou (“Quero negar que é saudade/ Chamando curiosidade/ 
O que estou a sentir”). A partir de janeiro de 1951, e até meados de 1952, 
a família adotou o hábito de se reunir ao redor do aparelho para ouvir, 
às 20 horas, na Rádio Nacional, a novela O direito de nascer, do cuba-
no Félix Caignet, com Paulo Gracindo como Albertinho Limonta. Gil-
berto chegava correndo do colégio para ouvir a série As aventuras 
do anjo, de Álvaro Aguiar, cujo protagonista era um milionário que 
combatia o crime, e Jerônimo, o herói do sertão, de Moysés Weltman, 
um western brasileiro, lançado pela Nacional em 1953.

Gilberto dizia ouvir, ainda, Presídio de mulheres, que ia ao ar 
diariamente, na Nacional, num horário em que ele devia estar na es-
cola, das 15 horas às 15h30. A trama era uma adaptação de Cárcel de 
mujeres, uma novela cubana, traduzida, adaptada e dirigida por Má-
rio Lago. Os episódios relatavam histórias de mulheres envolvidas 
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em dramas domésticos que culminavam sempre em morte ou algu-
ma outra tragédia. Presídio de mulheres mostrava que, na realidade, 
a mulher era uma vítima das circunstâncias. Diante do sucesso, a ra-
dionovela lançada em 1951 fi cou no ar até 1955. Mário Lago foi fazen-
do adaptações cada vez mais livres do texto até que decidiu escrever, 
ele próprio, histórias originais. Durval não gostava que o fi lho ouvis-
se essa radionovela. Era um programa para mulheres, dizia. A obra, 
porém, será sempre citada por Gilberto como uma de suas inspira-
ções para escrever a sinopse de Dancin’ Days (1978). Por coincidência, 
coube a Mário Lago viver o memorável papel de Alberico nessa que é 
uma das novelas mais importantes da carreira de Gilberto.

Após se tornar um conhecido autor de novelas, Gilberto foi fre-
quentemente questionado sobre o impacto que a televisão teve em 
sua infância e juventude. E a resposta, com a sinceridade habitual, 
chocava um pouco. “Não teve muita importância na minha vida”, ele 
disse mais de uma vez. A verdade é que, com uma agenda tomada 
por atividades na escola, cursos de inglês e francês e idas ao cinema, 
não sobrava tempo nenhum, praticamente, para ver televisão. O pri-
meiro aparelho foi comprado por Durval em 1956, quando já mora-
vam em Copacabana. Mas não pegou Gilberto. Convocado a se lem-
brar do que gostava de ver ainda na década de 1950, citava o Teatro de 
Comédias da Imperatriz das Sedas, exibido na TV Tupi, aos sábados. 
Dizia que preferia esse programa, com pegada mais popular, ao so-
fi sticado Grande Teatro Tupi, feito por Sergio Britto, Fernanda Mon-
tenegro e outros grandes nomes do teatro brasileiro.

 Mesmo depois, nos anos 1960, continuou a ignorar a progra-
mação. “Televisão, para mim, era um negócio assim meio assusta-
dor que tinha na minha casa. A minha mãe viúva fi cava vendo com 
o meu avô velhinho e aquele barulho me irritava um pouco”, contou. 
Já sendo um autor de novelas, no início da década de 1970 Gilberto 
ainda mantinha alguma distância do aparelho de televisão. Chegou 
a dizer que se incomodava demais com o hábito de alguém entrar em 
casa ou no quarto e ligar o aparelho.

Ao lado da formação escolar, outra preocupação de Yedda era 
com a cultura das crianças. A paixão de Gilberto pelo cinema, como 
já vimos, contava com total apoio familiar. Mas não só. Ele foi apre-
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sentado ao teatro com apenas 7 anos. Levado pelos pais, assistiu 
a O impe rador galante, de  Raimundo Magalhães Júnior, com Dulcina 
de Moraes, Odilon Azevedo e Conchita de Moraes, em 1953, no Tea-
tro Dulcina. Os pais acharam que cabia levar a criança ao teatro pelo 
caráter educativo do espetáculo, que era vendido como uma “peça 
histórica”. Dulcina fazia a Marquesa de Santos.

Yedda e Durval adoravam teatro. Por ser escrivão de polícia, o pai 
de Gilberto se benefi ciava do fato de a legislação na época garantir 
um determinado número de ingressos a algumas corporações, como 
a de policiais. Bastava a ele passar na Polícia Central na sexta-feira, 
pegar o chamado “permanente” e ir ao teatro de graça no sábado e 
no domingo. À mesa do tradicional almoço de domingo, os pais co-
mentavam os espetáculos assistidos, fascinando os fi lhos, em especial 
Gilberto e Rosa. O cardápio do almoço dominical incluía, invariavel-
mente, uma sopa e depois frango, uma comida nobre que não se co-
mia durante a semana. De sobremesa, doces caseiros.  Com o passar 
do tempo, Gilberto passou a odiar sopa, muito possivelmente pela fre-
quência com que tomou na infância os caldos preparados pela mãe.

Um programa de domingo clássico dos Tumscitz, que Gilberto 
e sua irmã Rosa fi zeram muitas vezes, era acompanhar o pai em vi-
sita ao Manicômio Judiciário, onde Raul passou as últimas décadas 
de vida internado. Darcy e Valdir também iam. Durval levava alguma 
fruta ou biscoitos para o pai que o adotara e tentava conversar com 
ele. Cabisbaixo, olhos azuis tristes, Raul falava pouco nesses encon-
tros. Na sequência, Durval premiava os fi lhos com uma ida à mati-
nê no Metro e à sorveteria. Já Yedda nunca participava desses pro-
gramas de domingo de manhã. Ficava em casa preparando o almoço 
com as empregadas. Não raro, recebiam visitas de Octavio e Ester.

Política não era um assunto comum dentro de casa, embora o 
chefe da família fosse fã de Getulio Vargas e votasse no PTB. Vizinhos 
de muro, os Monteiro de Barros eram udenistas, mas isso nunca atra-
palhou o bom convívio entre as duas famílias, em especial a relação 
entre Matilda e Yedda. Mas Durval sabia impor limites. E isso ocor-
reu no dia em que Carlos Lacerda visitou os Monteiro de Barros e eles 
convidaram os Tumscitz para ouvir o político. “De jeito algum! Você 
não vai ouvir o Lacerda”, decretou Durval para Yedda.
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Na lembrança dos fi lhos, a ordem familiar era abalada por dois 
tipos de problema. Yedda e Durval se desentendiam com alguma 
frequência porque a mulher suspeitava que o marido tivesse aman-
tes. Gilberto guardou na memória as brigas que ouviu, a distância. 

“Ficava com pena da minha mãe. Ela vivia chorando.” No episódio 
mais grave, do qual todos os fi lhos se recordam, Yedda recebeu uma 
denúncia anônima sobre um caso de Durval com uma amante num 
apartamento no Catete. Ela foi ao local com uma dupla de policiais 
e, ao abrir a porta, fl agrou a cena de adultério. O casal chegou a falar 
em des quite, mas a poeira baixou e eles continuaram juntos.

Outras desavenças ocorriam por causa de Darcy e Valdir. Desde a 
mudança de Vila Isabel, em 1947, a família havia incorporado os irmãos 
mais novos de Durval, o que acabou criando uma situação doméstica 
muito complexa, que frequentemente culminava em discussões ter-
ríveis. Rosa temia que os bate-bocas entre os pais degenerassem em 
briga física. Yedda reivindicava mais atenção do marido aos fi lhos e 
reclamava do excesso de proteção dele com os dois irmãos. Yedda ti-
nha idade para ser mãe também de Darcy e Valdir, mas o marido não 
deixava que ela tivesse ascendência sobre eles. “Coitados. Eles perde-
ram o pai e a mãe”, dizia ele. “Você é frouxo, você não tem moral”, ela 
respondia. “Se fossem teus fi lhos, você não faria isso”, dizia Durval. 

“O coração não pode passar a cabeça”, insistia Yedda, frustrada porque 
o marido não deixava que ela aplicasse algum castigo, sobretudo em 
Darcy, o mais levado. Da mesma forma, Durval nunca aceitou a suges-
tão da esposa de que os rapazes deveriam ir para um colégio interno.

Gilberto completou 10 anos em novembro de 1955. Aquele fi nal de 
ano foi marcado por uma tristeza muito grande, a morte da avó Ester, 
em consequência de um câncer de mama, com menos de 60 anos de 
idade. Por outro lado, o menino recebeu uma notícia que o alegrou 
muito: Durval acatou um antigo desejo de Yedda e concordou com 
a mudança da família para Copacabana. Como muitos outros tijuca-
nos que percorreram esse trajeto, Yedda sonhava morar em um apar-
tamento no então badalado bairro da Zona Sul da Capital Federal. Mas, 
preocupada em primeiro lugar com a educação dos fi lhos, decretou 
que a mudança ocorreria nas férias escolares. Assim, em janeiro de 
1956, os Tumscitz rumam para Copacabana.
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PRATO CHEIO PARA NOVELEIROS DE PLANTÃO, BIOGRAFIA 
DO ESCRITOR É TAMBÉM RETRATO DA TV BRASILEIRA

A vida de Gilberto Braga daria uma novela: tragédias familiares, ascensão social, 
superações na vida profissional e pessoal. Nesta biografia, que conta não apenas a 
história de um dos maiores escritores de novela do país, mas também da própria 
teledramaturgia brasileira, Artur Xexéo e Mauricio Stycer mostram como o Bal-
zac da Globo — comparação justificada pelo fato de fazer do dinheiro, da ambi-
ção e da vingança os objetos centrais de suas obras — revolucionou os folhetins, 
trazendo temas importantes e tratados de forma inédita muitas vezes.

Fruto de extensa pesquisa dos autores, o livro narra toda a vida de Gilberto: a in-
fância com a família na Tijuca, a juventude na Zona Sul do Rio de Janeiro, a paixão 
pelo cinema, os primeiros trabalhos como professor da Aliança Francesa e crítico de 
teatro do jornal O Globo, o convite de Daniel Filho para iniciar a carreira na TV, os 
primeiros casos especiais, todas as novelas e minisséries escritas por ele e as dificul-
dades pessoais que enfrentou ao longo das décadas, até seu falecimento, em 2021.

Um trabalho completo, que mostra por que o autor merece estar entre os nomes 
que mudaram a trajetória das novelas no Brasil.
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