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  Capítulo Um  

— É. Você tá morto.
Do outro lado da mesa, o garoto me olha de queixo caído, o bri-

lhante aparelho nos dentes bastante chamativo.
— Não estou, não — rebate ele.
— Você enfrentou um Kraken sozinho. Você tá muito morto, cara.
Stan me dá um chute na canela. 
— Vê se pega leve. Ele é calouro — diz Stan. 
— Mas joga Dungeons & Dragons há quase um ano. Ei, calouro…
— Gareth — resmunga ele de algum lugar sob o cabelo ondulado 

e cheio.
— Com quantos pontos de vida você tá? — pergunto.
Gareth murmura alguma coisa que não consigo entender, mas te-

nho quase certeza de que rima com Nero.
— Foi o que pensei. Então me deixe explicar a próxima etapa. — 

Eu me inclino para a frente, as mãos em cada lado do meu Escudo 
do Mestre. — É o golpe fi nal dos tentáculos do monstro o que acaba 
com você. A agonia o atinge, sobrepujando sua força de vontade, e 
sobra para os seus pulmões. 

Ronnie atira uma borracha na minha cabeça. 
— Minha nossa, Eddie! — exclama ela, mas há uma risada em 

sua voz.
— Por instinto, você tenta inspirar — continuo —, mas está a mais 

de sete metros da superfície do oceano Solnor, e o restante do grupo 
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8 Caitlin Schneiderhan

está longe, na costa. O que signifi ca que não há ninguém para salvar 
você, e o mar preenche sua garganta.

— Incrível! — declara Dougie, me observando incrédulo, com olhos 
arregalados de admiração.

— E é assim que ninguém testemunha seu corpo se contorcer 
pela última vez e afundar, sem vida, nas escuras profundezas do des-
conhecido. E assim termina a história de Illian, o Invencível, meio-
-elfo, paladino e campeão das Terras Perdidas.

A mesa explode em aplausos, um grande reconhecimento dos jo-
gadores. Ronnie e Dougie são os mais entusiasmados, Dougie até 
se levanta, em uma demonstração de aclamação muito bem-vinda. 
Gareth, por outro lado, afunda na cadeira, cutucando desanimado o 
dado d20.

— Que palhaçada — diz ele.
— Como assim, Gareth? — indaga Dougie. — Você acabou de 

receber um monólogo de morte do Munson. Isso é, tipo, imbatível. 
Os ombros magros de Gareth se encolhem de desânimo, mas ele 

ainda lança um olhar feroz para Dougie.
— E por acaso eu deveria estar feliz? Ele me matou! — exclama 

Gareth.
— Você não é especial, beleza? Ele estava tentando matar todos 

nós!
— Tá bom — digo, levantando as mãos para tentar conter a ani-

mosidade que está se formando. — Como seu humilde Mestre, vocês 
me dariam o prazer de calarem a boca?

Eles calam a boca. Isso me dá tempo sufi ciente para encarar cada 
um dos jogadores… e entrar em pânico, pensando no que vou fazer. 

O Hellfi re Club não é dos mais populares. Contando comigo, so-
mos apenas seis. Ronnie e eu nos tornamos membros assim que en-
tramos juntos no ensino médio, e mesmo com a resistência do Dougie 
para “entrar num clube de nerd”, um mês inteiro nos ouvindo decla-
mar piadas internas das sessões do Hellfi re Club o fez praticamente 
implorar por uma vaga.

Stan, que está no terceiro ano, chegou um ano depois, embora sua 
presença seja… imprevisível. A família dele colocou na cabeça que 
Dungeons & Dragons é um jogo que vem do próprio Satã e que só de 
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9O voo de Ícaro

encostar em dados com mais de seis lados o pequeno e precioso bebê 
deles vai cair nas chamas da danação eterna. Stan se esforça para 
estar presente, inventa desculpas envolvendo reforço de matemática 
e deixa os materiais do RPG na casa da Ronnie, para afastar a mãe 
bisbilhoteira. Mas, mesmo assim, ele acaba perdendo uma a cada três 
sessões.

Jeff, do segundo ano, já faz parte do Hellfi re Club há dois anos, 
mas parece que está com a gente bem mais tempo. Ele jogava com 
os irmãos mais velhos antes de entrar na Hawkins High e conhece 
quase tanto do jogo quanto eu. Ele com certeza entende mais de 
baixo do que eu, e é por isso que quase de imediato o recrutei para a 
minha banda, a Corroded Coffi n, e ele toca de uma maneira que nem 
Ronnie, Dougie e eu conseguiríamos.

E temos o pequeno calouro Gareth. Ele está olhando intensamen-
te para a lista de presidentes dos Estados Unidos colada na parede, 
como se quisesse usá-la para praticar tiro ao alvo.

É melhor ele se controlar. O grupo não pode arcar com mais um 
professor enfurecido, não quando muitos deles já se recusaram a di-
vidir espaço com “esse culto satânico”. Toda segunda-feira eu dou 
início ao processo de encontrar e negociar com o pequeno grupo de 
professores que tem a mínima simpatia à nossa causa. Nesses encon-
tros, barganho o direito de rolar uns dadinhos nas suas salas de aula 
na quarta-feira, assim que o último sinal bate, às 14h50. E toda se-
gunda, quando converso com a sra. Debbs sobre sua futura aposenta-
doria e limpo o quadro de giz no laboratório do sr. Vick, me pergunto: 
por que estou fazendo isso?

Nunca encontrei uma resposta. Mas continuo aqui, toda semana. 
Não seria essa a defi nição de insanidade?

— Fique feliz, calouro — digo. — Hoje você aprendeu uma lição 
importante.

Volto a sentir o olhar de Ronnie sobre mim. Ela está girando uma 
caneta entre os dedos, tão rápido que a imagem chega a fi car difusa. 
Não olho em sua direção.

Gareth bufa. 
— Que importância pode ter essa lição se eu não pôr em prática, 

já que não vou estar jogando? — pergunta ele.
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10 Caitlin Schneiderhan

Dá para ver que está angustiado, mas isso não é algo com que eu 
possa lidar diante de todo mundo.

— Bem, pessoal, acho melhor encerrar nossa sessão de hoje por 
aqui — digo, me endireitando.

O grupo suspira em desaprovação, principalmente Stan e Dougie.
— Vamos nos encontrar novamente na próxima semana — conti-

nuo —, quando nossos aventureiros sobreviventes adentrarão as pro-
fundezas do labirinto de… Ralishaz, o Louco.

Gareth está pronto para ir embora, já tinha jogado suas coisas na 
mochila o mais rápido que pôde. Ele empurra a cadeira, produzindo 
um som agudo de metal contra linóleo e bate a porta, fazendo a pa-
rede tremer.

Dougie bufa, assistindo à porta se fechar.
— Esse cara é um saco. 
— Cala a boca, Dougie — comenta Ronnie, tranquila.
Ela levanta a sobrancelha para mim, uma pergunta silenciosa, mas 

eu já estou de pé contornando a mesa.
Por cima do ombro, enquanto saio pela porta, aviso:
— Mesmo horário semana que vem. Quem chegar atrasado terá o 

mesmo tratamento do Illian. Entendido?
Escuto “com certeza” e “até parece” em resposta.
Gareth já está muitos armários adiante, andando depressa.
— Ei, calouro! — chamo.
Por um segundo, pensei que ele não fosse parar. Mas Gareth se 

vira para mim com um revirar de olhos e um suspiro.
— O quê? — pergunta ele.
— Tá atrasado para alguma coisa? — indago.
— Minha mãe vem me buscar em, tipo, menos de dois minutos, 

então… Sim. 
Ele me lança um olhar furioso, arrumando a mochila no ombro. A 

ponta da sua camisa acaba prendendo na alça, e revela uma mancha 
roxa e dolorida espalhada na costela.

— Você já me expulsou do clube. O que mais quer de mim?
— Ei, ei, ei… Quem falou em expulsão?
— Você. Quando me matou.
— E daí? — pergunto.
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11O voo de Ícaro

— E daí que… — Gareth hesita, confuso, alternando o apoio dos 
pés. — E daí que Illian tá fora. Então eu tô fora também.

— Então você cria um novo personagem.
Gareth me encara, surpreso, como se não tivesse cogitado essa 

possibilidade. 
— É?
— Você acha que vou deixar alguém doido o sufi ciente para enfren-

tar um Kraken sair dessa campanha? Sem chance. — Eu me inclino 
para mais perto, com um sorriso travesso. — Os outros manés não vão 
durar um milissegundo no labirinto de Ralishaz sem sua coragem.

— Vai ser difícil, é?
— Vai ser terrível — declaro, dando risada do sorrisão de Gareth. 

— A gente só precisa criar um novo personagem para você. Está livre 
amanhã depois da escola?

— Só preciso perguntar para minha mãe — diz Gareth.
Ele assente com uma intensidade que deixa evidente que, seja 

qual for a resposta da mãe, ele vai estar lá.
Escuto uma buzina de carro vinda do estacionamento da escola. 

Alguém parece estar perdendo a paciência.
— Droga — resmunga Gareth. — Preciso…
— Sem problema, cara.
Ele se apressa e desce alguns degraus do corredor principal e de 

repente hesita.
— Você está falando sério, né? — pergunta, inseguro. — Posso 

mesmo voltar?
— Enquanto quiser fi car no Hellfi re Club, vai ser sempre bem-

-vindo.
Gareth assente e baixa o olhar, como se tentasse memorizar as 

palavras.
— Beleza — diz Gareth, e então segue para a entrada principal da 

escola. 
Eu o acompanho com o olhar até perdê-lo de vista.
— Nossa, e logo hoje deixei minha caixinha de lenço em casa.
Ronnie está atrás de mim, abraçando um fi chário lotado de papel. 

Ela fi nge enxugar as lágrimas e solta uma gargalhada quando eu lhe 
dou um empurrãozinho no ombro.
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12 Caitlin Schneiderhan

— Cuidado! — repreende ela. — Stan vai fi car furioso se eu der-
rubar isso aqui.

— Tem alguma coisa a dizer, Ecker?
— A única coisa que eu sonharia em dizer é: me dá uma carona?
Reviro os olhos.
— É a última vez — declaro.
— Última vez — promete Ronnie.
Ela me segue até o estacionamento, e nós dois sabemos que não 

vai ser a última vez. Mas esse roteiro é a base da nossa amizade. 
Ela me pede vários pequenos favores; eu fi njo que sou responsável; 
os dois saem ganhando. Tem sido assim desde quando eu meio que 
herdei a van do meu pai no começo do ano passado. Tem sido assim 
desde que nos conhecemos.

“O que você está fazendo?”, perguntou ela.
Mesmo aos oito anos, Ronnie era mais alta que eu, e surgia atrás 

de mim vestindo sua jardineira surrada feito o fantasma de uma 
fazendeira.

O que eu vinha fazendo era sentir pena de mim mesmo. Um tele-
fonema de um antigo amigo com um convite para beber fez meu pai 
sair às pressas com promessas vazias — “estarei de volta antes que 
perceba” e “sabe como o fogão funciona, né?”. Passei a noite toda 
vigiando a rua e esperando por ele, esperando, esperando, esperan-
do, até que adormeci ali mesmo, sentado, com a cabeça encostada 
na janela.

Foi a primeira vez que ele sumiu da face da Terra; algo que pas-
saria a acontecer muitas outras vezes. Mas eu não sabia disso ainda. 
Então fi quei apenas vagando pela casa vazia durante dois dias, viven-
do à base de sanduíche de manteiga de amendoim e refrigerante sem 
gás, até que meu tio Wayne se deu conta do que estava acontecendo 
e veio me buscar para morar com ele em seu trailer “até que o Al co-
loque a cabeça no lugar e dê o ar da graça”.

Fiquei furioso quando cheguei ao estacionamento de trailers, ain-
da mais porque estar naquele lugar signifi cava que meu pai não sa-
beria onde me encontrar quando voltasse. Mas Wayne não me levou 
a sério quando insisti que um aluno do quarto ano do ensino funda-
mental era mais do que capaz de cuidar de si mesmo. Então fi quei 
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13O voo de Ícaro

preso naquele trailer decrépito e empoeirado sem nada para fazer 
além de cavar buracos na fl oresta ali perto.

Foi então que essa garota apareceu.
Ronnie também havia acabado de se mudar para o estacionamento 

de trailers. Ela estava morando com a avó porque, após a morte do 
pai, sua mãe fi cou doente e começou a falar sozinha. Ronnie tinha 
cabelos e olhos castanhos, e as pessoas pensavam que éramos irmãos 
quando nos viam juntos. Contei que estava cavando um buraco para 
chegar ao outro lado do mundo, e ela me perguntou se poderia ajudar, 
porque não tinha mais nada para fazer.

Depois fi quei sabendo que era mentira — na verdade, ela havia 
deixado de assistir M*A*S*H com a avó apenas para me fazer compa-
nhia. Só que eu estava muito ocupado tendo uma amiga pela primeira 
vez em um bilhão de anos para suspeitar de qualquer coisa. E mesmo 
depois que meu pai apareceu e me levou para casa enquanto contava 
histórias sobre algum cara babaca no Kentucky que lhe devia dinhei-
ro, Ronnie e eu continuamos próximos.

Todos os outros integrantes do Hellfi re Club têm mães que vão 
buscá-los na escola e porta-retratos com fotos de família espalhados 
na lareira de casa. Então é muito reconfortante ter alguém por perto 
que não representa a imagem perfeita de uma família feliz.

Dou partida na van. Ronnie é tão alta que sua cabeça quase encos-
ta no teto do carro, e a aba de seu boné de veludo preenche os poucos 
centímetros restantes.

— Casa? — pergunto. 
Ela assente, largando o fi chário no chão da van. 
— Vovó quer que eu vá jantar com ela.
— Mas está tudo certo para mais tarde, né?
O soco que Ronnie dá no meu braço é tão forte que machuca.
— Você se preocupa demais — declara ela.
A gente continua implicando um com o outro conforme a van se-

gue pela estrada em direção aos arredores de Hawkins. É confortável, 
um diálogo que já repetimos milhares de vezes. Certa vez, quando tí-
nhamos treze anos, por um segundo cheguei a pensar que talvez nos-
sa relação fosse quase um namoro — afi nal, ter uma amiga que me 
conhecia tão bem me fez sentir que talvez o sentimento fosse român-
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14 Caitlin Schneiderhan

tico. Depois de conter essa novidade por uma semana ansiosa, decidi 
que a única opção era tomar uma iniciativa e chegar em Ronnie.

Não estava preparado para o grito que ela deu ao se afastar de mim 
quando me aproximei para beijá-la.

“Qual é o seu problema, Munson?”
Naquele momento, não consegui fazer nada além de gaguejar, fi -

car vermelho de vergonha e sair correndo feito um covarde. Alguns 
dias depois, quando a poeira baixou e ambos estávamos achando um 
pouco menos que aquilo era o fi m do mundo, Ronnie me explicou 
que não era comigo — na verdade, ela não gostava de ninguém daque-
le jeito. Ela achava que nunca tinha sentido interesse romântico em 
ninguém. E depois perguntou se eu estava bem com aquilo.

Pensei por um momento. 
“Isso signifi ca que podemos continuar amigos?”
Ela deu um soco no meu braço, no mesmo lugar de sempre. 
“Não seja idiota”, respondeu.
Solto um suspiro, e Ronnie apoia os pés no painel da van. 
— É sério? — indago.
— Não quero pisar nas coisas do Stan. E não é minha culpa sua 

van ser tão pequena.
— Minha van não é o problema. Você é que tem essas pernas 

enormes. 
— Vou te contar um segredinho sobre essas pernas enormes — 

começou Ronnie.
Ela continua com os pés no painel, e eu sei reconhecer quando 

perdi uma batalha, então fi co em silêncio.
Ronnie continua:
— Daqui a… quatro meses? Essas pernas enormes vão entrar no 

meu novo apartamento em… Nova. York.
Quase piso no freio com tudo.
— Não!
— Sim.
— Você conseguiu a bolsa?
Ronnie sorri.
— Universidade de Nova York, meu bem. Bolsa. Integral.
Piso fundo no freio e estaciono a van no acostamento. 
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15O voo de Ícaro

— Caramba! Caramba! Quando que…
— Ontem à noite.
— Ontem à noite?! Por que não me contou antes?
— Estou contando agora.
Já sei por que ela não me contou antes.
— Ei, você sabe que estou feliz por você, não sabe? — pergunto.
Ronnie encolhe os ombros.
— Sei. 
Mas eu não acredito.
Porque Ronnie e eu somos muito parecidos, sabe? Temos famílias 

desestruturadas, roupas de segunda mão e o mesmo corte de cabelo. 
Já moramos no mesmo estacionamento de trailers. Só que existe uma 
grande diferença entre a gente. Sempre existiu.

Veronica Ecker tem potencial. Está indo para a faculdade de direi-
to e vai sair de Indiana, essa droga de estado.

Mas Eddie Munson? Ele vai apodrecer nesta cidadezinha estúpida.
Não é culpa dela. É óbvio que não. Ronnie sempre teve talen-

to para estudar, aprender, essa chatice toda. Mas eu nunca entendi 
bem qual o objetivo disso tudo. Para mim, a Hawkins High é apenas 
o lugar onde gasto oito horas por dia antes de escapar por algumas 
horas num grid de batalha e dados d20 — isso se eu for encantador o 
bastante ao falar do neto da professora Debbs. Por outro lado, Ronnie 
tem um boletim excepcional e vários professores fazendo fi la para 
escrever recomendações brilhantes para ela. Enquanto isso, eu tenho 
apenas o sobrenome…

— Munson.
Seria mentira dizer que o barulho na minha janela é apenas uma 

batidinha. Está mais para uma martelada, alta o sufi ciente para me 
deixar, por um instante, preocupado com a integridade do vidro. 
Ronnie e eu nos viramos para olhar.

Sinto o coração afundar. Estava tão envolvido com a boa notícia 
de Ronnie e minha terrível reação que não percebi quando a viatu-
ra de polícia parou logo atrás de mim. Agora tem um policial do lado 
de fora, com um sorrisinho debochado e gesticulando para que eu 
abaixe o vidro.

— De novo — murmura Ronnie.
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16 Caitlin Schneiderhan

— Sempre — sussurro, abrindo a janela da van. — Policial Moore. 
Como posso ajudá-lo nessa agradável tarde de primavera?

O cabelo loiro raspado e a mandíbula quadrada dão a Moore um 
visual bem americano, como um legítimo Super-Homem, só que ne-
nhum uniforme engomado ou sapato engraxado disfarça sua barriga 
de chope da meia-idade. Ele já foi um grande policial da cidade an-
tes de eu nascer, praticamente um herói. Pelo menos foi o que me 
contaram. Só que ele já me abordou diversas vezes no trânsito, e 
isso só piorou desde que completei dezoito anos. Se eu não soubes-
se quais são suas verdadeiras intenções, poderia dizer que está me 
perseguindo.

Ele balança a cabeça, deixando escapar um som fi ngido de desa-
provação.

— Logo vi que era você, Munson. Quantas vezes vamos precisar 
ter essa conversa?

— Isso é algo que deve perguntar a si mesmo, policial. É você 
quem sempre arranja um jeito de esbarrar comigo.

— Você estava dirigindo de forma irresponsável — diz Moore. — 
Começou a beber um pouco cedo demais hoje?

— Não.
— A gente acabou de sair da escola — comenta Ronnie, tentando 

me ajudar.
Não posso dizer a ela que isso não vai funcionar.
— Se eu revistar o veículo, será que vou encontrar alguma subs-

tância ilícita? — pergunta Moore.
— Você nunca encontra — rebato.
A expressão dele se fecha. Ele abre a boca, provavelmente para 

me mandar destrancar a porta traseira, e me preparo para perder uma 
hora enquanto Moore revista a van inteira, como sempre faz.

Mas o rádio da viatura faz um chiado. 
— Policial Moore, temos um 10-16 na Fleming…
Moore solta um suspiro furioso. Se essa abordagem de trânsito 

fosse realmente importante, ele avisaria à equipe que está ocupado, 
mas como não é…

— Estou de olho em você — avisa ele.
— Promete? — pergunto, piscando de um jeito adorável.
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17O voo de Ícaro

Mantenho a expressão mesmo quando Ronnie me cutuca com o 
cotovelo. 

O policial bufa.
— Pode rir agora, mas nem o seu pai fazia gracinhas dentro de 

uma cela. E é na cadeia onde todos vocês, Munson, vão parar, uma 
hora ou outra.

Moore volta à viatura, e a van fi ca em silêncio. Ele acende os faróis 
e acelera, passando à nossa frente na estrada. Eu o vejo se afastar e 
então relaxo meus dedos no volante, as articulações brancas da pres-
são.

— Eddie… — diz Ronnie.
Mas não consigo ouvir nada. Pelo menos não vindo de alguém que 

ganhou na loteria da vida, alguém em quem o mundo acha que vale 
a pena investir.

— Tira os pés daí — peço. 
Ela abaixa os pés sem questionar.
— Você não vai querer chegar tarde para o jantar — declaro.
E então piso fundo no acelerador.
Se estou indo para lugar nenhum, ao menos vou chegar lá o mais 

rápido que eu puder.
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  Capítulo Dois    

Não existe em Indiana um lugar com o nome mais apropriado do 
que o Esconderijo. Sua localização é de terrível acesso para qualquer 
pessoa que more em Hawkins; a construção se esconde entre uma 
siderúrgica desativada e um milharal abandonado. Por mais que a 
vizinhança seja o fundo do poço para o comércio em geral, é perfeita 
para um pé-sujo como esse, o tipo de bar a que as pessoas vão quan-
do não querem ver a luz do sol. As janelas são fechadas com tijolos 
desde sempre, porque é mais difícil atirar alguém para fora quando se 
tem uma parede sólida em vez de vidro. O piso de carpete nunca foi 
limpo nem aspirado, e as bancadas são tão pegajosas que certamente 
já desenvolveram um ecossistema próprio.

E essa espelunca é um dos lugares mais importantes da minha 
vida. O que isso diz sobre mim?

— Júnior! Cerveja!
Bev é a orgulhosa proprietária desse estabelecimento encantador 

desde que “o vagabundo” de seu marido (nas palavras dela) morreu 
sob circunstâncias misteriosas dez anos atrás. Ela pinta o cabelo de 
acaju, tem estrabismo e está sempre gritando como se a música es-
tivesse alta demais ou se o lugar estivesse lotado. Mas o Esconderijo 
não é um lugar aonde as pessoas vão para se divertir. É um lugar para 
se esconder, e se esconder é uma atividade silenciosa.

Isso signifi ca que os gritos da Bev sempre me assustam. 
— Pelo amor de Deus — sussurro.
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19O voo de Ícaro

Quase derrubo um copo na cabeça do Sam Bebum. O velho só mur-
mura alguma coisa incompreensível e vira uma dose de uísque barato.

— Ela ainda te chama de Júnior? — pergunta Ronnie. — Pensei 
que você tivesse pedido para ela parar.

Ronnie, Jeff e Dougie estão ao redor de uma mesa alta, revezando 
a única garrafa de cerveja que seus trocados puderam comprar. Jeff 
lança olhares tensos para Bev, como se ela fosse começar a se impor-
tar com o fato de ele ter apenas dezesseis anos. O Esconderijo nunca 
exigiu identidade antes, não ia começar agora. 

— Eu vou… Eu tenho que… — digo, acenando e indo até o bar 
antes que Ronnie peça que eu termine a frase.

Bev já está me olhando quando eu coloco o copo no balcão. 
— Eu não te pago para fi car de conversinha com seus amigos — 

avisa ela.
— Você praticamente não me paga. Falando nisso… são dez horas.
Bev revira os olhos.
— Você encontra qualquer desculpa para não trabalhar.
Ela só está provocando. Faço uma carinha fofa em vez de morder 

a isca e, por fi m, Bev acaba cedendo.
— Está bem. Vai lá. Mas vê se não demora muito dessa vez.
— Jamais — garanto, limpando a mão no pano de prato.
Dou uma olhada para Ronnie e assinto. Hora do show.
O palco do Esconderijo não devia ser chamado de palco. Não pas-

sa de uma estrutura elevada que o marido vagabundo da Bev fez e 
empurrou num canto. A madeira range de um jeito ameaçador a cada 
passo, e com certeza um dia vai ceder e eu vou parar embaixo desse 
negócio com o tornozelo quebrado.

Mas, no fi m das contas, é um palco. E, mais importante, é onde a 
Corroded Coffi n vai se apresentar (e, em troca disso e uns trocados, pre-
ciso ralar atrás daquele balcão quatro noites por semana). E isso basta.

Não demora muito para Ronnie, Jeff e Dougie se ajeitarem com os 
instrumentos. Quando posiciono minha guitarra, eles já estão prontos. 
Ronnie tinha chegado mais cedo para tirar a bateria da minha van e mon-
tar no palco, e Jeff e Dougie só precisavam plugar a guitarra e o baixo nos 
amplifi cadores surrados que Bev não tirava do lugar. Vou para perto de 
Jeff, ignorando o rangido das tábuas, e coloco a alça da guitarra no ombro.
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20 Caitlin Schneiderhan

— Um público e tanto, hein? — comenta Dougie, impassível.
Jeff dá de ombros.
— O Sam Bebum ainda está acordado. Já é alguma coisa.
— Que se dane — digo. — A gente está aqui pra tocar.
Ronnie gira uma baqueta entre os dedos.
— Então vamos incendiar este lugar!
Ela lança um sorriso diabólico para mim, e eu retribuo. Então, 

tão intensamente quanto este pequeno palco permite, encaro nosso 
pequeno público e…

Tem essa coisa que surge às vezes, quando a Corroded Coffi n toca. 
Um sentimento de estarmos em sintonia, no mesmo ritmo perfeito, 
e de repente é como se, ao tocar, conjurássemos uma ventania, um 
tornado ou um impetuoso furacão. Uma força real, primitiva, da na-
tureza. Mas esse poder avassalador não nos domina. Pelo contrário, 
nos carrega, nos conduz, e nós navegamos com ele até que a última 
nota se desfaça no silêncio. Levados pelo turbilhão da música, juntos, 
nós voamos.

E hoje… hoje é noite de furacão. Dá para sentir essa vibração des-
de a primeira batida da bateria de Ronnie, nos levando às garras meló-
dicas de “Whiplash”, do Metallica. Em seguida, entram as guitarras, e 
eu me perco por um instante. Ronnie está atrás de mim, mantendo o 
ritmo que me leva adiante, e Jeff e Dougie me mantêm concentrado, 
indo e voltando entre harmonia, melodia, harmonia… 

Quando me dou conta, estou ofegante e suado, e o ruído do re-
torno ecoa nos amplifi cadores. Afasto alguns fi os de cabelo do rosto. 
Meus dedos estão trêmulos. 

— Nós somos a Corroded Coffi n! — exclamo para o público, que 
não está nem aí. — A nossa próxima música é “E-e…

Começo a gaguejar, então Jeff interrompe tocando os primeiros 
acordes de “Electric Eye”, do Judas Priest. Mas eu não acompanho. 

— Foi mal — murmuro.
Arrisco cantar a introdução na segunda deixa e consigo sem proble-

mas. Finalmente entramos na música e estamos indo bem…
Não há tempestades incontroláveis desta vez. Não me perco na mú-

sica. Porque não consigo desviar a atenção de uma coisa.
Tem uma pessoa nova no Esconderijo.
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21O voo de Ícaro

Ela está sentada no bar, diante de um copo com um líquido mar-
rom que deve ter um gosto terrível. Está sentada numa banqueta, e 
mesmo que eu não consiga visualizar bem seu rosto por causa da luz 
baixa dá para ver que a perna dela está balançando no ritmo da música.

Todas as outras pessoas estão apenas rangendo os dentes e fazendo 
hora até a gente dar o fora daqui. Mas essa garota… ela está escutan-
do. Talvez pela primeira vez eu tenha um público que quer me ouvir.

É inebriante. Esse sentimento atravessa meus ossos, minha pele e 
meus dedos. Sob o olhar dessa garota, parece que estou derretendo, 
e, em vez de me transformar em água, viro um metal liquefeito, como 
mercúrio. A música está terminando, e então faço algo que nunca fi z 
antes: conduzo a banda para a próxima. Sem pausa, apenas um acor-
de sobreposto ao outro, até estarmos voando.

O show não pode durar para sempre. Afi nal, Bev está me encaran-
do, dando batidinhas no relógio. Mas não quero que tudo termine, 
ainda não. Quando uma música do Ozzy termina, levanto a mão.

— Obrigado por serem uma plateia sensacional — grito, alto o 
bastante para fazer Bev revirar os olhos.

Posso estar delirando, mas em meio à ausência de resposta, acho 
que vi a garota dar uma piscadinha.

— Temos mais uma surpresa para vocês esta noite…
— Júnior… — chama Bev, tentando interromper.
Viro para meus parceiros de banda.
— O que foi, Eddie? — pergunta Dougie.
— “Fire Shroud” — digo. — Vamos tentar essa.
— Mas a gente só tocou no ensaio — protesta Jeff.
— Tudo tem sua primeira vez! — rebato.
Dougie arregala os olhos. 
— Enlouqueceu? Essas pessoas mal estão suportando os covers. 

Elas com certeza não vão dar a mínima para nossa música autoral.
Eu o ignoro.
— Ronnie? — chamo.
Mas o olhar dela não está em mim. Ela está observando a garota. 
— “Fire Shroud”… — diz, de repente me encarando com um 

olhar brincalhão. Ronnie sabe muito bem o que estou pensando, e 
acha isso hilário. — Quer saber? Acho que é uma ótima ideia.
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22 Caitlin Schneiderhan

Dougie não tem tempo para reclamar, porque Ronnie faz a conta-
gem com as baquetas e começa a música. Jeff e Dougie se esforçam 
para acompanhar, e logo entramos em harmonia e…

Estamos tocando nossa própria canção para a plateia. Estou ber-
rando as palavras de uma composição minha. Não é uma performan-
ce impecável — tropeço na letra algumas vezes e Jeff esquece o refrão 
—, mas no fi m das contas é tudo perfeito, sim, é perfeito pra caramba. 
E sentada no bar, a garota continua mexendo o joelho, ainda acompa-
nha a batida da música — a batida da minha música.

Estamos na última nota quando os amplifi cadores soltam um ter-
rível ruído agudo. Hesito por um instante, o ouvido doendo. Em se-
guida, congelo quando vejo Bev. Ela está do lado do palco, furiosa, 
segurando o cabo do amplifi cador.

— Não me provoque — avisa, entre os dentes, soltando o cabo como 
se fosse uma cascavel. — Você está me arranjando uma enxaqueca.

— Isso foi sensacional — solta Jeff, enfi ando o baixo na capa.
Dougie também está guardando a guitarra, mas muito quieto. Ele 

nunca vai me perdoar por levá-lo ao limite daquele jeito.
— Isso foi sensacional — repete Jeff.
Ronnie me cutuca nas costas com as baquetas.
— Bom trabalho — diz ela, enfi ando as baquetas no cinto.
— Quer uma bebida? — pergunto. — É por conta da casa. Eu te 

devo essa, por me dar cobertura.
Ronnie abre um sorriso.
— Olha só, você pode me pagar desmontando e guardando a bate-

ria, que tal? Porque se perder a oportunidade que a gente acabou de 
criar bebendo comigo, eu nunca vou te perdoar.

O jeito com que ela indica a garota do bar com a cabeça não é nada 
sutil, e eu com certeza fi co todo vermelho.

— Ronnie…
— Divirta-se! — cantarola ela, descendo do palco.
— Você é terrível — sussurro.
Ronnie dá um “tchauzinho”, sem se virar. Dá para ver que ela está 

rindo, porque seus ombros balançam levemente, e em seguida ela sai 
do Esconderijo, e a porta bate com força.
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Para muitos, Hawkins é apenas uma cidadezinha tranquila do interior 
de Indiana. Mas para Eddie Munson, cada canto daquele lugar é um 
show de horrores. Felizmente, faltam apenas alguns meses para ele 
se formar na Hawkins High, e o ensino médio não passa de uma dis-
tração entre muitas sessões de Dungeons & Dragons com o Hellfire 
Club e apresentações com sua banda, a Corroded Coffin.

Por sofrer as consequências da terrível reputação de sua família, 
Eddie não imaginava que, de uma hora para outra, receberia a chan-
ce de mudar sua vida e a de seus amigos. Em 1984, num pé-sujo 
onde toca com a banda, ele conhece Paige Warner, uma linda caça-
-talentos de uma gravadora em Los Angeles que vê na Corroded 
Coffin exatamente o que estava buscando.

Mas realizar sonhos tem um preço alto. E a banda precisa gravar 
uma fita demo para mostrar sua música. Mesmo sem poder arcar 
com as despesas da gravação e a possível mudança para a Califór-
nia, Eddie está disposto a tudo para escapar de Hawkins. Inclusive 
recorrer ao pai.

Como sempre, Al Munson voltou para casa depois de sumir por um 
longo tempo. Dessa vez, no entanto, ele convida o filho para integrar 
um de seus obscuros esquemas criminosos que pode resultar em 
milhares de dólares. Será que Eddie vai embarcar nesse arriscado 
plano?

A nova obra oficial do universo de Stranger Things, escrita por uma 
das roteiristas da aguardada conclusão da série, se passa dois anos 
antes dos eventos da 4ª temporada e aprofunda a trama de um dos 
personagens mais queridos pelos fãs.
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