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“Sonho lúcido e fantasia encarnada, a fi cção nos completa — a nós, seres 
mutilados, a quem foi imposta a atroz dicotomia de ter uma única vida, e 
os apetites e as fantasias de desejar outras mil.”

mario vargas llosa / A verdade das mentiras

“Dentro da casa-de-fazenda, achada, ao acaso de outras várias e reco-
meçadas distâncias, passaram-se e passam-se, na retentiva da gente, ir-
reversos grandes fatos — refl exos, relâmpagos, lampejos — pesados em 
obscuridade. A mansão, estranha fugindo, atrás de serras e serras, sem-
pre, e à beira da mata de algum rio, que proíbe o imaginar. Ou talvez não 
tenha sido numa fazenda, nem no indescoberto rumo, nem tão longe? 
Não é possível saber-se, nunca mais.”

joão guimarães rosa / “Nenhum, nenhuma”, Primeiras estórias
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NOTA DA AUTORA

Dois passados vieram à tona no começo dos anos 10 des-
te século. Em 2011, as obras na área portuária do Rio de 
Janeiro, para as Olimpíadas, revelaram o cais do Valongo. 
Foi um achado. O local de desembarque do tráfi co negrei-
ro era procurado havia muito tempo pelos historiadores e 
arqueólogos. Em 2012, foi instalada a Comissão Nacional 
da Verdade, pela então presidente Dilma Rousseff , com o 
objetivo de o país olhar de frente, pela primeira vez, para os 
crimes da ditadura militar no século XX. Esses dois passa-
dos encaravam o Brasil quando comecei a escrever Tempos 
extremos, em 2012.

O futuro parecia conter algumas certezas. Ele seria de-
mocrático, com a natural alternância de poder entre grupos 
políticos adversários, mais à esquerda, mais à direita. A disputa 
nas quatro eleições anteriores havia sido entre o PT e o PSDB, 
e voltaria a ser em 2014. Tornava-se mais acirrada na hora do 
voto, mas nada indicava o futuro de polarização extremada 
que anos depois se instalaria no Brasil. Muito menos que a 
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política invadiria a vida das famílias, separando irmãos e ar-
ruinando os encontros até em datas festivas.

Aí está o mistério da fi cção. O objetivo era escrever sobre 
dois passados — o da escravidão e o da ditadura militar —, 
mas o livro acabou apontando um futuro que se tornaria con-
creto anos depois. A família, centro da trama, atravessa o livro 
tentando uma trégua para o reencontro programado, porém 
a fratura política irreconciliável, as “desavenças cristalizadas”, 
como descrevo aqui, instala-se dissolvendo o amor entre ir-
mãos. Isso tudo parece hoje familiar no Brasil, mas passou 
a ser realidade apenas a partir de 2018, na polarização entre 
a esquerda e a extrema direita. A ditadura, então, voltou a ser 
defendida e, numa inversão perversa, pessoas que sofreram 
violências no regime militar passaram a ser acusadas e ataca-
das pelo homem que ocupou a Presidência entre 2019 e 2022, 
por seus fi lhos e por seus seguidores.

Nunca quis escrever autofi cção, mas logo após a primei-
ra publicação deste livro decidi revelar que havia sido presa e 
torturada durante a ditadura militar. Não que eu escondesse 
o fato. Um pequeno trecho da denúncia que fi z, durante meu 
depoimento à Justiça Militar em 1973, foi incluído na obra 
Brasil, nunca mais. Achei que esse registro fosse o sufi ciente. 
Mudei de atitude diante de uma nota das Forças Armadas, 
reagindo à Comissão da Verdade, em que garantiam não ter 
havido “desvio de função” na instituição durante a ditadura. 
Eu havia sofrido na pele o desvio de função, por isso falei. 

Emprestei à personagem Alice algumas experiências que 
vivi, mas não quis fazer dela nem minha voz nem meu espe-
lho. Contudo, fi cção e realidade se misturaram algumas vezes. 
Uma apuração feita pelo meu fi lho Matheus para o livro que 
ele estava escrevendo, Em nome dos pais, revelou a identidade 
de três dos meus torturadores. Eu já havia entregado os ori-
ginais deste Tempos extremos para a editora, quando um deles 
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teve o mesmo destino que eu dera ao personagem que criara 
para a trama.

Nesta edição comemorativa, nada foi alterado ou supri-
mido da versão original. Houve pequenos acréscimos que não 
mudaram a trama. Foi feita também uma revisão em detalhes 
de linguagem. O que estimulou a ideia de republicação, uma 
década depois de o livro ter chegado às livrarias, é que a obra, 
hoje, parece mais atual do que antes, pelo que o Brasil viveu 
nesses dez anos de confl itos radicalizados, de turbulência 
política contaminando relações pessoais, além da ameaça de 
novo surto autoritário.

Uma parte de Tempos extremos se passa no ambiente 
que foi o mais terrível dos nossos passados, a escravização dos 
negros. Nos últimos anos houve, em grande parte graças ao 
debate estimulado pela adoção das cotas raciais no ensino su-
perior público, um aumento do entendimento da dimensão 
do racismo estrutural no Brasil. Os estudos sobre o assunto 
foram aprofundados e o racismo passou a ser mais confron-
tado. Mas aquele passado horrendo, com sua herança de desi-
gualdades, ainda pesa sobre o nosso presente.

Tudo o que ocorreu nos últimos anos reforça o alerta 
apontado neste livro. Passados extremos não resolvidos sem-
pre vão assombrar os países. E as pessoas. Falar sobre eles é 
parte da cura e da construção do futuro.

Míriam Leitão,
janeiro de 2024
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PREFÁCIO: 
MÍRIAM LEITÃO AMPLIA PERSPECTIVA DO PRESENTE*

José Castello

O passado ilumina o presente ou o ofusca? Em tempos in-
tensos como os nossos, em que medida a memória nos ajuda 
a viver ou, ao contrário, nos serve de fardo? Perguntas difíceis 
surgem durante a leitura de Tempos extremos, romance de es-
treia da prestigiada jornalista Míriam Leitão. Um romance 
delicado, escrito com leveza, que caminha na direção oposta 
à do áspero noticiário econômico que Míriam é levada a ma-
nipular em seu cotidiano. Conta a história de Larissa, uma 
mulher sensível, que volta à fazenda Soledade de Sinhá, em 
Minas Gerais, casa da avó Maria José, de 88 anos, para passar 
um feriado. É um reencontro de família — que não só traz 
alegrias, mas também abre dolorosas feridas. 

A história humana é pontuada por fantasmas — vultos 
indefi nidos que surgem para Larissa, a protagonista, a meio 
caminho entre o sonho e o real. No fi m das contas, Míriam 
mostra: a realidade é fl uida e frágil e se esfarela se não a ma-

* Texto publicado no jornal Valor Econômico no dia 24 de maio de 2014.
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nipulamos com destemor e confi ança. Leitora assídua de 
escritores como Mario Vargas Llosa, Virginia Woolf e Guima-
rães Rosa, Míriam sabe que a história está sempre infi ltra-
da pela fi cção — e que é a fi cção (o sonho, materializado em 
projetos humanos) que a empurra para a frente. Seu romance 
— contrariando a tendência contemporânea das narrativas 
compactas — convoca à cena, em torno de Larissa, um grande 
número de personagens, o que lhe empresta a feição de um 
painel social. 

Atingidos pelos eventos da história, os laços familiares 
se esgarçam e se rasgam. “Era sempre assim com Alice e Hélio, 
dois irmãos nunca sufi cientemente reconciliados da gran-
de fratura.” Paira a sombra dos anos da ditadura militar, que 
extremou posições, tornando a convivência áspera e difícil. 
Drama paralelo ao experimentado nos tempos da escravidão. 
Surgem sinais, também, dos anos contemporâneos, com sua 
instabilidade e a fragilidade de suas representações. Derra-
mando-se sobre o passado remoto — a escravatura — e o pas-
sado recente — a ditadura —, Tempos extremos amplia, por fi m, 
nossa perspectiva do presente. No fi m das contas, é sempre 
do presente que se trata, das difi culdades de lidar com partes 
que não se encaixam, do sofrimento em manipular o incon-
ciliável, duras experiências que signifi cam viver. E também de 
nosso irreprimível desejo de voar para além do real. 

O que se destaca na escrita de Míriam é o hábil manejo 
dos personagens, múltiplos e complexos, e também a habili-
dade nos saltos no tempo. Tempo sempre intermediado por 
fantasmas, por fantasias vitoriosas ou não, por vislumbres. A 
linguagem do romance é coloquial: muitas conversas e mui-
tos eventos, em uma prosa na qual o intimismo não exclui 
o sobrevoar o grande manto da História. Larissa funciona, 
assim, como eixo em um espaço fi ccional no qual os perso-
nagens vivem sentimentos paradoxais — e é do paradoxo que 
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Míriam arranca a complexidade do ser humano. São as con-
tradições que mostram a fragilidade, mas também a beleza 
da existência. Cemitérios, celas, grilhões, a fi gura triste dos 
escravizados trazidos do além-mar, duras imagens de tempos 
ferozes aumentam em Larissa o sentimento de fratura. Ela 
não pode ter uma imagem nítida de si — ninguém tem. Tudo 
é quebrado e incompleto, e é a incompletude, aos poucos ela 
aprende, que dá sentido ao existir. Sonha se tornar escritora, 
na esperança de que a fi cção vede aquilo que se parte. É tudo 
o que nos resta: enfrentar pesadelos e fantasmas é o único 
caminho para nos aproximar de nós mesmos.

Não se pode falar em romance histórico, apesar da pro-
fusão de personagens e embora a história esteja presente todo 
o tempo. A força do particular se injeta no grande painel, de-
sestabilizando-o e lhe emprestando cores singulares. A histó-
ria se torna, assim, a alma secreta da intimidade. O romance 
é escrito, na verdade, em uma fi ssura do tempo. “O tempo pa-
recia horizontal. Presente e passado convivendo, e ela [Laris-
sa] entrara por alguma fi ssura. Imaginação? Tudo era real. E 
impossível.” A história particular da família que se reencontra 
se transforma, por força da fi cção, em um naco da realidade 
brasileira. O que justifi ca a epígrafe tomada de Vargas Llosa: 
“Sonho lúcido e fantasia encarnada, a fi cção nos completa — a 
nós, seres mutilados, a quem foi imposta a atroz dicotomia de 
ter uma única vida.” 

Somos múltiplos — e os personagens de Míriam não só 
lutam entre si, como também oscilam dentro de si mesmos, 
guardando a precariedade que marca o existir. Como efeito 
dessa cisão, também a história se torna um grande puzzle no 
qual os eventos se encontram, mas nunca se complementam. 
É porque somos incompletos e temos tanto virtudes quanto 
fragilidades que tememos o passado. Passado que, na verdade, 
nunca passa e sobrevive em grandes segredos. “Vivos, mortos, 
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isso é relativo. Posso ser mais viva que você”, diz uma sombra 
que lhe aparece na noite. Chamada para viver um tempo que 
não lhe pertence, Larissa sente uma mistura de “carinho e afl i-
ção” pelos entes que lhe surgem. “Não entende a mágica que a 
transportou a um mundo antes do seu tempo.” Foi escolhida 
para evitar o pior, é transportada para o passado em viagem 
que se parece com a busca de salvação. Ela tem uma missão 
a cumprir. Não há salvação — mas o romance de Míriam nos 
mostra que o passado é sempre o manto que nos aconchega. 
Sobre ele caminhamos. Dele somos feitos.

“Nunca vou saber toda a verdade”, lamenta-se Larissa. 
É obrigada a viver com “retalhos de informação e a saudade 
visceral que nascera com ela”. Difícil tarefa para a jornalista: 
somos obrigados a partilhar e a aceitar nossa incompletude. 
A história — que Míriam persegue com afi nco — é paradoxal: 
ela nos engrandece, mas também nos apequena. Nos salva, 
mas também condena. Ela nos confere, enfi m, um lugar para 
viver.
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O vulto que surgiu à porta do quarto onde Larissa estava pa-
recia tanto um fantasma, que não podia ser. 

Sozinha num pequeno cômodo da fazenda centenária, 
Larissa olhou para a coisa imóvel perto da porta e se aborreceu:

— Vá embora, não estou com medo.
Escurecera mais cedo. Era um tempo em que o dia se 

cansa fácil e a noite se apressa. Como em todas as fazendas 
antigas, aquela carregava suas histórias. E foi sobre elas que 
se conversou ao entardecer. Normalmente encolhida, Joana, a 
cozinheira, crescia nos momentos de contar estranhezas. As-
segurava ter visto, ou saber de alguém que viu, pessoas de ou-
tras épocas perambulando pela enorme propriedade. “Uma 
mulher, décadas atrás, se matou naquele quarto perto da sala 
de jantar”, dizia. “E lá sua alma fi cou prisioneira.” Garantia 
com ar fatalista que aquela casa sempre fora, em qualquer 
época, palco de grandes eventos. Gloriosos ou trágicos.

Em vez de cenário de dramas, a fazenda Soledade de Si-
nhá parecia um refúgio do tempo. Longe da rodovia, fora da 

  1  PASSAGEIRA 
  DO 
  TEMPO/
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rota do turismo, sem luz elétrica, sem telefone, a mansão era 
um fantasma de eras perdidas.

Larissa olhou de novo. O vulto não se mexia.
A brincadeira de amedrontar não funcionava com ela nem 

quando era criança. Menos efeito ainda teria agora. Ela gos-
tava do que os outros temiam. O silêncio da noite quebrado 
por barulhos inexplicáveis acentuava sua imaginação. Sentia 
como se o escuro a abraçasse. A falta de luz era abrigo na in-
fância; agora era a desculpa perfeita para fugir ou retardar de-
cisões. 

O que se pode fazer no escuro? Tudo se pode entrever, 
inventar; mas nada se pode fazer. A brincadeira — Larissa ti-
nha certeza — era encenada pela pessoa de sempre.

— Crescemos, Mônica. Chega de bobagem.
O vulto teimoso permanecia. Estranhamente mais alto 

que sua prima.
O encontro naqueles feriados tinha sido convocado por 

Maria José, a avó, que fazia 88 anos. Data bonita, de dois nú-
meros iguais, desenhados em superposições circulares, pen-
sou Larissa. No entanto, a tensão nunca estivera tão forte na 
família, com o distanciamento sempre crescente entre Alice, 
sua mãe, e Hélio, seu tio. O momento político avivara velhas 
feridas entre os irmãos.

Chegaram todos ao longo do dia e se espalharam pe-
los quartos já preparados, dispostos a passar por cima das 
desavenças cristalizadas por anos para permitir momentos 
agradáveis. 

Marcos, o fi lho mais novo de Maria José, tinha levado 
o violão, que costumava ajudar a reunir a família em torno 
da música, apagando discussões. Fora sozinho, sem a mulher 
com quem seus fi lhos jamais haviam aprofundado uma rela-
ção. Não gostavam, não desgostavam, era apenas muito dife-
rente da mãe deles. Marcos decidira ir sem ela na esperança 
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de que houvesse mais diálogo entre ele e os fi lhos, Felipe e 
Luisa. Agora, já grandes, iniciando a vida profi ssional, quem 
sabe, pensava, haveria chance de refazer o clima de intimidade 
que um dia tivera com eles quando pequenos. No fi m da in-
fância, com a separação, a ex-mulher mudara-se com eles para 
São Paulo. O afastamento entre pai e fi lhos foi sendo tecido 
pelos desentendimentos que sobreviveram ao casamento. A 
cada tropeço de Marcos, a ex-mulher lembrava às crianças que 
o pai não era o exemplo a ser seguido. Os momentos juntos 
foram fi cando cada vez mais raros. 

Hélio, o fi lho mais velho de Maria José, chegara no co-
meço da tarde com a mulher, Márcia, e a neta, Clara, de onze 
anos, fi lha do primeiro casamento de Mônica. Clara mora-
va com os avós. André, o fi lho mais velho de Hélio, também 
chegara cedo. Ele havia conseguido sair no fi m da manhã da 
universidade, apanhara na escola os dois fi lhos, Pedro e Ma-
ria, e foi disposto a terminar a viagem durante o dia. Preferia 
dirigir com luz.

Larissa tinha madrugado para estar lá durante a manhã; 
Mônica apareceu no começo da noite, alegando cansaço pela 
festa da véspera. As duas tinham a mesma idade e tempera-
mentos opostos. Larissa era quieta, tímida, recolhida; Mônica, 
expansiva. Larissa, profunda, fi losófi ca; Mônica, leve, frívola. 
Larissa, de beleza discreta, dessas que precisam de tempo para 
se mostrar; Mônica, explicitamente bela. Essas diferenças elas 
manejaram bem ao longo da vida. Era o menor dos confl itos 
da família. Foram colocadas no mesmo quarto em homena-
gem à antiga amizade. Larissa estava sem o marido, Antônio; 
Mônica, claro, sem o novo — e secreto — namorado.

As crianças foram instaladas no que era conhecido como 
quartão: um cômodo comprido, com cinco camas dispostas 
paralelamente com as cabeceiras encostadas na parede maior. 
A sexta cama, no entanto, fora colocada perpendicular às ou-
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tras, debaixo de uma janela. Na cabeceira, um enorme cruci-
fi xo. Os primos Clara, Pedro e Maria ocuparam as primeiras 
camas e puseram as malas e os brinquedos em cima das ou-
tras duas. Mas olhavam com certa desconfi ança aquela cama 
que, separada de todas as outras, fi cava lá de frente para onde 
eles estavam. Nela, ninguém aceitava se deitar, não se sabia 
por quê. Era o medo pelo medo, sem explicações. 

O que confortava os meninos era a certeza de que no 
quarto ao lado fi cavam duas adultas: Mônica, mãe de Clara, 
e Larissa. Principalmente Larissa as acalmava, dizendo nada 
haver de sobrenatural por ali.

Quando todos foram dormir, Mônica começou a dar 
detalhes não pedidos. Sim, seu namorado era casado. Riquís-
simo. Estava comprando um avião para visitar suas fazendas 
de gado em Mato Grosso. Tinha apartamento em Nova York. 
Romântico.

— Casado, mas está apaixonado por mim. Esse, se eu 
pego resolvo meus problemas.

Larissa se espantava com a intacta superfi cialidade de 
Mônica. Sempre fora o que era agora. Não lembraria a ela, 
para não ofender, que ela deveria era se preocupar em organi-
zar-se, ter uma vida de gente grande; morar com a fi lha, Clara, 
e assumir a educação da menina. Até quando viveria nas fes-
tas, como se tivesse eternamente vinte anos?

Aquela conversa a aborreceu. Quis recolhimento e silên-
cio. Decidiu procurar outro recanto. O quarto escolhido foi 
exatamente o que ninguém jamais quis, sobre o qual paira-
vam dúvidas e sombras. O cansaço da viagem, o peso das suas 
angústias maduras, as difíceis decisões a tomar eram mais 
fortes e, por isso, ela quis fugir das conversas de Mônica.

— Você está falante demais para o meu gosto, eu quero 
sossego. Vou dormir no quartinho perto da sala de jantar, que 
amanhã levanto cedo e não te acordo.
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— E o fantasma, sua doida?
— Ora, você acredita nisso? 
Para chegar ao cômodo era preciso sair da ala dos quar-

tos, passar pelo salão central de tábuas largas, cruzar salas 
menores, atravessar um corredor que dava na sala de jantar e 
entrar na primeira porta. De dia, era um local acolhedor. De 
noite, o lugar evitado. 

O fantasma seria o de uma mulher infeliz, segundo con-
tara Joana na conversa do entardecer. Cansada das traições do 
marido, teria se vingado com a própria morte. O marido a en-
controu quando chegou. O remorso o consumiu ao saber do 
padecimento da esposa. 

Uma doença, em seguida, devastou as plantações. As fl ores 
não fl oriram durante anos. O pasto secou e os bois morreram. 
Uma onda de morte se espalhou pelos campos. A natureza 
murchou. Praga, diziam. A alma da infeliz teria fi cado instala-
da no local de sua agonia. Assim Joana contava, trágica. A cada 
recontar, novos detalhes eram adicionados. 

A lenda aterrorizava as crianças, mas Larissa a ouvia 
com todo o interesse que dedicava à cultura popular, que 
estava se perdendo no interior de Minas Gerais com a ele-
trifi cação do campo. Um retalho do passado completamen-
te condenado na cultura atual. Ela sonhava guardar aqueles 
relatos em livro.

Sem medo nem espanto, mas com alguma irritação, 
constatou que a fi gura permanecia onde estava, ao lado da 
porta. Virou-se para o canto para demonstrar desprezo pela 
tentativa de assustá-la e falou, de costas para o vulto, quase 
em súplica:

— Mônica, para de ser infantil. Fantasma… era só o que 
faltava! Quando criança, eu não tinha medo. Vou ter agora? 
Acho superlegal a gente lembrar a infância, mas me deixa. Es-
tou cansada e quero acordar cedo.
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O tempo parava naquela escuridão. Larissa foi sentindo 
o corpo amolecer, o sono chegar devagar. Meio entorpecida, 
já quase dormindo, virou-se, em busca de melhor posição, e, 
de novo, viu o vulto à porta.

Basta — pensou.
Era hora de encerrar defi nitivamente aquela encenação 

imatura. Pegou a lanterna e a acendeu na cara da prima para 
mostrar que não estava assustada com o teatro de assombração.

O vulto desapareceu.
Sumiu no iluminado.
Larissa escorregou a luz da lanterna pela porta toda.
Viu que estava fechada.
Levantou-se e tentou abrir.
Estava trancada.
Lembrou-se então de que havia trancado quando entrara 

no quarto.
Enigma.
Se Mônica não poderia ter entrado no quarto, o que era 

aquilo?
Larissa duvidou pela primeira vez. 
Olhou para a janela para ver se alguma luz externa, da 

lua, havia atravessado os vidros. A parte de dentro da janela, 
em estilo francês, de vidro, com pequenos quadrados, estava 
trancada. Na parte de fora, a janela era de madeira maciça e, 
durante o dia, fi cava completamente aberta, presa pelos bone-
cos de ferro por causa do vento. 

A parte de dentro da janela fi cava aberta nos dias de sol 
e fechada nos dias de chuva, permitindo, ainda assim, que em 
qualquer época fossem avistadas as ondulações de morros 
sem fi m. 

Imaginou a possibilidade de que a janela externa tivesse 
alguma fresta pela qual passasse a luz da lua, criando o estra-
nho refl exo na porta. Mas não. Tudo fechado, sem frestas. E, 
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lá fora, a lua estava encoberta. Rodou a lanterna pelo quarto e 
não encontrou uma única entrada para qualquer luz ou refl e-
xo pelas paredes. 

Foi quando se inquietou. 
Apagou a lanterna e conferiu a porta. Nada havia. Tentou 

espantar o desconforto e voltar a dormir, mas a curiosidade 
era um fermento. Ficou deitada encarando a porta.

O vulto reapareceu. 
Larissa levantou automaticamente o corpo e se sentou 

na cama. Ela não acreditava em nada que não se pudesse ver e 
tocar. Nessa concretude descrente — e só nisso — se parecia 
com a mãe, agnóstica do período da militância política dos 
anos 1970. Criada em ambiente racional, Larissa tinha des-
prezo pelo sobrenatural. Seu apreço era ao folclore, à cultura 
popular.

Percebeu um sutil movimento no vulto e ouviu um som. 
Estranho, indefi nível. Vindo de longe, mas aconchegante. Sú-
bito, o som formou uma frase:

— Quer saber quem sou eu, minha irmã?
Larissa, prisioneira de duas forças. Iguais, contrárias. Fu-

gir ou entender? O medo devastador. Paralisante. A tentação 
de aceitar o convite. Quem era ela? O que, de fato, acontecia 
naquele momento, naquele quarto? 

Ouvi ou sonhei? Delírio? É sonho, só isso, pensou. 
Instintivamente rechaçou:
— Não! 
O vulto sumiu, obediente. 
Ela procurou a lanterna. Sua mão apalpava a cama sem 

encontrá-la. Olhou em volta. Não via coisa alguma naquele 
quarto. A lanterna, enfi m encontrada, reconfortou-a momen-
taneamente. Luz vasculhando o quarto. O nada. Nenhum ser 
ou sombra. 

Cochilara, convenceu-se.
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Foi isso. Por alguns instantes, dormiu. Mas todas aque-
las histórias a haviam impressionado mais do que era capaz 
de admitir, com sua mente orgulhosa da racionalidade. 

Era tarde para a razão. O desconforto tinha fi cado forte 
demais. Abriu a porta, saiu do quartinho com a lanterna acesa 
e foi andando pelo casarão no meio da noite. Tropeçava em 
móveis, errava as portas, o chão de madeira rangia, o caminho 
parecia longo, infi nito. A escuridão não a guardava mais. O 
escuro a feria, pela primeira vez, com a sensação de perigo 
desconhecido e iminente. Ela quis companhia. Foi para o seu 
lugar no quarto em que Mônica dormia. 

Na cama, tremia. Olhava para os lados. Nada via, tudo 
intuía. 

A escuridão de uma noite sem lua nem estrelas, numa fa-
zenda centenária no parado do tempo de Minas, nada mostra, 
nada confessa. Entrega ao vivente o terror de suas fraquezas.

A Soledade de Sinhá fi cava num vale cercado por monta-
nhas e recônditos. Passara por vários ciclos econômicos e dis-
so trazia as marcas. No começo, foi um centro de mineração, 
e uma primeira sede rústica — mas sólida — fora construí-
da perto de uma ramifi cação da estrada que escoava riquezas 
para a corte. No início do século XIX, foi reformada e amplia-
da para virar uma próspera fazenda de plantações diversas, 
gado de corte e de leite, que atravessou gerações e conheceu 
a decadência. Então, um novo dono e mais um período de 
prosperidade. O fi lho mais velho herdou a terra e a manteve, 
até que foi para a cidade e envolveu-se em outros negócios. 
Houve mais um longo período de abandono e desleixo. 

Nos últimos anos, havia surgido a esperança do recome-
ço quando Sônia, fi lha de Maria José, comprou a propriedade 
pensando em recuperá-la e fazer dela um hotel, além de atua-
lizar a atividade produtiva dos quinhentos hectares de terra. 
O trabalho de refazer o destruído não estava pronto.
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A construção fora plantada num declive, de forma que 
parecia, num dos lados, ter um andar a mais. Esse primei-
ro andar foi senzala, celeiro e selaria, dependendo da época. 
Hoje era um porão entupido de móveis para restaurar, cai-
xas, entulhos. Dava para um agradável pátio de pedra interno, 
de onde se via melhor a grandeza do imóvel. De frente, tinha 
dois andares. O porão não aparecia. O primeiro andar — o se-
gundo da perspectiva do pátio interno — já estava reformado. 
O último andar estava em obras. O conjunto ainda revelava o 
meio do caminho. Uma estação no tempo.

Pedras de cantaria contornavam as inúmeras janelas e 
portas; toras de madeira de cinco a sete metros seguravam 
a estrutura num entrelaçamento robusto. O piso de tábuas 
largas, verdadeiros pranchões, mantinha a elegância. Alguns 
móveis tinham sido refeitos e enfeitavam os aposentos, como 
um precioso arcaz da sala principal que alternava gavetões e 
gavetas menores. Os afrescos das vidraças das salas apenas in-
sinuavam a beleza que haviam tido. Uma escadaria de pedra 
na entrada dava um ar de grandeza ao imóvel, ainda que este 
não tivesse o toque europeu na arquitetura nem a decoração 
das propriedades do Vale do Paraíba, no Rio de Janeiro. Em 
Minas, havia menos pompa. Acabada a época em que o ouro 
afl orara, atiçando a cobiça, o saque e as traições, a riqueza 
fi cou mais difícil de ser extraída de terras montanhosas; e a 
gente do lugar cunhou esse jeito de guardar dos olhos alheios 
parte do que sabe. 

A fazenda tinha resistido ao passar dos anos, ao descui-
do, ao abandono, com uma nobreza sóbria que sucumbe, mas 
não verga; que pode ser abatida, mas não vencida. Tinha a im-
ponência sólida das construções feitas para a permanência. 

Larissa vigiava acordada em espanto, tentando raciona-
lizar o que vira e ouvira. Tudo impossível. Pela primeira vez, 
não sentia prazer de estar no escuro. Naquelas horas mortas, 
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contava os minutos para amanhecer, inquieta. Se ao menos 
pudesse ler… Havia um velho gerador que iluminava apenas 
parte da casa, porém, depois que todos iam dormir, o motor 
era desligado para poupar combustível. Sem luz, nada podia 
fazer. 

Quando a avó pedira a reunião, ali na fazenda da Sônia, 
Larissa fora a primeira a confi rmar presença. Viu o convite 
como uma forma de se lembrar da infância, quando todos se 
juntavam na casa em que a avó tinha morado no Grajaú, no 
Rio. Antônio estava de plantão no jornal e às voltas com uma 
investigação complicada. Lamentou não ir. Desde o casamen-
to com Larissa, tinha adotado como sua aquela família. Mes-
mo com seus defeitos e tensões ainda era melhor do que a 
dele, que se dispersara por desinteresse. 

O asfalto passava muito longe do velho casarão. Após a 
morte da mulher, o último dono foi morar na cidade. Não 
exerceu sua infl uência no traçado da rodovia erguida nos anos 
1960, no auge do compulsivo rodoviarismo brasileiro. A es-
trada serpenteou outras propriedades levando progresso, luz, 
apagando mistérios. 

Um longo atalho de chão ligava a Soledade à estrada as-
faltada. Nas chuvas, fi cava intransitável; na seca, a poeira en-
cobria quem se atrevesse. Ela fi cou lá, com sua imponência 
inútil, meio longe de tudo, meio perdida e cercada de monta-
nhas, protegida das mudanças, exposta apenas ao tempo que 
a marcava sem, no entanto, apagar a beleza. As pinturas des-
cascadas de suas portas e janelas mostravam cores várias, em 
camadas, acumuladas, formando um decapê natural, quase 
moderno. Cercada de árvores que haviam crescido na época 
do abandono, a fazenda parecia um enclave do velho na se-
quência de casas renovadas em toda a região. A revitalização 
que estava em curso no vale fazia da propriedade um grande 
negócio. Havia sido comprada por um bom preço anos antes.
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Da vida de economista do setor fi nanceiro, Sônia havia 
fi cado com esse talento. Sabia vender e comprar, entrar e 
sair, falar e calar. Tudo na hora certa. Só sua vida era in-
certa, escondida, como um segredo. O que se conhecia era 
um amor longo e infrutífero, seguido de amores breves e 
inúteis. Era melhor na alocação de ativos e na distribuição 
dos recursos em carteiras de investimento. Na diversifi cação 
dos bens, tinha decidido apostar um pouco naquele ativo 
fi xo, por ser reserva de valor. Terra e um grande imóvel ru-
ral histórico são garantias em momentos de muita incer-
teza. Encheu os pastos de boi enquanto pensava em outras 
unidades de negócio a instalar ali. Deixou a mata intocada, 
imaginando uma exploração turística histórica e ecológica. 
Agora, com a reforma da casa, estava com chance de extrair 
boa renda do imóvel principal como hotel, desde que, claro, 
fosse resolvido o problema da estrada. Nas terras, além do 
gado de corte, iniciava um plantel de cavalos de raça. Não 
chegava a ser um haras, mas já tinha alguns bons produtos 
da raça campolina.

Os fi lhos do último proprietário cresceram longe, le-
vados por ele para a vida urbana. Nunca se interessaram por 
Soledade. Depois da morte do pai, feito o espólio, venderam 
as terras e o casarão onde a mãe morrera. Eram insensíveis à 
sua beleza e à sua história. Queriam se desfazer do passado. 

Essa foi a oportunidade que Sônia aproveitou. Só que a 
obra era mais demorada do que imaginara. Havia uma infi ni-
dade de detalhes para manter a autenticidade da arquitetura. 
Sônia tinha pouco tempo e uma carteira de ativos de renda 
fixa e variável para administrar e proteger das oscilações 
da conjuntura mutante do Brasil. Anos depois, ainda não 
havia conseguido dar todo o destino econômico ao local 
que havia calculado e reformara apenas uma parte da fazen-
da. Deixou um administrador supervisionando o trabalho, 
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mas já pensava em um plano B: uma futura venda com lucro 
da fazenda arrumada e com uma dimensão razoável de terra. 

Larissa via com desgosto o avanço da recuperação e cer-
tos detalhes da modernização. O que ela mais gostava era 
justamente do passado impregnado nas paredes, nos velhos 
métodos de edifi cação, nas dezenas de janelas enfi leiradas no 
andar que a família ocupava, nas quais se debruçava pensando 
nos tantos que, antes dela, haviam visto a mesma paisagem, o 
mesmo verde em volta. Gostava da escadaria de madeira em 
caracol que levava ao andar superior sob o ranger dos pés nas 
tábuas. No salão do piano, com suas marquesas de vime, na-
moradeiras, adivinhava saraus, amores e traições. Imaginava 
o passado vivo, vivido e presente. Era quase possível ouvir a 
música tocada pelos dedos das mulheres prendadas e prisio-
neiras das convenções, burladas, às vezes, em pequenos fl er-
tes, sutis transgressões. Quantas foram? 

O que mais a atraía era a sensação de abandono que ha-
via em alguns cantos ainda intocados. O último andar tinha 
esse ambiente em certos pontos, como se a casa tivesse sido 
fechada por pessoas em fuga e tudo fosse deixado para trás 
por décadas. Os poucos móveis restantes pareciam solitários 
na amplidão das salas com assoalho de tábuas largas e com-
pridas. Apenas um móvel se impunha: um enorme armário 
com livros e documentos guardados. As encadernações anti-
gas, organizadas na estante com portas de vidro, eram irresis-
tíveis aos olhos de Larissa.

Tudo parecia velho naquela fazenda. E era. Tinha a sen-
sação quase física de que o tempo, de certa forma, fi ca por 
onde passou. Mas naquela noite, de volta à sua cama, come-
çou a ver tudo pelo avesso. E já havia desencontro demais em 
sua vida.

Depois do mestrado, agora viria o doutorado em Histó-
ria, e nem isso ela sabia se queria. Temia ter perdido preciosos 
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anos com aquela segunda graduação. Tardia. O jornalismo, sua 
primeira opção, havia sido uma sucessão de frustrações. O am-
biente de competição a tragara. Não era feita para aqueles em-
bates. Não sabia como se defender das maquinações e rasteiras. 
Depois de anos de repórter mal remunerada, enfrentou uma 
demissão injusta. Desistiu. Voltou à universidade para fazer o 
curso de História e passou a viver de trabalhos eventuais. A vida 
avançava, ainda indefi nida perto dos quarenta anos.

Nunca soubera como se encaixar. Era como uma peça er-
rada no quebra-cabeça da vida. De novo, estava em dúvidas cada 
vez mais profundas sobre o caminho escolhido. Sobrevivera, nos 
últimos anos, dos textos escritos como freelancer para revistas dos 
mais diversos setores. Seria pesquisadora. Mas ser professora… 
não. Não tinha vontade, vocação. Tímida extremada. “Fóbica”, ates-
tara um médico, oferecendo remédios para superar a limitação 
que ela sabia não ser química. Simplesmente nasceu assim, re-
colhida, miúda diante do mundo. Expor-se era um sofrimento. 
Tinha escolhido História pelo conforto de se abrigar no passa-
do. O tempo velho não cobra, não exige, não tem mais urgên-
cia. Passou. Precisa apenas ser escavado, encontrado. O agora é 
exigente, implacável, impõe seu curso. Isso era o jornalismo do 
qual fugira. Estava ainda sem saber exatamente o tema no qual 
se aprofundaria no doutorado. Se é que o faria. Ao fi nal daquele 
curto hiato, que seria o encontro da família, teria que tomar de-
cisões. Sentia a pressão geral. Ninguém fazia a pergunta sobre o 
que ela pretendia, no entanto ela a ouvia nos olhares. 

O dia amanheceu iluminado e poderoso. O sol tudo 
espanta.

Larissa havia conseguido dormir um pouco nas primei-
ras luzes. Acordou quando a família já comentava uma notícia 
surpreendente espalhada por Mônica: Larissa havia fugido do 
quartinho assombrado no meio da noite. 

Larissa com medo? 
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Ela era a que desdenhava do temor alheio. Desde sempre 
era aquela que ninguém conseguia assustar. Seus medos eram 
outros: de enfrentar a vida, de se expor, de lutar por seus ob-
jetivos. Temia os vivos.

Era estranha por seus gostos e escolhas. Gostava de acor-
dar de madrugada, antes de todos, em qualquer reunião de 
família. Desde criança estava sempre em algum canto mais 
escondido, com um livro na mão. 

Esse fugir de todos e precisar deles era a contradição que 
a defi nia. Sonhava encontrar os primos e tios, porém fi cava 
arredia, vendo-os de longe. As madrugadas eram a fuga per-
feita. Sabia que eles levantariam logo, mas tinha aquele mo-
mento do dia só seu. Era a primeira a acordar, apenas pelo 
prazer de sentir a solidão. 

Como o sono demorara a chegar, naquele dia acordou 
mais tarde. Ao aparecer para o café da manhã servido na enor-
me mesa da cozinha com fogão a lenha, a brincadeira geral foi 
sobre ela ter voltado para perto de Mônica. Serena, com um 
leve sorriso, ouviu as piadas até que elas cessaram. 

Encheu uma grande caneca com o café coado no fogão 
da Joana, mordeu um pedaço de broa de fubá e soltou sua 
bomba:

— Vi um vulto no quartinho.
Os rostos se viraram para ela. O de Joana, pálido. Um 

silêncio inédito na família barulhenta. Todos com a mesma 
curiosidade. Larissa, que dizia nada temer, nada existir de so-
brenatural. Ela vira o vulto; era a confi rmação.

— Vi. Vi um vulto. Ficou parado na porta entreaberta. 
Pensei que era a Mônica. Mas depois verifi quei que eu tinha 
trancado a porta. Ela não estava entreaberta. Pensei que era a 
luz da lua, refl exo. Pesquisei para ver o que estava provocando 
aquele efeito. Só que a janela estava fechada, totalmente, in-
clusive a parte de madeira. Não entendi.
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— Você teve medo? — perguntou Clara, apavorada.
— Bom, preferi sair de lá, Clarinha.
Escondeu uma parte do fato. A de que o vulto falara. Ela 

ainda não acreditava. Quem sabe foi num cochilo que pen-
sou ter ouvido… Nem na mais delirante das histórias de as-
sombração, que povoavam os ermos de Minas, os fantasmas 
falavam.

— Larissa viu o fantasma.
A frase foi dita de boca em boca, contada para os funcio-

nários da casa. Confi rmado. Provado. Havia o fantasma. 
— Maria, a Larissa viu um fantasma. Eu não te disse que 

tinha fantasma nesta fazenda? — atiçou Pedro, de sete anos, 
entre excitado e amedrontado, querendo aterrorizar a irmã.

Maria, olhos arregalados, saiu correndo e aninhou-se no 
colo de André. O abraço do pai deu a ela o conforto que se 
tem aos cinco anos de estar protegida contra tudo, num acon-
chego.

— O que você acha que foi? — perguntou André a Laris-
sa, enquanto abraçava a fi lha.

— Não tenho ideia, você que é físico talvez encontre uma 
explicação.

— Conta de novo? — pediu Pedro. 
Maria fi cou calada. Temia até perguntar.
— É isso. Só isso. Eu vi um vulto, mandei ele embora 

pensando que era a Mônica. E depois vi que não podia ser 
porque eu tinha trancado a porta. Não entendi e não fi quei 
para ver.

— Ótimo, bela história, isso rende dinheiro — disse Sônia.
— Como assim? Como pode uma história dessas virar 

dinheiro? — perguntou Maria José.
— Veja bem, já que a Larissa está confusa sobre o que 

fazer da vida… Desculpe, Larissa, não quis ofender, mas não é 
isso? Você ainda está em dúvida, não é?
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— Não ofende, tia, estou acostumada e tenho que pagar 
o preço de mudar de ideia meio tarde.

— Um dos seus trabalhos de freelancer pode ser o de re-
cuperar um pouco a história daqui, e isso ser parte do acervo. 
Quero uma espécie de memorial para dar ao turista a certeza 
de que ele visita o passado.

— Mas a história de um suicídio de mãe que faz os fi lhos 
fugirem daqui não vai atrair ninguém — argumentou Maria 
José.

— Isso é conversa da Joana. Crendice desse pessoal do 
povoado. O que os irmãos que me venderam a Soledade dis-
seram foi apenas que a mãe deles morreu quando eram muito 
pequenos e, por isso, o pai decidiu mudar-se para o Rio e in-
vestir no comércio. No começo, teve pena de vender a fazenda, 
depois, nas crises econômicas dos anos oitenta e noventa, foi 
difícil encontrar comprador.

— Me explica melhor essa ideia de memorial — pediu 
Larissa, degustando o pão de queijo artesanal assado naquela 
manhã por Joana.

— Eu posso ajudar, que sei de muita coisa. Aqui tudo 
acontece, estou avisando — insistiu Joana do seu fogão, pouco 
se importando de ser alvo de descrédito.

Sorriram da oferta de Joana. Se ela fosse a fonte de infor-
mação, o memorial pareceria realismo mágico.

Sônia concentrou-se na sua proposta de pesquisa a Larissa.
— Por exemplo. Lá em cima, você certamente vai encon-

trar algum material de estudo. Os irmãos que me venderam 
ouviram do pai deles que nessa biblioteca centenária tem até 
documentos da época do Império, herdados da família da 
qual o avô deles comprou a propriedade. Você, que é histo-
riadora — não é a sua profi ssão? —, poderia pesquisá-los. Isso 
dará um charme a mais ao hotel-fazenda quando ele estiver 
funcionando.
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— Mas o que você pretende fazer com esse segundo 
andar?

— Vou chamá-lo de terceiro porque quero incorporar 
também o porão. Isso valoriza. A propaganda dirá que é uma 
fazenda isolada, de três andares, cheia de histórias e mistérios. 
Quero que você registre tudo. Esse terceiro andar vou destinar 
às suítes mais caras e maiores. No porão, ou primeiro andar, 
vou manter o ar sombrio e misterioso, valorizando a senzala 
dos escravos domésticos. De lá, os hóspedes sairão para o pá-
tio interno, local dos castigos. Na senzala de fora, quero fazer 
umas salas de reunião, jogos, leitura, e explorar a vista para a 
beleza do vale e das montanhas em frente. 

Mesmo com Sônia tentando transformar o assunto em 
negócio, a aparição é que ocupou as conversas do dia. 

Larissa repetia o episódio para agradar às crianças, que 
fi cavam hipnotizadas, mas o fato é que um certo mal-estar 
a perseguiu durante todo o dia. Vira algo estranho naquele 
quarto. Pior, ouvira. Sentia, de vez em quando, um leve tremor 
ao se lembrar da voz: “Quer saber quem sou eu, minha irmã?” 
A frase permanecia na mente de Larissa como indagação de 
sua própria sanidade mental.

Tinha vergonha de contar que ouvira uma voz vinda de 
um ser da sombra. Em nada combinava com a lenda da tal 
mulher que teria morrido no quartinho, de desgosto e ciúme. 
Era algo mais profundo, pelo qual sentia atração e repulsa. Da 
mesma forma que os temerosos de altura namoram os preci-
pícios: como vertigem e destino.

De noite, era disso que todos queriam falar, na cozinha, 
ao redor da grande mesa de madeira de pau-ferro. Larissa de-
liciou-se com a canjiquinha com costela de porco que fervia 
no fogão a lenha e partiu para as sobremesas. Mas, mal aca-
bou seu quinhão de ambrosia, fi ngiu sono e, para fugir do 
assédio, procurou refúgio no quarto que dividia com Mônica, 
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deixando a família na algazarra das conversas sem rumo sobre 
mistérios ouvidos ou inventados.

Ela precisava pôr a mente em ordem. Uma parte dos seus 
pensamentos passara o dia prisioneira daquela fi gura que en-
trevira no escuro da noite anterior. Queria entender mais e 
não queria entender. Houve momentos do dia em que pensou 
simplesmente em fugir dali; alegar algum problema urgente, 
beijar a avó, declarar amor por todos e ir embora para perto 
de Antônio, seu porto seguro. O impulso era abandonado por 
vergonha. Seria admitir que era uma pessoa acuada diante do 
mais infantil dos medos. 

O único momento de descanso do dia foi quando, recolhi-
da num recamier de uma varanda interna da fazenda, iluminada 
pelo sol e pela lucidez da autora, saboreou um texto escrito por 
Virginia Woolf para um encontro de mulheres. “Ainda vai levar 
muito tempo até que uma mulher possa se sentar e escrever 
um livro sem encontrar um fantasma que precise matar, uma 
rocha que precise enfrentar.” Tantos anos e tantas escritoras 
depois daquele 1931 em que Virginia Woolf pronunciara essa 
palestra, Larissa se sentia ainda tendo de enfrentar seus fantas-
mas e remover rochas para assumir que sonhava, desde sempre, 
com a ousadia de escrever livros. Não admitiria a ninguém, não 
confessaria nem a si mesma a intensidade do seu desejo. Con-
tinuaria estudando e se afundando em textos técnicos, destina-
dos a leitores especializados, ou em matérias que redigia para 
publicações de área específi ca. Não entregaria sua alma e seu 
corpo à experiência radical, de nudez pública, que seria escrever 
um romance. “Falar a verdade sobre minhas experiências do 
corpo, creio que não resolvi. Duvido que alguma mulher tenha 
resolvido. Ela ainda tem muitos fantasmas a combater, muitos 
preconceitos a vencer.” Tinha lido e relido essas frases durante 
a tarde. Virginia Woolf, que se expôs nua em seus livros numa 
era de mulheres encobertas, que atravessou com sua literatura 
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perturbadora fronteiras impossíveis; até ela avisava da difi cul-
dade. Só que, quase um século depois, muitas outras vieram. O 
caminho estava aberto. Fantasmas mortos, rochas removidas. 
O que Larissa temia? 

A tese de doutorado lhe consumiria mais alguns anos 
com seu roteiro inescapável, das citações sequenciais do co-
nhecimento consolidado à proposição da ideia central. Pen-
sar nesse projeto a pacifi cava. A incógnita que permanecia era 
o inverossímil da noite anterior. O que a atordoava era a certe-
za de que tinha visto algo indescritível e inaceitável: um vulto 
no meio da noite. 

No caminho até o quarto, andou devagar como se pro-
curasse algo ou pesquisasse. A pouca energia do gerador era 
consumida no salão onde todos se encontravam. A maior 
parte da fazenda estava na penumbra de alguns lampiões. Ela 
andava com sua lanterna focando nos pontos que queria ver. 
A fazenda era mais bonita à noite, como se só então se livras-
se do presente e pudesse viver em paz sua natureza de peça 
histórica. Larissa parou, pegou uma bateia de madeira, des-
cansou a lanterna acesa sobre a mesa e fez o movimento que 
um escravizado faria ao garimpar ouro. Rodava a bateia, com 
o corpo ligeiramente curvado imaginando o rodopio da água 
e o ouro se revelando ao fundo. Repetiu o gesto, calculando 
quantas vezes, por quantos anos, pessoas cataram o ouro nos 
rios da região, que enriqueceu outras tantas. Deixou a peça so-
bre a mesa. Num canto de uma das salas viu, dispostos como 
decoração, velhos grilhões. Delicadamente alisou os obje-
tos de ferro consolando tardiamente alguém que ali sofrera. 
Quando, enfi m, chegou ao quarto, após esse sucessivo parar, 
admirar e acariciar retalhos do passado espalhados por salas, 
corredores e saletas, pegou um bloco de capa dura que havia 
deixado na cabeceira e começou a tomar notas, com a ajuda 
da luz da lanterna.
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Nunca mais será assim.
O passado profundo está perdido.
Eu o procuro intensamente
nos pequenos detalhes das coisas
que fi caram.
Se fi caram, algo querem me dizer,
trazem um recado,
um lamento,
como as garrafas lançadas ao mar.
Rodo as bateias, 
passeio minhas mãos atrás das mãos
que, muito antes, aqui sofreram imerecido castigo
em busca de riquezas que não lhes renderam o descanso.
Vejo com horror herdado os instrumentos 
que trouxeram dor.
Em arcas, arcazes, cristaleiras e marquesas
tento o contato impossível 
pelo tempo enorme interposto entre nós.
Sei que querem que eu saiba algo que não sei.
Me esforço e não entendo
as mensagens que guardaram para mim.
Em algum tempo, nos encontraremos
E saberei.

Parou. Pôs um ponto fi nal no que deveria ser o meio de 
uma frase. Descansou a caneta sobre o bloco de anotações, 
sentindo raiva de si mesma. Que tanto escrever era aquele que 
a nenhum lugar levava? Tinha vários blocos de anotações as-
sim, sem sentido algum. Aquele seria apenas mais um deles, 
mais um trabalho perdido. Nunca seria escritora. Tinha as pa-
lavras, apenas elas. Não saberia jamais compor uma história, 
construir um enredo e chegar a um porto. Fechou o bloco, se 
deitou e desligou a lanterna.
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Finalista do Prêmio São Paulo de Literatura, 
romance de estreia da premiada jornalista 

Míriam Leitão ganha edição comemorativa 
 e se mostra mais atual do que nunca

Quantos mistérios uma antiga fazenda perdida entre as serras das 
Minas Gerais pode guardar? Mistérios que chegam de forma ines-
perada, revelando passados diversos a uma família dividida por 
conflitos afetivos e políticos. É o que Larissa tentará descobrir, 
em uma estranha jornada na qual perseguirá sombras e segredos 
para entender os próprios sonhos.

No memorável primeiro romance de Míriam Leitão, agora em 
edição comemorativa de dez anos, o leitor não encontra espaço 
para respirar. É uma história de paixões extremas, sobre tempos 
extremos. Uma viagem às vezes em quase delírio pelos flagelos da 
escravidão, no século XIX, e pelos subterrâneos do regime militar, 
no século XX.

A narrativa se passa no século XXI, mas as linhas temporais são 
rompidas. No entremeio, as relações tormentosas entre pais e fi-
lhos e entre irmãos tecem uma trama densa e ousada que revi-
sita passados que o Brasil tem preferido deixar acobertados pelo 
silêncio.

Como ficcionista, Míriam Leitão mantém aqui a mesma postura 
que marcou sua trajetória de jornalista: não faz perguntas fáceis. 
Nem abre caminhos para zonas de conforto.   

SAIBA MAIS:
https://intrinseca.com.br/livro/tempos-extremos-2/

https://intrinseca.com.br/livro/tempos-extremos-2/
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