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“Sonho ltcido e fantasia encarnada, a ficgdo nos comp|eta—a nds, seres
mutilados, a quem foi imposta a atroz dicotomia de ter uma tnica vida, e
os apetites e as fantasias de desejar outras mil.”

MARIO VARGAS LLOSA [ A verdade das mentiras

“Dentro da casa-de-fazenda, achada, ao acaso de outras vérias e reco-
mecadas distancias, passaram-se e passam-se, na retentiva da gente, ir-
reversos grandes fatos—reflexos, relimpagos, lampejos— pesados em
obscuridade. A mansio, estranha fugindo, atrds de serras e serras, sem-
pre, e a beira da mata de a|gum rio, que profbe o imaginar. Ou talvez n3o
tenha sido numa fazenda, nem no indescoberto rumo, nem tdo longe?
N3o é possfve| saber-se, nunca mais.”

JOAO GUIMARAES ROSA [ “Nenhum, nenhuma”, Primeiras estdrias



NOTA DA AUTORA

Dois passados vieram i tona no comeco dos anos 1o des-
te século. Em 2011, as obras na 4rea portudria do Rio de
Janeiro, para as Olimpiadas, revelaram o cais do Valongo.
Foi um achado. O local de desembarque do trafico negrei-
TO era procurado havia muito tempo pelos historiadores e
arquec’)logos. Em 2012, foi instalada a Comissio Nacional
da Verdade, pela entido presidente Dilma Rousseff, com o
objetivo deo Pal's olhar de frente, pela primeira vez, para os
crimes da ditadura militar no século XX. Esses dois passa-
dos encaravam o Brasil quando comecei a escrever Tempos
extremos, em 2012.

O futuro parecia conter algumas certezas. Ele seria de-
mocratico, com a natural alternincia de poder entre grupos
politicos adversdrios, mais A esquerda, mais A direita. A disputa
nas quatro eleicdes anteriores havia sido entre o PT e 0 PSDB,
e voltaria a ser em 2014. Tornava-se mais acirrada na hora do
voto, mas nada indicava o futuro de polarizagio extremada
que anos depois se instalaria no Brasil. Muito menos que a



politica invadiria a vida das famdilias, separando irm3os e ar-
ruinando os encontros até em datas festivas.

Af estd o mistério da ficcio. O objetivo era escrever sobre
dois passados — o da escravidio e o da ditadura militar —,
mas o livro acabou apontando um futuro que se tornaria con-
creto anos depois. A familia, centro da trama, atravessa o livro
tentando uma trégua para o reencontro programado, pore’m
a fratura poh’tica irreconcilidvel, as “desavengas cristalizadas”,
como descrevo aqui, instala-se dissolvendo o amor entre ir-
mios. Isso tudo parece hoje familiar no Brasil, mas passou
a ser realidade apenas a partir de 2018, na polarizagﬁo entre
a esquerda e a extrema direita. A ditadura, entio, voltou a ser
defendida e, numa inversio perversa, pessoas que sofreram
violéncias no regime militar passaram a ser acusadas e ataca-
das pelo homem que ocupou a Presidéncia entre 2019 € 2022,
por seus filhos e por seus seguidores.

Nunca quis escrever autoficcio, mas logo apos a primei-
ra publicagio deste livro decidi revelar que havia sido presa e
torturada durante a ditadura militar. Nio que eu escondesse
o fato. Um pequeno trecho da dentncia que ﬁz, durante meu
depoimento & Justica Militar em 1973, foi incluido na obra
Brasil, nunca mais. Achei que esse registro fosse o suficiente.
Mudei de atitude diante de uma nota das Forcas Armadas,
reagindo 4 Comissdo da Verdade, em que garantiam ndo ter
havido “desvio de funcio” na instituicio durante a ditadura.
Eu havia sofrido na pele o desvio de funcio, por isso falei.

Emprestei a personagem Alice algumas experiéncias que
vivi, mas nao quis fazer dela nem minha voz nem meu espe-
lho. Contudo, ficcio e realidade se misturaram algumas vezes.
Uma apuracio feita pelo meu filho Matheus para o livro que
ele estava escrevendo, Em nome dos pais, revelou a identidade
de trés dos meus torturadores. Eu ja havia entregado 0s ori-
ginais deste Tempos extremos para a editora, quando um deles

12



teve o mesmo destino que eu dera ao personagem que criara
para a trama.

Nesta edicio comemorativa, nada foi alterado ou supri-
mido da versio original. Houve pequenos acréscimos que nio
mudaram a trama. Foi feita também uma revisio em detalhes
de linguagem. O que estimulou a ideia de republicagio, uma
década depois de o livro ter chegado 3s livrarias, é que a obra,
hoje, parece mais atual do que antes, Pelo que o Brasil viveu
nesses dez anos de conflitos radicalizados, de turbuléncia
politica contaminando relacGes pessoais, além da ameaca de
novo surto autoritario.

Uma parte de Tempos extremos se passa no ambiente
que foi o mais terrivel dos nossos passados, a escravizacio dos
negros. Nos ultimos anos houve, em grande parte gragas ao
debate estimulado Pela adocio das cotas raciais no ensino su-
perior pﬁblico, um aumento do entendimento da dimensdo
do racismo estrutural no Brasil. Os estudos sobre o assunto
foram aprofundados € O Tacismo passou a ser mais confron-
tado. Mas aquele Passado horrendo, com sua heranca de desi-
gualdades, ainda pesa sobre o nosso presente.

Tudo o que ocorreu nos ultimos anos reforca o alerta
apontado neste livro. Passados extremos nio resolvidos sem-
pre vdo assombrar os paises. E as pessoas. Falar sobre eles é
parte da curaeda construcao do futuro.

Miriam Leitio,
janeiro de 2024
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PREFACIO:
MIRIAM LEITAO AMPLIA PERSPECTIVA DO PRESENTE"

José Castello

O Passado ilumina o presente ou o ofusca? Em tempos in-
tensos como os nossos, em que medida a memdria nos ajuda
a viver ou, a0 contririo, nos serve de fardo? Perguntas dificeis
surgem durante a leitura de Tempos extremos, romance de es-
treia da prestigiada jornalista Miriam Leitdo. Um romance
delicado, escrito com leveza, que caminha na diregﬁo oposta
ddo aspero noticiario econémico que Miriam é levada a ma-
nipular em seu cotidiano. Conta a histdria de Larissa, uma
mulher sensivel, que volta A fazenda Soledade de Sinh4, em
Minas Gerais, casa da avé Maria José, de 88 anos, para passar
um feriado. E um reencontro de familia — que nio so traz
alegrias, mas também abre dolorosas feridas.

A histéria humana ¢é pontuada por fantasmas — vultos
indefinidos que surgem para Larissa, a protagonista, a meio
caminho entre o sonho e o real. No fim das contas, Miriam
mostra: a realidade é fluida e frégﬂ e se esfarela se nio a ma-

* Texto publicado no jornal Valor Econdmico no dia 24 de maio de 2014.



nipulamos com destemor e confianca. Leitora assidua de
escritores como Mario Vargas Llosa, Virginia Woolf e Guima-
ries Rosa, Miriam sabe que a histéria estd sempre infiltra-
da Pela ficcio —e que ¢ a ficcio (o sonho, materializado em
projetos humanos) que a empurra para a frente. Seu romance
— contrariando a tendéncia contemporﬁnea das narrativas
compactas — convoca a cena, em torno de Larissa, um grande
ntmero de personagens, o que lhe empresta a feicio de um
painel social.

Atingidos pelos eventos da histéria, os lacos familiares
se esgarcam e se rasgam. “Era sempre assim com Alice e Hélio,
dois irm3os nunca suficientemente reconciliados da gran-
de fratura.” Paira a sombra dos anos da ditadura militar, que
extremou posigdes, tornando a convivéncia aspera e dificil.
Drama paralelo ao experimentado nos tempos da escravidio.
Surgem sinais, também, dos anos contemporaneos, com sua
instabilidade e a fragﬂidade de suas representagdes. Derra-
mando-se sobre o Passado remoto — a escravatura — e o pas-
sado recente —a ditadura —, Tempos extremos amplia, por ﬁm,
nossa perspectiva do presente. No fim das contas, é sempre
do presente que se trata, das dificuldades de lidar com partes
que ndo se encaixam, do sofrimento em manipular o incon-
cilidvel, duras experiéncias que signiﬁcam viver. E também de
Nnosso irreprimivel desejo de voar para além do real.

O que se destaca na escrita de Miriam é o h4bil manejo
dos personagens, mlﬂtiplos e complexos, e também a habili-
dade nos saltos no tempo. Tempo sempre intermediado por
fantasmas, por fantasias vitoriosas ou nio, por vislumbres. A
linguagem do romance é Coloquials muitas conversas e mui-
tos eventos, em uma prosa na qual o intimismo nio exclui
o sobrevoar o grande manto da Histdria. Larissa funciona,
assim, COmo €eixo em um espago ficcional no qual 0S perso-
nagens vivermn sentimentos paradoxais —eédo paradoxo que
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Miriam arranca a complexidade do ser humano. S3o as con-
tradicoes que mostram a fragﬂidade, mas também a beleza
da existéncia. Cemitérios, celas, grﬂhées, a ﬁgura triste dos
escravizados trazidos do além-mar, duras imagens de tempos
ferozes aumentam em Larissa o sentimento de fratura. Ela
nao Pode ter uma imagem nitida de si — ninguém tem. Tudo
é quebrado e incompleto, eéa incompletude, aos poucos ela
aprende, que d4 sentido ao existir. Sonha se tornar escritora,
na esperanga de que a ficcio vede aquﬂo que se parte. E tudo
0 que nos resta: enfrentar pesadelos e fantasmas é o tnico
caminho para nos aproximar de nds mesmos.

Nio se pode falar em romance histdrico, apesar da pro-
fusio de personagens e embora a histéria esteja presente todo
o tempo. A forca do particular se injeta no grande painel, de-
sestabilizando-o e lhe emprestando cores singulares. A histé-
ria se torna, assim, a alma secreta da intimidade. O romance
é escrito, na verdade, em uma fissura do tempo. “O tempo pa-
recia horizontal. Presente e passado convivendo, e ela [Laris-
sa] entrara por alguma fissura. Imaginacio? Tudo era real. E
impossivel." A histéria Particular da familia que se reencontra
se transforma, por forca da ficcio, em um naco da realidade
brasileira. O que justiﬁca a epigrafe tomada de Vargas Llosa:
“Sonho ltcido e fantasia encarnada, a fic¢io nos completa —a
nds, seres mutilados, a quem foi imposta a atroz dicotomia de
ter uma Unica vida.”

Somos mlﬂtiplos — e 0s personagens de Miriam nio sé
lutam entre si, como também oscilam dentro de si mesmos,
guardando a precariedade que marca o existir. Como efeito
dessa cisio, também a histéria se torna um grande Puzzle no
qual 0s eventos se encontram, mas nunca se complementam.
E porque somos incompletos e temos tanto virtudes quanto
fragﬂidades que tememos o Passado. Passado que, na verdade,
nunca passa e sobrevive em grandes segredos. “Vivos, mortos,
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isso é relativo. Posso ser mais viva que voce”, diz uma sombra
que lhe aparece na noite. Chamada para viver um tempo que
nio lhe pertence, Larissa sente uma mistura de “carinho e afli-
¢io” pelos entes que lhe surgem. “Nao entende a magica que a
transportou a um mundo antes do seu tempo." Foi escolhida
para evitar o pior, é transportada para o passado em viagem
que se parece com a busca de salvacio. Ela tem uma missio
a cumprir. Nao h4 salvacio — mas o romance de Miriam nos
mostra que o passado ¢ sempre o manto que nos aconchega.
Sobre ele caminhamos. Dele somos feitos.

“Nunca vou saber toda a verdade”, lamenta-se Larissa.
E obrigada a viver com “retalhos de informacio e a saudade
visceral que nascera com ela”. Dificil tarefa para a jomalista:
somos obrigados a partﬂhar e a aceitar nossa incompletude.
A histéria — que Miriam persegue com afinco — ¢é Paradoxal:
ela nos engrandece, mas também nos apequena. Nos salva,
mas também condena. Ela nos confere, enfim, um lugar para
viver.
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1 PASSAGEIRA
DO
TEMPO

O vulto que surgiu a porta do quarto onde Larissa estava pa-
recia tanto um fantasma, que niao podia Ser.

Sozinha num pequeno cémodo da fazenda centendria,
Larissa olhou para a coisa imével perto da porta e se aborreceu:

— V4 embora, nio estou com medo.

Escurecera mais cedo. Era um tempo em que o dia se
cansa ficil e a noite se apressa. Como em todas as fazendas
antigas, aquela carregava suas histérias. E foi sobre elas que
se conversou ao entardecer. Normalmente encolhida, Joana, a
cozinheira, crescia nos momentos de contar estranhezas. As-
segurava ter visto, ou saber de alguém que viu, pessoas de ou-
tras épocas perambulando pela enorme propriedade. “Uma
mulher, décadas atrds, se matou naquele quarto perto da sala
de jantar”, dizia. “E 14 sua alma ficou prisioneira.” Garantia
com ar fatalista que aquela casa sempre fora, em qualquer
época, Palco de grandes eventos. Gloriosos ou tragicos.

Em vez de cendrio de dramas, a fazenda Soledade de Si-
nhi parecia um reﬁigio do tempo. Longe da rodovia, fora da



rota do turismo, sem luz elétrica, sem telefone, a mansao era
um fantasma de eras perdidas.

Larissa olhou de novo. O vulto nio se mexia.

Abrincadeira de amedrontar nio funcionava com ela nem
quando era crianca. Menos efeito ainda teria agora. Ela gos-
tava do que os outros temiam. O siléncio da noite quebrado
por barulhos inexplicéveis acentuava sua imaginagdo. Sentia
como se o escuro a abracasse. A falta de luz era abrigo na in-
fAncia; agora era a desculpa perfeita para fugir ou retardar de-
cisoes.

O que se Pode fazer no escuro? Tudo se pode entrever,
inventar; mas nada se pode fazer. A brincadeira — Larissa ti-
nha certeza — era encenada Pela pessoa de sempre.

— Crescemos, Monica. Chega de bobagem.

O vulto teimoso permanecia. Estranhamente mais alto
que sua prima.

O encontro naqueles feriados tinha sido convocado por
Maria José, a avd, que fazia 88 anos. Data bonita, de dois nd-
meros iguais, desenhados em superposi¢des circulares, pen-
sou Larissa. No entanto, a tensio nunca estivera tio forte na
familia, com o distanciamento sempre crescente entre Alice,
sua mie, e Hélio, seu tio. O momento poh’tico avivara velhas
feridas entre os irmos.

Chegaram todos ao longo do dia e se espalharam pe-
los quartos ja preparados, dispostos a passar por cima das
desavencas cristalizadas por anos para permitir momentos
agradéveis.

Marcos, o filho mais novo de Maria José, tinha levado
o violio, que costumava ag'udar a reunir a familia em torno
da musica, apagando discussdes. Fora sozinho, sem a mulher
com quem seus filhos Jjamais haviam aprofundado uma rela-
cdo. Nio gostavam, nao desgostavam, era apenas muito dife-
rente da mie deles. Marcos decidira ir sem ela na esperanga
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de que houvesse mais diélogo entre ele e os filhos, Fehpe e
Luisa. Agora, ja grandes, iniciando a vida proﬁssional, quem
sabe, pensava, haveria chance de refazer o clima de intimidade
que um dia tivera com eles quando pequenos. No fim da in-
fincia, com a separagao, a ex-mulher mudara-se com eles para
Sio Paulo. O afastamento entre paie filhos foi sendo tecido
pelos desentendimentos que sobreviveram ao casamento. A
cada tropeco de Marcos, a ex-mulher lembrava 3s criancas que
0 pai ndo era o exemplo a ser seguido. Os momentos juntos
foram ficando cada vez mais raros.

Heélio, o filho mais velho de Maria José, chegara no co-
meco da tarde com a mulher, Mircia, e a neta, Clara, de onze
anos, filha do primeiro casamento de Mbnica. Clara mora-
va com os avds. André, o filho mais velho de Hélio, também
chegara cedo. Ele havia conseguido sair no fim da manhi da
universidade, apanhara na escola os dois filhos, Pedro e Ma-
ria, e foi disposto a terminar a viagem durante o dia. Preferia
dirigir com luz.

Larissa tinha madrugado para estar 14 durante a manhﬁ;
Mbnica apareceu no comego da noite, alegando cansaco pela
festa da Véspera. As duas tinham a mesma idade e tempera-
mentos opostos. Larissa era quieta, timida, recolhida; Monica,
expansiva. Larissa, profunda, filoséfica; Ménica, leve, frivola.
Larissa, de beleza discreta, dessas que precisam de tempo para
se mostrar; Monica, explicitamente bela. Essas diferengas elas
manejaram bem ao longo da vida. Era o menor dos conflitos
da familia. Foram colocadas no mesmo quarto em homena-
gem a antiga amizade. Larissa estava sem o marido, Antonio;
Mbnica, claro, sem o novo — e secreto — namorado.

As criancas foram instaladas no que era conhecido como
quartdo: um cé6modo Comprido, com cinco camas dispostas
paralelamente com as cabeceiras encostadas na parede maior.
A sexta cama, no entanto, fora colocada perpendicular as ou-
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tras, debaixo de uma janela. Na cabeceira, um enorme cruci-
fixo. Os primos Clara, Pedro e Maria ocuparam as primeiras
camas e puseram as malas e os brinquedos em cima das ou-
tras duas. Mas olhavam com certa desconfianca aquela cama
que, separada de todas as outras, ficava l4 de frente para onde
eles estavam. Nela, ninguém aceitava se deitar, nio se sabia
por qué. Era o medo Pelo medo, sem explicagﬁes.

O que confortava os meninos era a certeza de que no
quarto ao lado ficavam duas adultas: M6nica, mie de Clara,
e Larissa. Principalmente Larissa as acalmava, dizendo nada
haver de sobrenatural por ali.

Quando todos foram dormir, Ménica comecou a dar
detalhes nio pedidos. Sim, seu namorado era casado. Riquis-
simo. Estava comprando um avido para visitar suas fazendas
de gado em Mato Grosso. Tinha apartamento em Nova York.
Romaéntico.

— Casado, mas est4 apaixonado por mim. Esse, se eu
pego resolvo meus Problemas.

Larissa se espantava com a intacta superﬁcialidade de
Mbnica. Sempre fora o que era agora. Nao lembraria a ela,
para nao ofender, que ela deveria era se preocupar em organi-
zar-se, ter uma vida de gente grande; morar com a filha, Clara,
e assumir a educacio da menina. Até quando viveria nas fes-
tas, como se tivesse eternamente vinte anos?

Aquela conversa a aborreceu. Quis recolhimento e silén-
cio. Decidiu procurar outro recanto. O quarto escolhido foi
exatamente o que ninguém Jjamais quis, sobre o qual paira-
vam diividas e sombras. O cansaco da viagem, 0 peso das suas
angﬁstias maduras, as dificeis decisdes a tomar eram mais
fortes e, por isso, ela quis fugir das conversas de Ménica.

— Vocé esti falante demais para o meu gosto, eu quero
sossego. Vou dormir no quartinho perto da sala de jantar, que
amanhi levanto cedo e nio te acordo.
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— E o fantasma, sua doida?

— Ora, vocé acredita nisso?

Para chegar ao cémodo era preciso sair da ala dos quar-
tos, passar pelo salio central de tibuas largas, cruzar salas
menores, atravessar um corredor que dava na sala de jantar e
entrar na primeira porta. De dia, era um local acolhedor. De
noite, o lugar evitado.

O fantasma seria o de uma mulher infeliz, segundo con-
tara Joana na conversa do entardecer. Cansada das traicses do
marido, teria se Vingado com a Prépria morte. O marido a en-
controu quando chegou. O remorso o consumiu ao saber do
padecimento da esposa.

Uma doenca, em seguida, devastou as Plantagﬁes. Asflores
nio floriram durante anos. O pasto secou e os bois morreram.
Uma onda de morte se espalhou pelos campos. A natureza
murchou. Praga, diziam. A alma da infeliz teria ficado instala-
da no local de sua agonia. Assim Joana contava, trigica. A cada
recontar, novos detalhes eram adicionados.

A lenda aterrorizava as criancas, mas Larissa a ouvia
com todo o interesse que dedicava 3 cultura Popular, que
estava se perdendo no interior de Minas Gerais com a ele-
triﬁca(;io do campo. Um retalho do Passado completamen-
te condenado na cultura atual. Ela sonhava guardar aqueles
relatos em livro.

Sem medo nem espanto, mas com alguma irritacio,
constatou que a ﬁgura permanecia onde estava, ao lado da
porta. Virou-se para o canto para demonstrar desprezo pela
tentativa de assusti-la e falou, de costas para o vulto, quase
em sﬁplica:

— Monica, para de ser infantil. Fantasma... era sé o que
faltava! Quando crianca, eu nio tinha medo. Vou ter agora?
Acho superlegal a gente lembrar a infincia, mas me deixa. Es-
tou cansada e quero acordar cedo.
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O tempo parava naquela escuridio. Larissa foi sentindo
0 corpo amolecer, o sono chegar devagar. Meio entorpecida,
jé quase dormindo, virou-se, em busca de melhor posicio, e,
de novo, viu o vulto & porta.

Basta — pensou.

Era hora de encerrar definitivamente aquela encenacio
imatura. Pegou a lanterna e a acendeu na cara da prima para
mostrar que n3o estava assustada com o teatro de assombragio.

O vulto desapareceu.

Sumiu no iluminado.

Larissa escorregou a luz da lanterna pela porta toda.

Viu que estava fechada.

Levantou-se e tentou abrir.

Estava trancada.

Lembrou-se entio de que havia trancado quando entrara
no quarto.

Enigma.

Se Mbnica nio Poderia ter entrado no quarto, o que era
aquﬂo?

Larissa duvidou Pela primeira vez.

Olhou para a janela para ver se alguma luz externa, da
lua, havia atravessado os vidros. A parte de dentro da janela,
em estilo francés, de vidro, com pequenos quadrados, estava
trancada. Na parte de fora, a janela era de madeira macica e,
durante o dia, ficava completamente aberta, presa Pelos bone-
cos de ferro por causa do vento.

A parte de dentro da janela ficava aberta nos dias de sol
e fechada nos dias de chuva, permitindo, ainda assim, que em
qualquer época fossem avistadas as ondulacdes de morros
sem fim.

Imaginou a possﬂ)ﬂidade de que a janela externa tivesse
alguma fresta pela qual passasse a luz da lua, criando o estra-
nho reflexo na porta. Mas nio. Tudo fechado, sem frestas. E,
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14 fora, a lua estava encoberta. Rodou a lanterna Pelo quarto e
nio encontrou uma tnica entrada para qualquer luz ou refle-
X0 pelas paredes.

Foi quando se inquietou.

Apagou alanterna e conferiu a porta. Nada havia. Tentou
espantar o desconforto e voltar a dormir, mas a curiosidade
era um fermento. Ficou deitada encarando a porta.

O vulto reapareceu.

Larissa levantou automaticamente o corpo e se sentou
na cama. Ela nio acreditava em nada que ndo se pudesse ver e
tocar. Nessa concretude descrente — e sé nisso — se parecia
com a mie, agndstica do periodo da militAncia politica dos
anos 1970. Criada em ambiente racional, Larissa tinha des-
prezo pelo sobrenatural. Seu aprego era ao folclore, A cultura
popular.

Percebeu um sutil movimento no vulto e ouviu um som.
Estranho, indefinivel. Vindo de longe, mas aconchegante. Sa-
bito, o som formou uma frase:

— Quer saber quem sou eu, minha irma?

Larissa, prisioneira de duas forcas. Iguais, contrdrias. Fu-
gir ou entender? O medo devastador. Paralisante. A tentacio
de aceitar o convite. Quem era ela? O que, de fato, acontecia
naquele momento, naquele quarto?

Ouvi ou sonhei? Delirio? E sonho, sé isso, pensou.

Instintivamente rechacou:

— Nio!

O vulto sumiu, obediente.

Ela procurou a lanterna. Sua mio apa]pava a cama sem
encontri-la. Olhou em volta. N3o via coisa alguma naquele
quarto. A 1anterna, enfim encontrada, reconfortou-a momen-
taneamente. Luz vasculhando o quarto. O nada. Nenhum ser
ou sombra.

Cochilara, convenceu-se.
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Foi isso. Por alguns instantes, dormiu. Mas todas aque-
las histérias a haviam impressionado mais do que era capaz
de admitir, com sua mente orgu]hosa da racionalidade.

Era tarde para a razdo. O desconforto tinha ficado forte
demais. Abriu a porta, saiu do quartinho com a lanterna acesa
e foi andando pelo casario no meio da noite. Tropecava em
mdveis, errava as portas, o chio de madeira rangia, 0 caminho
parecia 1ongo, infinito. A escuridio nio a guardava mais. O
escuro a feria, Pela primeira vez, com a sensagao de perigo
desconhecido e iminente. Ela quis companhia. Foi para o seu
lugar no quarto em que M6nica dormia.

Na cama, tremia. Olhava para os lados. Nada via, tudo
intuia.

A escuridio de uma noite sem lua nem estrelas, numa fa-
zenda centendria no parado do tempo de Minas, nada mostra,
nada confessa. Entrega ao vivente o terror de suas fraquezas.

A Soledade de Sinh4 ficava num vale cercado por monta-
nhas e recénditos. Passara por varios ciclos econémicos e dis-
so trazia as marcas. No comeco, foi um centro de mineracio,
e uma primeira sede ristica — mas sélida — fora construi-
da perto de uma ramificacio da estrada que escoava riquezas
para a corte. No inicio do século XIX, foi reformada e amplia—
da para virar uma préspera fazenda de plantagées diversas,
gado de corte e de leite, que atravessou geragdes € conheceu
a decadéncia. Entio, um novo dono e mais um Periodo de
prosperidade. O filho mais velho herdou a terra e a manteve,
até que foi para a cidade e envolveu-se em outros negc’)cios.
Houve mais um longo periodo de abandono e desleixo.

Nos tltimos anos, havia surgido a esperanga do recome-
¢o quando Sénia, filha de Maria José, comprou a propriedade
pensando em recuperé-la e fazer dela um hotel, além de atua-
lizar a atividade produtiva dos quinhentos hectares de terra.
O trabalho de refazer o destruido nio estava pronto.
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A construcio fora plantada num declive, de forma que
parecia, num dos lados, ter um andar a mais. Esse primei-
ro andar foi senzala, celeiro e selaria, dependendo da época.
Hoje era um porao entupido de mdveis para restaurar, cai-
Xas, entulhos. Dava paraum agradével pétio de pedra interno,
de onde se via melhor a grandeza do imével. De frente, tinha
dois andares. O porao nao aparecia. O primeiro andar — o se-
gundo da perspectiva do pétio interno — jé estava reformado.
O tltimo andar estava em obras. O conjunto ainda revelava o
meio do caminho. Uma estacio no tempo.

Pedras de cantaria contornavam as intimeras janelas e
portas; toras de madeira de cinco a sete metros seguravam
a estrutura num entrelagamento robusto. O Piso de tibuas
largas, verdadeiros pranch()es, mantinha a elegéncia. Alguns
méveis tinham sido refeitos e enfeitavam os aposentos, como
um precioso arcaz da sala principal que alternava gavetoes e
gavetas menores. Os afrescos das vidracas das salas apenas in-
sinuavam a beleza que haviam tido. Uma escadaria de pedra
na entrada dava um ar de grandeza a0 imdvel, ainda que este
nio tivesse o toque europeu na arquitetura nem a decoragio
das propriedades do Vale do Paraiba, no Rio de Janeiro. Em
Minas, havia menos pompa. Acabada a época em que 0 ouro
aflorara, aticando a cobica, o saque e as trai¢des, a riqueza
ficou mais dificil de ser extraida de terras montanhosas; e a
gente do lugar cunhou esse jeito de guardar dos olhos alheios
parte do que sabe.

A fazenda tinha resistido ao passar dos anos, ao descui-
do, a0 abandono, com uma nobreza sébria que sucumbe, mas
nio verga; que Pode ser abatida, mas nio vencida. Tinha a im-
ponéncia sélida das construcses feitas para a permanéncia.

Larissa vigiava acordada em espanto, tentando raciona-
lizar o que vira e ouvira. Tudo impossivel. Pela primeira vez,
nao sentia prazer de estar no escuro. Naque]as horas mortas,
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contava os minutos para amanhecer, inquieta. Se a0 menos
pudesse ler... Havia um velho gerador que iluminava apenas
parte da casa, Porém, depois que todos iam dormir, o motor
era desligado para poupar combustivel. Sem luz, nada podia
fazer.

Quando a avé pedira a reunido, ali na fazenda da Sénia,
Larissa fora a primeira a confirmar presenga. Viu o convite
como uma forma de se lembrar da infincia, quando todos se
juntavam na casa em que a avé tinha morado no Grajaﬁ, no
Rio. Antbnio estava de plantio no jornal e as voltas com uma
investigagao complicada. Lamentou nio ir. Desde o casamen-
to com Larissa, tinha adotado como sua aquela familia. Mes-
mo com seus defeitos e tensdes ainda era melhor do que a
dele, que se dispersara por desinteresse.

O asfalto passava muito longe do velho casario. Apds a
morte da mulher, o dltimo dono foi morar na cidade. Nao
exerceu sua influéncia no tracado da rodovia erguida nos anos
1960, no auge do compulsivo rodoviarismo brasileiro. A es-
trada serpenteou outras propriedades levando Pprogresso, luz,
apagando mistérios.

Um longo atalho de chio ligava a Soledade 3 estrada as-
faltada. Nas chuvas, ficava intransitdvel: na seca, a poeira en-
cobria quem se atrevesse. Ela ficou 14, com sua imponéncia
inutil, meio 1onge de tudo, meio perdida e cercada de monta-
nhas, Protegida das mudancas, exposta apenas ao tempo que
a marcava sem, no entanto, apagar a beleza. As pinturas des-
cascadas de suas portas e janelas mostravam cores vdrias, em
camadas, acumuladas, formando um decapé natural, quase
moderno. Cercada de drvores que haviam crescido na época
do abandono, a fazenda parecia um enclave do velho na se-
quéncia de casas renovadas em toda a regido. A revitalizacio
que estava em curso no vale fazia da propriedade um grande
negdcio. Havia sido comprada por um bom preco anos antes.
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Da vida de economista do setor financeiro, Sdnia havia
ficado com esse talento. Sabia vender e comprar, entrar e
sair, falar e calar. Tudo na hora certa. Sé sua vida era in-
certa, escondida, como um segredo. O que se conhecia era
um amor longo e infrutifero, seguido de amores breves e
intteis. Era melhor na alocacio de ativos e na distribuicio
dos recursos em carteiras de investimento. Na diversificacio
dos bens, tinha decidido apostar um pouco naque]e ativo
fixo, poT ser reserva de valor. Terra e um grande imével ru-
ral histérico sio garantias em momentos de muita incer-
teza. Encheu os pastos de boi enquanto pensava em outras
unidades de negc')cio a instalar ali. Deixou a mata intocada,
imaginando uma exploragio turfstica histdrica e ecolégica.
Agora, com a reforma da casa, estava com chance de extrair
boa renda do imdvel Principal como hotel, desde que, claro,
fosse resolvido o problema da estrada. Nas terras, além do
gado de corte, iniciava um plantel de cavalos de raca. Nio
chegava a ser um haras, mas ja tinha alguns bons Produtos
da raca Campolina.

Os filhos do dltimo Proprietério cresceram longe, le-
vados por ele para a vida urbana. Nunca se interessaram por
Soledade. Depois da morte do pai, feito o espélio, venderam
as terras e o casardo onde a mie morrera. Eram insensiveis 3
sua beleza e 4 sua histéria. Queriam se desfazer do passado.

Essa foia oportunidade que Sonia aproveitou. S6 que a
obra era mais demorada do que imaginara. Havia uma infini-
dade de detalhes para manter a autenticidade da arquitetura.
S6nia tinha pouco tempo e uma carteira de ativos de renda
fixa e varidvel para administrar e proteger das oscilacaes
da conjuntura mutante do Brasil. Anos depois, ainda nio
havia conseguido dar todo o destino econémico ao local
que havia calculado e reformara apenas uma parte da fazen-
da. Deixou um administrador supervisionando o trabalho,
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mas ja pensava em um Plano B: uma futura venda com lucro
da fazenda arrumada e com uma dimensio razoével de terra.

Larissa via com clesgosto o0 avanco da Tecuperagao € cer-
tos detalhes da modernizag.io. 0] que ela mais gostava era
justamente do passado impregnado nas paredes, nos velhos
métodos de edificacio, nas dezenas de janelas enfileiradas no
andar quea familia ocupava, nas quais se debrucava pensando
nos tantos que, antes dela, haviam visto a mesma paisagem, o
mesmo verde em volta. Gostava da escadaria de madeira em
caracol que levava ao andar superior sob o ranger dos pés nas
tabuas. No salio do piano, com suas marquesas de vime, na-
moradeiras, adivinhava saraus, amores e traicoes. Imaginava
o) Passado vivo, vivido e presente. Era quase possivel ouvir a
musica tocada pelos dedos das mulheres prendadas e prisio-
neiras das convencdes, burladas, is vezes, em pequenos fler-
tes, sutis transgressdes. Quantas foram?

O que mais a atraia era a sensagio de abandono que ha-
via em alguns cantos ainda intocados. O dltimo andar tinha
esse ambiente em certos pontos, como se a casa tivesse sido
fechada por pessoas em fuga e tudo fosse deixado para trds
por décadas. Os poucos maveis restantes pareciam solitdrios
na amplidﬁo das salas com assoalho de tdbuas 1argas e com-
pridas. Apenas um movel se impunha: um enorme armario
com livros e documentos guardados. As encadernacdes anti-
gas, organizadas na estante com portas de vidro, eram irresis-
tiveis aos olhos de Larissa.

Tudo parecia velho naquela fazenda. E era. Tinha a sen-
sagdo quase fisica de que o tempo, de certa forma, fica por
onde passou. Mas naquela noite, de volta 3 sua cama, come-
cou a ver tudo Pelo avesso. E ja havia desencontro demais em
sua vida.

Depois do mestrado, agora viria o doutorado em Histd-
ria, e nem isso ela sabia se queria. Temia ter per&ido preciosos
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anos com aquela segunda graduagio. Tardia. O J'ornalismo, sua
primeira opgao, havia sido uma sucessio de frustracses. O am-
biente de competi¢do a tragara. Nao era feita para aqueles em-
bates. Nio sabia como se defender das maquinagdes e rasteiras.
Depois de anos de reporter mal remunerada, enfrentou uma
demissio injusta. Desistiu. Voltou 3 universidade para fazer o
curso de Histdria e passou a viver de trabalhos eventuais. A vida
avancava, ainda indefinida perto dos quarenta anos.

Nunca soubera como se encaixar. Era como uma peca er-
rada no quebra—cabega da vida. De novo, estava em dtvidas cada
vez mais profundas sobre o caminho escolhido. Sobrevivera, nos
ultimos anos, dos textos escritos como freelancer pararevistas dos
mais diversos setores. Seria Pesquisadora. Mas ser Professora...
nio. Nio tinha vontade, vocacio. Tfmida extremada. “Fébica”, ates-
tara um médico, oferecendo remédios para superar a limitacio
que ela sabia nio ser quimica. Simplesmente nasceu assim, re-
colhida, mitda diante do mundo. Expor-se era um sofrimento.
Tinha escolhido Histéria Pelo conforto de se abrigar no passa-
do. O tempo velho nio cobra, nao exige, nio tem mais urgén—
cia. Passou. Precisa apenas ser escavado, encontrado. O agora ¢
exigente, implacével, impde seu curso. Isso era o jornahsmo do
qual fugira. Estava ainda sem saber exatamente o tema no qual
se aprofundaria no doutorado. Se é que o faria. Ao final daquele
curto hiato, que seria o encontro da famﬂia, teria que tomar de-
cisdes. Sentia a pressdo geral. Ninguém fazia a pergunta sobre o
que ela pretendia, no entanto ela a ouvia nos olhares.

O dia amanheceu iluminado e Poderoso. O sol tudo
espanta.

Larissa havia conseguido dormir um pouco nas primei-
ras luzes. Acordou quando a familia ja comentava uma noticia
surpreendente espa]hada por Mbnica: Larissa havia fugido do
quartinho assombrado no meio da noite.

Larissa com medo?
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Elaeraa que desdenhava do temor alheio. Desde sempre
era aquela que ninguém conseguia assustar. Seus medos eram
outros: de enfrentar a vida, de se €xpor, de lutar por seus ob-
jetivos. Temia os vivos.

Era estranha por seus gostos e escolhas. Gostava de acor-
dar de madrugada, antes de todos, em qualquer reuniio de
familia. Desde crianca estava sempre em algum canto mais
escondido, com um livro na mio.

Esse fugir de todos e precisar deles era a contradicio que
a definia. Sonhava encontrar os primos e tios, porém ficava
arredia, vendo-os de longe. As madrugadas eram a fuga per-
feita. Sabia que eles levantariam 1ogo, mas tinha aquele mo-
mento do dia sé seu. Fra a primeira a acordar, apenas Pelo
prazer de sentir a solido.

Como o sono demorara a chegar, naquele dia acordou
mais tarde. Ao aparecer para o café da manhi servido na enor-
me mesa da cozinha com fogﬁo alenha, a brincadeira geral foi
sobre ela ter voltado para perto de Ménica. Serena, com um
leve sorriso, ouviu as piadas até que elas cessaram.

Encheu uma grande caneca com o café coado no fogﬁo
da Joana, mordeu um pedago de broa de fub4 e soltou sua
bomba:

— Vi um vulto no quartinho.

Os rostos se viraram para ela. O de Joana, pélido. Um
siléncio inédito na familia barulhenta. Todos com a mesma
curiosidade. Larissa, que dizia nada temer, nada existir de so-
brenatural. Ela vira o Vulto; eraa conﬁrmagﬁo.

— Vi. Vi um vulto. Ficou parado na porta entreaberta.
Pensei que era a Mbnica. Mas depois veriﬁquei que eu tinha
trancado a porta. Ela nio estava entreaberta. Pensei que era a
luz da lua, reflexo. Pesquisei para ver o que estava provocando
aquele efeito. Sé que a janela estava fechada, totalmente, in-
clusive a parte de madeira. Nio entendi.
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—Vocé teve medo? — perguntou Clara, apavorada.

— Bom, preferi sair de 14, Clarinha.

Escondeu uma parte do fato. A de que o vulto falara. Ela
ainda nio acreditava. Quem sabe foi num cochilo que pen-
sou ter ouvido... Nem na mais delirante das histérias de as-
sombracio, que povoavam Os ermos de Minas, os fantasmas
falavam.

— Larissa viu o fantasma.

A frase foi dita de boca em boca, contada para os funcio-
nérios da casa. Confirmado. Provado. Havia o fantasma.

— Maria, a Larissa viu um fantasma. Eu nio te disse que
tinha fantasma nesta fazenda? — aticou Pedro, de sete anos,
entre excitado e amedrontado, querendo aterrorizar a irmi.

Maria, olhos arregalados, saiu correndo e aninhou-se no
colo de André. O abraco do pai deu a ela o conforto que se
tem aos cinco anos de estar protegida contra tudo, num acon-
chego.

— O que vocé acha que foi? — perguntou André a Laris-
sa, enquanto abracava a filha.

— Nio tenho ideia, vocé que é fisico talvez encontre uma
explicagﬁo.

— Conta de novo? — Pediu Pedro.

Maria ficou calada. Temia até perguntar.

— E isso. S6 isso. Fu vi um vulto, mandei ele embora
pensando que era a Mbnica. E depois vi que nio Podia ser
porque eu tinha trancado a porta. Nio entendi e nio ﬁquei
para ver.

— Otimo, bela histdria, isso rende dinheiro — disse Sénia.

— Como assim? Como pode uma histdria dessas virar
dinheiro? — perguntou Maria José.

— Veja bem, ja que a Larissa esta confusa sobre o que
fazer davida... Desculpe, Larissa, ndo quis ofender, mas nio é
isso? Vocé ainda estd em divida, nio é?
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— Niao ofende, tia, estou acostumada e tenho que pagar
0 prego de mudar de ideia meio tarde.

— Um dos seus trabalhos de ﬁee[ancer Pode ser o de re-
cuperar um pouco a histéria daqui, e isso ser parte do acervo.
Quero uma espécie de memorial para dar ao turista a certeza
de que ele visita o Passado.

— Mas a histéria de um suicidio de mie que faz os filhos
fugirem daqui nio vai atrair ninguém — argumentou Maria
José.

— Isso é conversa da Joana. Crendice desse pessoal do
povoado. O que os irmaos que me venderam a Soledade dis-
seram foi apenas que a mae deles morreu quando eram muito
pequenos e, por isso, o pai decidiu mudar-se para o Rio e in-
vestir no comércio. No comeco, teve pena de vender a fazenda,
depois, nas crises econdmicas dos anos oitenta e noventa, foi
dificil encontrar comprador.

— Me explica melhor essa ideia de memorial — pediu
Larissa, degustando o pao de queijo artesanal assado naquela
manhi por Joana.

— Eu posso zgjudar, que sei de muita coisa. Aqui tudo
acontece, estou avisando — insistiu Joana do seu fogﬁo, pouco
se importando de ser alvo de descrédito.

Sorriram da oferta de Joana. Se ela fosse a fonte de infor-
macio, 0 memorial pareceria realismo magico.

S6nia concentrou-se na sua proposta de pesquisa a Larissa.

—Por exemplo. L4 em cima, vocé certamente vai encon-
trar algum material de estudo. Os irmios que me venderam
ouviram do pai deles que nessa biblioteca centendria tem até
documentos da época do Império, herdados da familia da
qual o avd deles comprou a propriedade. Vocé, que ¢é histo-
riadora —nio éasua proﬁssio? —, Poderia pesquisé—los. Isso
dard um charme a mais ao hotel-fazenda quando ele estiver
funcionando.
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— Mas o que vocé pretende fazer com esse segundo
andar?

— Vou chami-lo de terceiro porque quero incorporar
também o porio. Isso valoriza. A Propaganda dird que é uma
fazenda isolada, de trés andares, cheia de histdrias e mistérios.
Quero que vocé registre tudo. Esse terceiro andar vou destinar
as suites mais caras e maiores. No pordo, ou primeiro andar,
vou manter o ar sombrio e misterioso, valorizando a senzala
dos escravos domésticos. De 14, os héspedes sairdo para o pa-
tio interno, local dos castigos. Na senzala de fora, quero fazer
umas salas de reuniio, jogos, leitura, e explorar a vista para a
beleza do vale e das montanhas em frente.

Mesmo com Sdnia tentando transformar o assunto em
negdcio, a aparigdo € que ocupou as conversas do dia.

Larissa repetia o episédio para agradar as criangas, que
ficavam hipnotizadas, mas o fato é que um certo mal-estar
a perseguiu durante todo o dia. Vira algo estranho naquele
quarto. Pior, ouvira. Sentia, de vez em quando, um leve tremor
a0 se lembrar da voz: “Quer saber quem sou eu, minha irma?”
A frase permanecia na mente de Larissa como indagagao de
sua propria sanidade mental.

Tinha vergonha de contar que ouvira uma voz vinda de
um ser da sombra. Em nada combinava com a lenda da tal
mulher que teria morrido no quartinho, de desgosto e citime.
Era algo mais Profundo, pelo qual sentia atracio e repulsa. Da
mesma forma que os temerosos de altura namoram os preci-
Pl’cios: como vertigem e destino.

De noite, era disso que todos queriam falar, na cozinha,
ao redor da grande mesa de madeira de Pau-ferro. Larissa de-
liciou-se com a canjiquinha com costela de porco que fervia
no fogio a lenha e partiu para as sobremesas. Mas, mal aca-
bou seu quinhao de ambrosia, ﬁngiu sono e, para fugir do
assédio, procurou refﬁgio no quarto que dividia com Monica,
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deixando a familia na algazarra das conversas sem rumo sobre
mistérios ouvidos ou inventados.

Ela precisava por a mente em ordem. Uma parte dos seus
pensamentos passara o dia prisioneira daquela ﬁgura que en-
trevira no escuro da noite anterior. Queria entender mais e
nio queria entender. Houve momentos do dia em que pensou
simplesmente em fugir dali; alegar algum problema urgente,
beijar a avd, declarar amor por todos e ir embora para perto
de Antdnio, seu porto seguro. O impulso era abandonado por
Vergonha. Seria admitir que era uma pessoa acuada diante do
mais infantil dos medos.

O tnico momento de descanso do dia foi quando, recolhi-
da num recamier de uma varanda interna da fazenda, iluminada
pelo sole pela lucidez da autora, saboreou um texto escrito por
Virginia Woolf para um encontro de mulheres. “Ainda vai levar
muito tempo até que uma mulher possa se sentar e escrever
um livro sem encontrar um fantasma que precise matar, uma
rocha que precise enfrentar” Tantos anos e tantas escritoras
depois daquele 1931 em que Virginia Woolf pronunciara essa
palestra, Larissa se sentia ainda tendo de enfrentar seus fantas-
mas e remover rochas para assumir que sonhava, desde sempre,
com a ousadia de escrever livros. Ndo admitiria a ninguém, nio
confessaria nem a si mesma a intensidade do seu desejo. Con-
tinuaria estudando e se afundando em textos técnicos, destina-
dos a leitores especializados, ou em matérias que redigia para
pub]icagf)es de 4rea especiﬁca. Nao entregaria sua alma e seu
corpo a experiéncia radical, de nudez pﬁblica, que seria escrever
um romance. “Falar a verdade sobre minhas experiéncias do
corpo, creio que nio resolvi. Duvido que alguma mulher tenha
resolvido. Ela ainda tem muitos fantasmas a combater, muitos
preconceitos a vencer.” Tinha lido e relido essas frases durante
a tarde. Virginia Woolf, que se expés nua em seus livros numa
era de mulheres encobertas, que atravessou com sua literatura
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perturbadora fronteiras impossiveis; até ela avisava da dificul-
dade. S que, quase um século depois, muitas outras vieram. O
caminho estava aberto. Fantasmas mortos, rochas removidas.
O que Larissa temia?

A tese de doutorado lhe consumiria mais alguns anos
com seu roteiro inescapével, das citacdes sequenciais do co-
nhecimento consolidado 4 proposigao da ideia central. Pen-
sar nesse projeto a Paciﬁcava. A incégnita que permanecia era
o inverossimil da noite anterior. O quea atordoava era a certe-
zade que tinha visto algo indescritivel e inaceitvel: um vulto
no meio da noite.

No caminho até o quarto, andou devagar como se pro-
curasse algo ou pesquisasse. A pouca energia do gerador era
consumida no salio onde todos se encontravam. A maior
parte da fazenda estava na penumbra de alguns 1amp16es. Ela
andava com sua lanterna focando nos pontos que queria ver.
A fazenda era mais bonita A noite, como se sé entio se livras-
se do presente e pudesse viver em paz sua natureza de peca
histdrica. Larissa parou, pegou uma bateia de madeira, des-
cansou a lanterna acesa sobre a mesa e fez o movimento que
um escravizado faria ao garimpar ouro. Rodava a bateia, com
0 corpo hgeiramente curvado imaginando o rodopio da égua
e o ouro se revelando ao fundo. Repetiu o gesto, calculando
quantas vezes, por quantos anos, pessoas cataram o ouro nos
rios da regido, que enriqueceu outras tantas. Deixou a pega so-
bre a mesa. Num canto de uma das salas viu, dispostos como
decoracio, velhos grﬂhées. Delicadamente alisou os obje-
tos de ferro consolando tardiamente alguém que ali sofrera.
Quando, enfim, chegou ao quarto, apds esse sucessivo parar,
admirar e acariciar retalhos do Passado espalhados por salas,
corredores e saletas, pegou um bloco de capa dura que havia
deixado na cabeceira e comecou a tomar notas, com a ajuda
da luz da lanterna.
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Nunca mais serd assim.

(0] passado profundo estd perdido.

Eu o procuro intensamente

nos pequenos detalhes das coisas

que ficaram.

Se ﬁcamm, algo querem me dizer,

trdzem um recado,

um 1ament0,

como as garrafas langadas ao mar.

Rodo as bateias,

passeio minhas méos atrds das maos

que, muito antes, aqui sofreram imerecido castigo
em busca de riquezas que nao lhes renderam o descanso.
Vejo com horror herdado os instrumentos

que trouxeram dor.

Em arcas, arcazes, cristaleiras e marquesas
tento o contato impossiuel

Pelo tempo enorme interposto entre nds.

Sei que querem que eu saiba algo que ndo sei.
Me esforgo e ndo entendo

ds mensagens que guardaram para mim.
Em algum tempo, nos encontraremos

E saberei.

Parou. P6s um ponto final no que deveria ser o meio de
uma frase. Descansou a caneta sobre o bloco de anotacses,
sentindo raiva de si mesma. Que tanto escrever era aquele que
a nenhum lugar levava? Tinha vérios blocos de anotacdes as-
sim, sem sentido algum. Aquele seria apenas mais um deles,
mais um trabalho perdido. Nunca seria escritora. Tinha as pa-
lavras, apenas elas. Nio saberia jamais compor uma histdria,
construir um enredo e chegar a um porto. Fechou o bloco, se
deitou e desligou a lanterna.

37



Finalista do Prémio Sao Paulo de Literatura,
romance de estreia da premiada jornalista
Miriam Leitao ganha edicio comemorativa
e se mostra mais atual do que nunca

Quantos mistérios uma antiga fazenda perdida entre as serras das
Minas Gerais pode guardar? Mistérios que chegam de forma ines-
perada, revelando passados diversos a uma familia dividida por
conflitos afetivos e politicos. E o que Larissa tentara descobrir,
em uma estranha jornada na qual perseguira sombras e segredos
para entender os proprios sonhos.

No memoravel primeiro romance de Miriam Leitdo, agora em
edicao comemorativa de dez anos, o leitor ndo encontra espago
para respirar. E uma histéria de paix6es extremas, sobre tempos
extremos. Uma viagem as vezes em quase delirio pelos flagelos da
escravidao, no século XIX, e pelos subterraneos do regime militar,

no século XX.

A narrativa se passa no século XXI, mas as linhas temporais sao
rompidas. No entremeio, as relacbes tormentosas entre pais e fi-
lhos e entre irmaos tecem uma trama densa e ousada que revi-
sita passados que o Brasil tem preferido deixar acobertados pelo
siléncio.

Como ficcionista, Miriam Leitao mantém aqui a mesma postura
que marcou sua trajetoria de jornalista: ndo faz perguntas faceis.
Nem abre caminhos para zonas de conforto.

SAIBA MAIS:

https://intrinseca.com.br/livro/tempos-extremos-2/


https://intrinseca.com.br/livro/tempos-extremos-2/
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