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Para todos nós
que nos ferimos e nos curamos

e escolhemos
seguir em fr ente
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“História e elegia são semelhantes. A palavra 
‘história’ vem do grego antigo, ίστωρειν, que 
signifi ca ‘perguntar’. Alguém que pergunta sobre 
coisas — sobre suas dimensões, peso, localização, 
humores, nomes, santidade, cheiro  — é um 
historiador. Mas o ato de perguntar não é 
despropositado. É ao perguntar sobre algo 
que você percebe que sobreviveu a tal coisa, e, 
portanto, deve levá-la consigo, ou transformá-la 
de modo que se leve sozinha.”

— Anne Carson
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QUE DESTROÇO 
É O HOMEM
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ESSEX I

O Essex foi um navio baleeiro atacado por uma baleia cachalote em 

1820. Dos vinte tripulantes, só oito sobreviveram, só oito foram 

resgatados depois de três meses à deriva no mar. A tragédia inspirou 
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Moby Dick, de Herman Melville. Na época, as baleias eram caçadas 

por sua gordura, usada nas lâmpadas a óleo, entre outras mercadorias.

O que estou te contando está mais para um naufrágio do que 

para uma história – as peças fl utuando, fi nalmente legíveis.

– Ocean Vuong, 
Sobre a terra somos belos por um instante
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CHAMADO

Conceda-nos este dia
Ferindo a criação do que somos.

Às vezes mais da metade do nosso corpo
Não nos pertence,

O que somos torna-se receptáculo
para células não humanas.

Para elas nós somos
Um ser-barco.

Essencial.
Um país,

Um continente,
Um planeta.

Um microbioma
Humano são todas essas formas se contorcendo

entre & dentro deste corpo
rascunho da vida em andamento.
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Nós não somos eu:
Nós somos nós.

Seremos chamados
pelo que levamos.
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OUTRO NÁUTICO

Toda água tem uma memória perfeita e para sempre tenta 

voltar aonde esteve antes. 

– Toni Morrison

Em inglês, o sufi xo de substantivo “-ship” nada tem a ver com a 
embarcação.

Na verdade, está ligado a “qualidade, condição, habilidade, ofício”.

Ele vem  do inglês antigo “scieppan”, que signifi ca 
“moldar, criar, formar, destinar”.

Adicione “-ship” ao fi nal de uma palavra & seu signifi cado muda.

Relation (“relação”)  ship   “relacionamento”
Leader (“líder”)   ship   “liderança” 
Kin (“parente”)   ship   “parentesco” 
Hard (“duro”)   ship   “difi culdade”

Acrescente um navio ao fi m de um mundo & os nossos 
[signifi cados mudam.

Este livro, como um navio, foi feito para ser habitado.
Não seríamos nós os animais, dois a dois,
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Com cascos e chifres & melancólicos,
Entrando na arca que é nossa vida?
Nós, os mamíferos marcados para transbordar
Este dia que, latejando, se torna o amanhã.

* * * 
Embarcar signifi ca “entrar”, “carregar”, transportar num navio. 
Na gíria, “shippar” signifi ca imaginar duas pessoas juntas como 
um par, aproximar duas coisas ou duas pessoas, portanto, ao 
“shippá-las”, fazemos com que embarquem num sonho de amor 
onde antes só havia o vazio. “Ship” é uma forma reduzida de 
“relacionamento”.

“Relation”    ship   “relacionamento”

Às vezes a redução não é um apagamento,
Mas uma expansão.
Não é um corte, mas um clímax.
Não é um rompimento, mas um crescimento.

A vida transforma os signifi cados.
  Pega um som, uma partícula
         & lhe dá um impulso.

Só as palavras podem fazer isto:
Cutucar a gente em direção a algo novo
& assim nos aproximar      fi car  juntos.
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Talvez nossos relacionamentos sejam nossa estrutura, 
Pois a fraternidade é nossa natureza & necessidade.
Somos formados especialmente pelo que imaginamos.

Existe de fato uma unidade
Que não exige um “eles”
Pelos quais nos sintamos ameaçados.
Essa é a própria defi nição do amor.
Nunca precisamos odiar um ser humano
Para abraçar outro, nunca precisamos sentir medo
Para sentir carinho pelos corações que batem junto com os nossos.

Esse naufrágio sem mar
Que temos buscado
Não é um campo fl orido
Mas nossos companheiros,
Os litorais mapeados
Apenas pelos outros.
Determinados, atravessando desgraças vinho-escuro,
Chegamos a nós mesmos.

* * * 
A esperança é um pássaro delicado
Que enviamos em direção ao mar
Para ver se a terra ainda é um lar.
Queremos sua opinião sincera:
Será?

* * * 
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Nós, como a água, não esquecemos nada,
Abdicamos de tudo.
As palavras, também como a água,
São uma espécie de limpeza.
Por meio delas nos purifi camos 
Daquilo que não somos.
Ou seja, é através das palavras
Que nos ancoramos & nos mantemos íntegros.
Deixem-nos despertar & rugir
Como as feras antigas que somos.
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NO FUNDO

Nadamos por entre as notícias
Como um navio escoiceando o mar.
Por um ano nossa televisão
Foi um farol, piscando
Só com alertas, nunca com afeto.
Nos sentíamos como criaturas noturnas,
Hibernando para fugir da nossa própria humanidade.
O luto transformou nossos braços em cordas.
Esse tempo todo, o que mais queríamos
Era tudo o que mais amamos.

* * * 
As horas vagavam apáticas feito uma bicicleta
Bêbada e sem guidão.

Até.
Que tudo.
Volte ao normal.
Nós repetíamos, um encantamento
Para conjurar o Antes.

* * * 
Estamos de luto pelo passado,
Mas não sentimos tanta falta dele.
Veneramos o corriqueiro,
Mas não nos lembramos de fato como era.
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Já não sabemos
Que são muitas as maneiras
 Como o normal pode
C r e p i t ar
&
Morrer?

* * * 
Sim, a nostalgia tem seus propósitos:
Transportar dos espectros,
Os empregos que jamais voltarão,
Os gritos de parturientes das mães,
A mente de nossas crianças trancada para fora das escolas,
Os funerais sem famílias,
Casamentos à espera,
Nascimentos no isolamento.
Que ninguém tenha que 
Começar, amar ou partir sozinho outra vez.

* * * 
A terra é um truque de mágica
A cada segundo algo belo
Surge no palco e desaparece,
Como se apenas voltasse para casa.
Não temos uma palavra que descreva
O processo de tornar-se um fantasma ou uma memória.
Fazer parte desse lugar
É recordar seu lugar,
A longitude da saudade.

MIOLO_SeremosChamadosPeloQueLevamos_135x210mm_PxB.indd   45MIOLO_SeremosChamadosPeloQueLevamos_135x210mm_PxB.indd   45 10/04/2024   14:4710/04/2024   14:47



46

Essa elegia, naturalmente, é insufi ciente.
Diga simplesmente.
Seremos chamados pelo que deixamos para trás.

* * * 
Não é o que acabou que vai nos assombrar,
Mas o que foi contido,
O que foi deixado de fora & mantido longe.
A mão contraída com força
A cada vento sombrio.
Não podemos compreender todos esses espíritos
Mas não tememos os nossos fantasmas.
                                   Aprendemos com eles.

* * * 
 Lentamente como o mar,
Encontramos a devoção e a teimosia necessárias para dizer:
Onde pudermos, teremos esperança.
Nós a encontramos em milhões de delicadezas.
Uma imensidão:
A gargalhada de uma criança,
O verão fazendo nossa pele brilhar,
A música borrando uma rua no calor.
Como quando encontramos amigos
E nossa risada pode explodir
Do nada.
Através do buraco aberto com um soco no teto 
Podemos ver um retalho do céu.
Nossas feridas também são nossas janelas.
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Através delas observamos o mundo.

* * * 
Rezamos por um milagre.
O que ganhamos foi um espelho.
Observe como, sem movimentos,
Nós nos juntamos.
O que entendemos? Nada. Tudo.
O que estamos fazendo?

                                                              Ouvindo.
Foi preciso nos perdermos
Para ver que não precisamos de um reino,
Mas dessa afi nidade.
É o pesadelo, nunca
O sonho, que nos desperta com um susto.
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FAROL

Homo sum, humani nihil a me alienum puto.
– Terêncio

Nunca nos encontramos
& ainda assim nos perdemos de vista,
Dois faróis trêmulos na névoa.
Não podíamos nos abraçar.

Este ano foi um não ano.
Quando as futuras gerações perguntarem, diremos
Que foi mais ou menos assim:
Vazios, os parquinhos rangiam,
Corpos esticados como talos de aipo,
A marca do calor, feriados,
Encontros & pessoas enferrujaram
Em nossos crânios amargos.
Os momentos oscilavam, nunca marcados,
Sem rumo, mas não sem enredo. O tempo    col     aps     ou
E se   tor  nou         me  ra             forma
Que procurávamos, tateando, dormentes
(& diga-nos: o que é uma hora
Senão uma rotação pela qual marcamos nosso luto).
Meses inteiros varridos, depressa mas arrastados
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Como um vazio úmido preso no retrovisor. 
Nossas almas, solitárias & solenes.

Àquela altura, nosso medo era antigo & exato,
Gasto e rígido como uma roupa passada adiante.
Quando o horror deixou de ser nossa herança?

* * * 
O coração compartimentado pelo luto.
A mente, acostumada ao sofrimento.
Ainda assim saímos daquele pálido avião,
Embora tivéssemos a opção de continuar.
A esperança não é porto silencioso, nem refúgio sereno.
É a coisa que ruge e nos puxa para longe
Das praias às quais nos agarramos.

Embora nunca tenhamos nos encontrado,
Sentimos um ao outro o tempo todo,
Calados & sem rumo, acesos 
Pela pressa de seguir em frente.
Nenhum ser humano nos é estranho.
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BÚSSOLA

Este ano do tamanho de um mar
Revirado de enjoo.
Como uma página, somos legíveis somente
Quando nos abrimos uns para os outros.
Pois o que é um livro
Senão antes de tudo um corpo, 
Que espera e deseja — 
Que anseia estar inteiro,
Cheio de si. Este livro está cheio
De nós. O passado é um
Déjà vu apaixonado,
Uma cena que já vimos.
Nas formas da história, encontramos nossos rostos,
Reconhecidos, mas não lembrados,
Familiares, porém esquecidos.
Por favor.
Não nos pergunte quem somos.
A parte mais difícil do luto
É dar-lhe um nome.

A dor nos separa,
Como lábios prestes a falar.
Sem linguagem nada pode viver
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De fato, muito menos
Ir além de si mesmo.

Perdidos como nos sentimos, não há melhor
Bússola que a compaixão.
Nós nos encontramos não ao ser
Os mais vistos, mas os que mais veem.
Observamos um bebê
Dar seus primeiros passos sozinho na grama morna,
Sem fugir, apenas correndo, como fazem os rios,
Pois essa é sua natureza livre.
Sorrimos, nosso rosto inteiro se ilumina
Com essa simples coisa deslumbrante.
Como é possível não termos mudado?
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HEFESTO

Preste atenção.
Uma vez que caímos
Nesta era do erro,
Somos recriados entre destroços.
O que aconteceu com a gente?,
Perguntamos. Um questionamento verdadeiro.
Como se fôssemos apenas os afetados,
Destinatários a quem
Um trauma desconcertante foi enviado.
Como se não tivéssemos gritado
A cada inclinação nas nossas proas.

Trabalhamos igualmente
Na queda e na ascensão.
Lembre sempre que
O que nos aconteceu
Atravessou cada um de nós.

Nós nos perguntamos o quanto
Podemos nos aproximar da luz
Antes de fechar os olhos.

Quanto tempo podemos fi car no escuro
Antes de nos tornarmos mais que nossas sombras.
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Preste atenção.
A responsabilidade é uma dívida
Que sempre teremos uns com os outros.

* * * 
Isso não é uma alegoria.
Recaímos em nós mesmos,
Como uma fruta presa no próprio galho.
Aquela queda seca é o começo
Do que devemos nos tornar.

* * * 
Digamos que nossos pés erraram um degrau da escada —

O choque ziguezagueando forte em nossas veias —

— Ainda que nossos pés perdoem o chão.
O sangue pulsando afi ado em nossas veias
Nos lembrando que somos perecíveis
Mas prevalecemos, vivos e furiosos.

        Às vezes 

                       A queda

                                      Só nos faz

                                                        Ser um pouco

                                                                            Mais

                                                                                     Nós mesmos.
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TODOS OS DIAS APRENDEMOS

Todos os dias estamos aprendendo
A viver com integridade, não com facilidade.
A nos mover com pressa, nunca com ódio.
A deixar essa dor que está além de nós
Para trás.
Como uma habilidade ou qualquer arte,
Não podemos ter esperança sem praticá-la.
É o ofício mais fundamental que exigimos de nós mesmos.
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CORDAME, ou REPARAÇÃO

[Hensleigh Wedgwood, A Dictionary of English Etymology, 1859]

Chamem a gente de comida de peixe.
Não somos profetas.
Não somos proventos.
Nosso ano inteiro engolido 
Por uma bocarra imensa.
O que mais poderia digerir
Nossos corações, pesados de mágoa,
Tudo & todos em choque 
Profundo, como se o mar fi s-
gasse seu fôlego, seu tempo.
Como se tentasse conter seu ser inteiro.

 Durar era estar juntos,
Mas separados, próximos em nossa distância.
Para fazer parte da vida,
Tivemos que nos afastar dela,
 Vivos, mas solitários.
Era a morte pela sobrevivência.

***
       A palavrar reparar vem
do latim reparare, unindo
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re & parare, “outra vez” e “preparado”.
Com o tempo, reparar ganhou outros signifi cados:

“atenuar os efeitos, corrigir, remediar,
ter a atenção despertada, notar, perceber.”

Lá vai a nossa esperança,
Ininteligível em sua imensidão,
Como uma baleia indo cada vez mais fundo.
& por mais angustiados que estejamos,
Continuamos de pé,
Dourados como a praia,
Apesar de todo augúrio, uma prova
De que os mansos herdarão a terra.

* * * 
Chamem a gente de As Irmãs Estranhas
Ardilosas como rios de sangue derramando.
Nossos deuses devem presságios aos homens.
 Ou melhor, respostas. 
Escondemos um batalhão no corpo
Deste poema, selvagem como um lobo na fl oresta.

A força e a sobrevivência são coisas diferentes.
O que dura nem sempre é o que escapa
& o que está seco ainda pode resistir.
Observamos os homens repetindo seu amém,
Palavras que se debatem nas mãos deles.
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A poesia é sua própria prece,
O mais perto que as palavras chegam do desejo.

Que venha o décimo ano nesta luta,
Não permitiremos mais que as sombras
Habitem livremente dentro de nós.
Sairíamos desta noite
Que despenca sobre nossas cabeças.
Muitas vezes não conseguimos mudar
Sem que alguém em nós morra.

* * * 
Chame a gente um êxodo,
Que recebeu dez pragas sobre si,
Pois tudo o que vemos é vermelho.
A linguagem intencional, como um poema,
É separar nossas águas como um corte,
Encontrar o mar também de luto & se abrindo 
O sufi ciente para que o cruzemos.

* * * 
Não.
Nós somos a baleia,
Com um coração tão imenso
Que não pode conter o lamento.
Não podemos não ajudar.
Se fosse dada a escolha, não estaríamos
Entre os Escolhidos.
Mas em meio aos Transformados.
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 A união é uma obra da devoção,
 Palavra à qual nos somamos,
Que nos deixa devastados ao ser escrita.

O futuro não foi alcançado.
Está reparado, até
Que seja remediado pela história,
Até que o lar seja mais que a memória,
Até que possamos abraçar apertado
As pessoas que nos são mais queridas.

Que destroço maravilhoso somos.
Espantamos nosso frio
& o retraimento da separação.
Como uma videira que cresce da noite pro dia,
Estamos tristes e ávidos
Sobre este solo mortal
& ainda assim não fomos diminuídos.
Se apenas por este novo dia
Pudermos retomar nossas vidas.
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Autora best-seller do The New York Times 
constrói narrativa poética e intelectual 

conduzida pelas consequências desastro-
sas da pandemia de covid

Nesta grandiosa coletânea de poesias, a autora best-
-seller Amanda Gorman, poe ta que se apresentou em 
2021 na posse do presidente estadunidense, Joe Biden, 
transforma um momento aterrador em versos de es-
perança e cura. Seremos cha mados pelo que levamos 
aborda temas como história, linguagem, identidade e 
apagamento a partir de uma perspectiva íntima e cria-
tiva. Fundamentados na dor coletiva de uma pande-
mia global, estes poemas indicam um momento de 
ajuste de contas, e Gorman atua tanto como nossa 
mensageira do passado quanto uma voz para o futuro.

SAIBA MAIS:
https://intrinseca.com.br/livro/seremos-chamados-pelo-que-levamos/
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