Na última coluna comentei um pouco sobre meu processo de escrita e como se dá, para mim, a criação de uma nova história. O tal estado de espírito que descrevi, usando a metáfora de uma caçada, exige bastante disposição ― tanto física quanto mental ― e, cá entre nós, em meio ao caos da pandemia, disposição tem sido uma matéria-prima escassa.

Em meados de março, quando o escritório onde trabalho fechou e dávamos nossos primeiros passos nesse estranho mundo do confinamento, por algumas semanas tive a doce ilusão de que poderia aproveitar esse período em casa para acelerar o processo de escrita de um novo livro. Sim, O livro de Líbero levou três anos para ser escrito, mas quem sabe, se eu me organizasse e trabalhasse com disciplina, poderia escrever um próximo romance ainda em 2020?

Essa autopressão não ajudou em nada. Quanto mais eu pensava estar perdendo um tempo precioso, ocioso, um tempo preso em casa que eu poderia usar para escrever, menos as ideias pareciam fluir na direção correta. Eu sequer havia fechado inteiramente a narrativa do novo projeto, tinha apenas ideias vagas, inspirações, alguns temas, um cenário, mas faltavam ainda muitos elementos e decisões para de fato começar a despejar as ideias no papel.

Com o passar das semanas, percebi duas coisas. A primeira, que ficaríamos muito mais tempo confinados do que eu imaginara de início, então eu não precisava ter tanta pressa. A segunda, que não importava quantos meses se passassem, dificilmente eu conseguiria ser criativamente produtivo nas atuais circunstâncias. Pelo menos para mim é assim: quando a realidade se impõe com brutalidade, quando somos devorados por notícias e novidades incessantes, essas coisas acabam abafando a força e a beleza da ficção. Sobra pouco espaço mental para a criatividade.

Não precisamos nos cobrar tanto nesse momento atípico. O estresse e as ansiedades com as quais estamos lidando nos últimos meses já são uma tarefa hercúlea o suficiente. Que a nossa saúde, física e mental, esteja em primeiro lugar, antes de quaisquer projetos ou ambições. Não temos a obrigação de sermos produtivos justamente quando o mundo está nos obrigando a parar e olhar para dentro. Respeitemos o nosso tempo. Enquanto não consigo dar o pontapé inicial do novo livro, sigo aqui pesquisando, lendo, buscando ideias, mas sem exagerar nas cobranças. Quem sabe assim, quando chegarmos do lado de lá desse pesadelo, eu esteja pronto e afiado para, enfim, começar.